乔绍廷出场是不可一世的。

一个律师，走出了黑帮老大的步子，大剌剌坐到拆迁队的沙发上，翘着二郎腿，不耐烦地赶着苍蝇，看似随意却又自带三分威胁三分倨傲地问拆迁队曹总，维护自己客户的权益。

曹总居然在一个律师面前卑躬屈膝，小心翼翼，赶紧吼着手下把人从乔绍廷客户家门口撤了。

一场戏就把乔绍廷的气势做足，然而你还不知道为什么，下场戏就告诉你。

原来乔绍廷同时也是曹总儿子的辩护律师。

在庭上，乔绍廷“义正词严”地钻着法律空子，搞着狡辩，下得庭来，对公诉人点头哈腰，笑脸相迎，完全另一幅样子。

对着赶来的曹总，又变了脸，不再是庭上为他儿子想尽办法脱罪的维护者，变成了非常现实冷峻的法律人：知道自己在钻空子，也知道自己只能钻多大空子，再顺便居高临下教育曹总要管教好儿子。

拿钱办事归拿钱办事，看不过去的事情，还是该教育就教育。

几分钟戏下来，乔绍廷的脸至少变了三变，别急，一切才刚刚开始。

接下来看一场乔绍廷分身应对两个案子的好戏：

性骚扰案件的被告人律师气急败坏地来找到他理论，他却一边发着信息远程指导着同事的金融案件，一边漫不经心却又刀刀见血地回怼对方，不得不说，那种看一眼手机又看一眼被告律师的感觉，透出三分轻慢，但又让人不得不佩服他敏捷严整的思路，所谓好整以暇，所谓碾压众人，不过如此。

然而，这并不是乔绍廷的全部，等到他急匆匆赶到幼儿园准备看孩子演出，却被妻子告知演出结束了，并且跟他提出了离婚的时候，乔绍廷又变了

衣衫开始不整，面容带着憔悴和疲惫，着急向妻子解释来晚的原因，着急想剖白自己是爱家人的，着急想安慰妻子，然而，一切却都已经晚了。

此时，那个在事业上所向披靡，无往不利的乔绍廷受挫了：他以为凭他的能力可以搞定一切，他幻想自己的爱，妻儿都接收到了，然而只能被现实打脸。

这大概是剧中第一次，不可一世的乔绍廷被挫败了。他教育曹总的，好好教育你儿子，这时候想起来都有那么点讽刺意味。

接下来就是亲临了帮他办事的发小的死亡，急促的呼吸，慌乱的动作，以及表面镇定的报警。

乔绍廷啊乔绍廷，原来你也有怕的时候。

然后就被当成嫌疑人，莫名被羁押。

玩儿了一辈子鹰，到头来被鹰啄了眼。

羁押的戏，其实只有三段，乔绍廷眼神状态变化层次很明显：

第一段还带着精英律师的范儿，正襟危坐，对着强光，还小心地遮着眼睛。

接下来穿着号衣囚服的他，眼神越来越焦急惶惑，甚至后来无力涣散，这还是那个乔绍廷吗？

那个所向披靡，那个无往不利，那个傲视群雄的乔绍廷？

精英被彻底打到尘埃里，成了尘土的一部分。

然而，妙就妙在，出狱后，虽然头发依旧蓬乱，穿着秋衣秋裤，眼神仍然呆滞，他却在行动上一秒恢复了职业功能，甚至一眼从卷宗上留意到事务所的名字，明确了要来接自己的萧臻的身份。‘

一个胡子拉碴，头发蓬乱，穿着秋衣秋裤的男人，一边看着手机，一边还不忘伸出手来跟萧臻握手对刚来所里的新人表示欢迎。

合伙人礼节的DNA大概是刻到他骨子里了，只是他不知道此时他已经不是合伙人。

车上利索地换衣服，用瓶装水对着塑料袋洗头，全然不顾及自己在年轻女孩中的形象，只是迫不及待地要找回，那个从前的自己。

洗头，也许对他来说的意义，远不止形象，他想洗掉的，也许是这段不堪的记忆。

当他终于把头伸出窗外，感受着速度带来的自由的风，我想，对他来说，世界开始有了全新的意义。

当不可一世的乔绍廷被贬谪到凡间，一切才刚刚开始。

让人惊叹的是，罗晋把乔绍廷这么多副面孔的转变都表现得如此流畅，又如此生动，如此贴切。

更让人惊叹的是，罗晋同样把握了这样一个拥有多面人生的人物最本质最稳定的东西：他的超强的专业能力，坚定的职业追求，对自己能力高度的自信以及因此而来的一些不经意的傲慢和气定神闲。

我特别喜欢他边看手机边和人说话的这个细节，观察过很多事业有成的大忙人，他们可能也并不是有意要不尊重人，然而他心中所谓重要的事情太多，他觉得自己能够做成的事情太多，他觉得太多地方需要他，于是眼前人，往往显得没那么重要了。

我还喜欢当他被告知曹总解除委托后，他几乎完全没有波澜接着处理手头事务的反应，也许对他来说，解除委托，就像吃面包掉了一颗屑一样无足轻重，然而在开庭的时候，在做事的时候，他却是那么全力以赴，这就是一种职业的态度和精神。

罗晋这次台词处理，完全是乔绍廷式的，你不仅完全看不到前后脚拍的关涛律师的儒雅，温和甚至软糯的感觉，你也看不到几年前同为业界精英毒舌霸道的制作人淳于乔的影子，大段的逻辑严密的话，轻重有序，摇曳生姿，却又十分冷峻。

挑一个特别喜欢的小地方说，他出狱后跟薛冬通电话的那段台词，当薛冬说要做他的辩护律师，他说你价钱我付不起，能力我不认可，为人我信不过，免了吧。

三句话，三个方面全盘否定，节奏语调都一样，一气呵成，感觉在很短的时间内他就想清楚了完整的三个逻辑严密的角度回怼，而且不带任何情绪，毫不费力全盘碾压，哪怕落魄，该看不起谁还看不起谁，这就是乔绍廷。

接下来的乔律，又会给我们什么惊喜呢？期待着。

因为原声大碟里的一首歌，突然想重看这部2001年的老港片。电影只有不到1K的画质，处处透着简陋的布景，开着过时的市井玩笑，还有落后的二元性别价值观，根本无法打出评分。但是它依然一次次触动我，是因为电影里讲的爱情故事，分明刚刚发生在我们身边。不学无术败家大王齐宣王上山打猎，遇上文韬武略天选王后钟无艳。女人信了宿世姻缘，毫无保留地爱上渣男，但也因为狐狸精所下爱情魔咒，一旦动心，就会变丑。即使这样她也爱得义无反顾，而有恃无恐的渣男，理所当然地有事钟无艳，无事夏迎春。好一个理想主义的女人，以及现实主义的男人。假如换任何一个男明星扮演齐宣王，都会被贴上渣男标签不得翻身。可是风华绝代有梅姑，用恰到好处的疯癫与风趣，消减了人物的顽劣行为，才让我忍着愤怒看完全片。抛开电影的魔幻主义背景，这就是一出烂俗的都市爱情小品。狐狸精的爱情魔咒，只不过把人在爱情中的微妙心理现了形。在爱情里我常常会是钟无艳，当我爱你，自愿变得卑微，低入尘埃，你是我唯一软肋，唯一能伤害我的人。当我不爱你，刀枪不入，水火不侵，独自美丽。而我也是齐宣王，总是无法爱上那个交出全部筹码自愿卑微的人，却对那个忽冷忽热的人魂牵梦萦。如果所有的伤害、背叛都可以被爱情原谅，如果理智总被感情牵着走，那我永远不会明白爱情是什么。那么爱情到底是什么？不论爱情是狐狸精所说是付出、是牺牲，还是钟无艳所说是摧毁、是霸占。都是爱情，也都不是爱情。这样子的爱人最纯粹最真心，但这样子毫无吸引力，甚至让人想逃离。即使有过最痛的教训，也明白所有道理。但我还是选择在爱上一个人的时候，自愿交出筹码，变得卑微，自愿付出所有真心。我知道这样子患得患失、小心翼翼，我会变得毫无吸引力。但我不想去计算，怎样拉扯才配拥有你的回应。我的爱情是在爱你的时候拼尽全力，在离开的时候放下所有，转身离开，没有“怒冲冲”，“恨绵绵”，心事只余“淡淡然”。现代爱情故事总是这么曲折离奇，让人充满愁绪，又让人着迷，只因爱情它真的不讲道理。

前两天刚看了劳模姐那部拉低她选片水准的Ava，这部片子和Ava有的一拼，哪个更无聊，哪个更浪费时间还真是有些难分伯仲。一美的选片有时确实有些文艺倾向，但是文艺并不代表不好看，把人看睡绝不是文艺片的目的（不过Ava这种动作片也能把人看睡，实在有些意外），舒缓的叙事节奏一样可以把故事讲得精彩。

一部爱情故事，短暂假期里相遇的两个人爱得难分难舍，并且立刻经历了生离死别，互相成为困难时期的心理支柱，是的，就是这么戏剧化。看这两人演感情戏满有意思，老是忍不住去想是一美在和好友法鲨的女朋友在kiss, 在……

喜欢英音的话，可能会喜欢这部剧多过Ava, 有很多台词，还很多重复的，剧情真的是勉强啊。

地下世界充斥着贪婪，欺瞒，虚伪，奴役，弱肉强食，贫富差距，也不乏信任，感恩，敬畏，希望，奉献，所以主角会说，比起在地上，在地底更有活着的感觉

是血腥暴力末世片，也是温情人性反讽片

这样的神作这居然是一个人历时七年独立制作的

两百年站立一朝坐下瞬间爆炸的那一段简直神来之笔，有时候我们人类自以为是在造福，其实不过是为引发更大的灾难埋下伏笔罢了

青涩的小鞠“浪漫是什么 是与你一起在海边看到的夕阳 是每次与你的际遇 是你的眼睛告诉我的我爱你”“浪漫是什么 是与你一起在海边看到的夕阳 是每次与你的际遇 是你的眼睛告诉我的我爱你”“浪漫是什么 是与你一起在海边看到的夕阳 是每次与你的际遇 是你的眼睛告诉我的我爱你”“浪漫是什么 是与你一起在海边看到的夕阳 是每次与你的际遇 是你的眼睛告诉我的我爱你”“浪漫是什么 是与你一起在海边看到的夕阳 是每次与你的际遇 是你的眼睛告诉我的我爱你”

《*爱自修室》剧如其名，尺度很大，对性有关的话题都直言不讳，让国内的电影、电视剧望尘莫及。

为了防止文章被删除，我不得不用*代替敏感词。我们连区区一个电视剧的名字都不敢完整写出来，这种环境是不可能拍出《*爱自修室》这样的影视作品的。

当然，《*爱自修室》的成功之处不仅仅在于尺度大，更在于它大尺度题材的外壳下，其实是对处于青春期的高中生心理活动的深入剖析。

所以“*爱”只是外壳，“青春”才是本剧真正的主题。

【详细】

12171451

最近从看完奇遇人生之后就爱上了萱萱，各种找她以前的综艺和电影来看，发觉她是那样一个百变灵性又坚持自我的女生，十分感性，也在意身边人的感受，总之很喜欢她。看龙门飞甲就被她的演技惊艳到，然后是听风者，再到这部，让人十分相信即使她不做歌手也能成为一个优秀的演员，有生之年要是能看到她再和周迅合作一次就更好啦~

再来说说这电影，看完令人陷入一种深深的低落中，为阿凤，被同妻的尴尬身份，同时遭遇中年危机，听她哭诉“九年了都不知道他根本就没有爱过我”时，心碎和绝望满溢，真的祝愿那些骗婚的人都原地爆炸吧！电影中的她看起来是那么瘦小，但面对婚姻变故以后表现得又是那么坚强，温和，令人心疼。她值得有人真正地去爱她，呵护她，即使没有，也要好好地爱自己，对自己好一点。唉，反正现在心情很low了……

最后，没想到电影里竟然惊现石爸，造型那么衰，人设还那么窝囊，真是笑死了，五月天的黑历史啊又多一项

本文首发于《幕味儿》微信公众号

代际传递下的女性贫困纪实

青年导演杨明明的处女长片《柔情史》在去年游历过各大电影节之后，终于来到院线银幕跟国内观众见面。新作延续了她对青年女性生活的关注，从友情层面向亲情进阶，将一对母女复杂的爱恨关系放置在一个窄狭空间中行进着演化着，让观众如照镜般直面最真实却又令人啼笑皆非的代际关系问题。

影片选定的独特空间——北京二环内胡同里一间雨天会漏水的廉租平房——成为了这种“中式女性贫困”故事发生的最佳场所。房间既是卧室也是厨房和餐厅，一包牛奶要喝得一滴不剩，一锅羊蝎子要留着分成两顿，洗衣机放在廊院里甩干时摇晃得需要一个人全力摁住，住在这里的人们还在使用夜壶。导演用极大的耐心向我们展现了这对母女的日常生活，从事无巨细的衣食住行到各自的工作与爱情，在看似闲散的叙事节奏里，以充满生活气息的三种食物为章节，勾勒出一幅当代都市中低层女性的生活肖像。

《柔情史》试图通过一些讨巧的视听手段（声画对位、快速横摇、环境声混响）摆脱同类型题材的电视感，但为了表现这对“文青”母女的姿态，在人物对话中加入了很多非日常的台词，在这种纠结和矛盾中，同时讨论着文艺创作中“真实”与“审美”的关系。所以，在影像的创作意图上，导演一方面想让影像看上去没那么乏味、低级，一方面又倾向于保留、还原生活的纪实感。这使得成片时观众与影片的距离被拉近，它的切入点极其细微，姿态也很低，人们就像在看自己的家庭日常实录一样（有映后的观众笑言：导演在自己家装了监控摄像头）。

而影片之所以能引起观众共鸣的原因，除了所呈现的生活细节和母女感情羁绊以外，它还展现了很多国产同类型电影里，没有正面涉及到的“女性贫困”问题，尤其是城市中的年轻女性贫困。