最近的下饭剧从压抑的纪录片换成了《feel good》(不要被《心向快乐》这个傻白甜译名骗了),
大概25分钟一集的时长正好吃个饭能看完。
看第一集尤为畅快欢乐,
最近的下饭剧从压抑的纪录片换成了《feel good》(不要被《心向快乐》这个傻白甜译名骗了),
大概25分钟一集的时长正好吃个饭能看完。
看第一集尤为畅快欢乐,
女主叫Mae,是个T,在酒吧说单口喜剧(脱口秀)。
冲着黎姿来的,原本只是单纯为舔颜,然而,但是,没想到,佢嘅角色竟咁靓咁可爱(为女神发出鸡叫)!!!!!
港真,看完三部不被细细粒圈粉算我输。
说起黎姿的角色细细粒,一出场太妹打扮,看起来像惹火小贱货,实际却是个傻白甜。偷了陈浩南的车被人失主追到眼跟前了,还在打电话准备销赃,自己大哥叫不过来,就随便拉着眼跟前的人让他假扮成自己老大去跟"陈浩南"谈判,
冲着黎姿来的,原本只是单纯为舔颜,然而,但是,没想到,佢嘅角色竟咁靓咁可爱(为女神发出鸡叫)!!!!!
港真,看完三部不被细细粒圈粉算我输。
说起黎姿的角色细细粒,一出场太妹打扮,看起来像惹火小贱货,实际却是个傻白甜。偷了陈浩南的车被人失主追到眼跟前了,还在打电话准备销赃,自己大哥叫不过来,就随便拉着眼跟前的人让他假扮成自己老大去跟"陈浩南"谈判,结果当然是闹了个大乌龙,还被陈浩南一帮人绑上山逼吃十八笼叉烧包。
如果外表小贱货实际傻白甜这种反差萌会让人有好感的话,那外表小贱货实际傻白甜一开口发现还是个小结巴的女孩子就真的会让人爱不释手了。黎姿跟山鸡几个一见面,吊儿郎当、满不在乎,一开口就是问山鸡:"喂,你、你、你就是陈...陈浩南?"上帝视角的我看她真是个活宝。后来还气势汹汹,超级认真地讨价还价,但话一出口就成:"三...三...三饼嘢,带咗出来未啊?"几个人嘲笑她,蕉皮还学她口吃,那一瞬间我就站到了细细粒的战线,心想"那么漂亮又可爱的靓妹还被你们嘲笑真的太没眼光啦",又看到细细粒背后陈浩南嘴角带笑不言不语盯着细细粒出丑,哇真的苏到不行。
美艳但头脑简单的花瓶角色在那个年代的港产电影里真是数不胜数,可黎姿就是把美貌傻白甜演出了灵魂。结巴固然是技能加成,但那种虚张声势下偶尔藏不住的冒失鬼神态,那种陷入爱河的小女人的娇憨,还有被男友哄脸上阴雨转晴的精彩变化,都让人觉得这个女孩子是真实存在的。
编剧也非常懂,寥寥几个场景,就能把一个角色塑造得有血有肉。除了开场亮相的那场戏,让细细粒和陈浩南结为欢喜冤家,第一部有印象的还有另外三场戏:一场细细粒被人逼去试镜咸湿片十分抗拒最终被陈浩南解围,一场在陈浩南家中招待弟兄结果做饭手忙脚乱,还有一场晚上和陈躺在床上说情话。
最喜欢说情话那场戏,一开始两人都在说笑,陈开玩笑说哪天在街上被人砍得血肉模糊就让细细粒凭着他的纹身认出他,细细粒立马变了颜色叫他不要乱讲,只一瞬又窝回陈的怀里,但也就因为那么一瞬,让人感到细细粒不是在做戏,她对陈浩南动了真心,更让人恍惚觉得黎姿也不是在做戏,因为看起来两人相处真的像真正的恋人。这一场的最后细细粒同陈上厕所,帮受伤的陈扶小????的场面也好甜的,分明是我和男友的日常(不要脸??)。
其实感觉按照角色魅力来讲,还是陈小春的山鸡哥最像男主。估计也是第一部以后大家看山鸡最出彩,于是第二部山鸡真成了男主,《猛龙过江》一大半都是"山鸡勇闯湾湾发家记",但就因为这种草率的编排,故事有点头重脚轻,所以第二部在前三部中属于不太喜欢的。
郑伊健在片子里给我的印象,主要是帅气、温柔。可作为奋斗在铜锣湾一线的揸fit人,气场啊智谋啊武力值啊,好像都被温柔帅气给盖住了,所以得出结论是,比起江湖恩怨,陈浩南这个角色还是更适合谈恋爱。
只在前三部做讨论,如果以黑帮男主的人格魅力为看点,这个系列到底山鸡是男主还是陈浩南是男主是个争议问题;如果以感情线作为看点,那每每看着细细粒都满含秋波的陈浩南肯定是当之无愧的男主。观众喜欢看他谈恋爱,当然与他苏苏的外表跟人设有关,我想,如果没有细细粒,这个角色可能会散架。
最后,我爱细细粒!!还有第三部女神真的神颜,晾衣服那场戏我真的!融了!!化了!!!
从创作班底到故事大纲看起来都是想要赚一把观众的情怀泪。但首先东北地区特色太浓了,把地方特色过于扩大的话,很有可能会对这样的场景和吵吵闹闹的邻里相处方式有同感的大部分是东北观众。而且后半部分太吵闹了,不知道其他人,这种闹腾不是我童年的温馨回忆。而且女主这样穿越回来之后的任务一直不稳,摇摇摆摆,所以看的时候更像在看小品,没有说想一直追着看剧中人物的命运到底如何
从创作班底到故事大纲看起来都是想要赚一把观众的情怀泪。但首先东北地区特色太浓了,把地方特色过于扩大的话,很有可能会对这样的场景和吵吵闹闹的邻里相处方式有同感的大部分是东北观众。而且后半部分太吵闹了,不知道其他人,这种闹腾不是我童年的温馨回忆。而且女主这样穿越回来之后的任务一直不稳,摇摇摆摆,所以看的时候更像在看小品,没有说想一直追着看剧中人物的命运到底如何。个人感觉情怀剧还是要从真实的、细腻的情感出发,最普世的感情是不管在什么年代、地区(甚至国家)都是一样的。
说到坂元裕二,容易联想到的可能是他的故事里,那些或扎心或写实的台词。比如说《最完美的离婚》:
“两个人吃的才是饭,一个人吃的是饲料。”
说到坂元裕二,容易联想到的可能是他的故事里,那些或扎心或写实的台词。比如说《最完美的离婚》:
“两个人吃的才是饭,一个人吃的是饲料。”
载于《当代作家评论》2012年04期
德国军事理论家卡尔·冯·克劳塞维茨有句名言:“战争只是以其他手段延续政策。”战争片是非军事的政治,通过影音效果、意境、意识形态等形式表现。中国战争片最能反映中国的政治文化。纵观中国电影从一九四九至一九六六年的发展,十七年间讲述战斗场面的战争题材电影大量涌现。众所周知,中国
载于《当代作家评论》2012年04期
德国军事理论家卡尔·冯·克劳塞维茨有句名言:“战争只是以其他手段延续政策。”战争片是非军事的政治,通过影音效果、意境、意识形态等形式表现。中国战争片最能反映中国的政治文化。纵观中国电影从一九四九至一九六六年的发展,十七年间讲述战斗场面的战争题材电影大量涌现。众所周知,中国电影的一个主流类型就是“革命历史”电影。革命历史电影是一部战争史,也是一部阶级武装斗争史,表现抗击外国侵略的诸多重要战役以及从国民党的统治下夺取国家政权的雄心壮志,因此,中国的战争片可以被划为革命历史影片的一个分支。
中国革命史以新中国的成立达到顶峰,作为中国革命史不可分割的一部分,战争电影发挥着功用,影片内容广泛涉及历史、武装斗争以及中华人民共和国建国等题材。毛泽东的著名论断“枪杆子里面出政权”①总结了以武装斗争推翻压迫的经验,同时也肯定了通过战争建立国家的必要性。②这部历史历经若干阶段,各阶段均有一部里程碑式的电影出产。第一阶段截至一九二七年,是大革命时期,共产党与国民党形成统一战线,投入北伐战争,表现这一历史时期的电影聚焦农民起义和革命军推翻军阀的战役。一九二七至一九三七年为第二阶段,以土地革命为标志,这一阶段对于红军的创建、进军农村、长征至关重要。第三阶段是一九三七至一九四五年,为抗日战争时期,无数令人难忘的流行影片都是反映这一时期的作品,如《地雷战》和《地道战》。第四阶段为共产党与国民党内战阶段,亦称作“解放战争时期”,在表现这一时期的影片中,《南征北战》最为著名。中国共产党掌握国家政权之后不久,抗美援朝战争爆发。《上甘岭》③和《英雄儿女》④是中国电影里抗美援朝影片的典范。作为教育形式,战争片是革命史的视觉写照,是一部直观形象的历史。
战争片担负着诸多使命。战争片强调,在革命时期,一支强大的军队是阶级和民族斗争的核心力量;在冷战时期,在地缘政治冲突的威胁下,一支强大的军队是保障领土安全的重中之重。正如毛泽东所言:“没有一个人民的军队,便没有人民的一切”(《毛泽东语录》英文版,第99页)。此类电影的教育功用就是刻画高于生活的英雄形象,展现他们的楷模风范,以此对大众进行道德教育。一般来说,英烈题材效果最为显著。战争片以浪漫现实主义风格,既娱乐观众又教化的同时育人。影片创造出视听冲击效果,为广大观众提供兴致、愉悦和宣泄。中国观众深受文化传统影响,以《孙子兵法》和小说《三国演义》为荣,因此醉心于兵法战术。战略家的足智多谋和排兵布阵的技巧是战争片的一大看点。战场上的奋勇杀敌、运筹帷幄和战术智谋都为人称道,有勇无谋的鲁莽为人不齿。在一部典型的战争片中,这些特征全部呈现,而且将观众喜闻乐见的电影场面与意识形态的熏陶结合起来。
跨国电影工业近年来也大量生产,但究其新近发展和政治内容,与中国经典革命战争电影相去甚远。虽然战争题材的电影仍尽情用高技术描绘两军交战,但更愿意刻画个人的饱经沧桑、恋情、创伤,以及高歌颂扬所谓真实的人性。韩国的《太极旗飘扬》和中国导演冯小刚的《集结号》就是两个突出实例。战争不再包含政治意义,而是变成个人故事的毫无政治色彩的大背景。无论是帝国主义或殖民主义的侵略战争,还是卫国战争和解放战争,一切战争都不分青红皂白,滥杀无辜,夺城掠地,血流成河,尸横遍野。而这样的惨状有如自然灾害、天地不仁,既没有人性动因,也没有政治或道德目的。新近的“战争”充满个人的忠诚和军队的同志情谊或亲情纽带,而不再强调集体国家身份,这一新发展倡导个人主义,提倡血泊里生存,死里逃生。与其说描绘政治创伤,不如说有意模糊民族国家、地缘政治冲突,淡化过去与现在的意识形态分歧。通过重新审视在中国上映的抗美援朝影片,本文作者将从文化政治角度诠释冷战历史中的战争和冲突。
本文关注的是两部毛泽东时代的经典抗美援朝影片,即《上甘岭》(一九五六)和《英雄儿女》(一九六四)。作者将以《上甘岭》作为铺垫,继而深入细致探讨《英雄儿女》的政治、文化和国际主义主题。作者认为,这部电影在“文化大革命”前夕拍摄制作,正是对冷战中地缘政治紧张局势和意识形态冲突的反映,也是对第三世界国际主义的反映。影片将艺术、政治、军事经验提炼为精神政治。
《上甘岭》:现实主义、爱国主义、军工技术
电影《上甘岭》在朝鲜战争停战三年后的一九五六年上映,之后立即成为抗美援朝的经典影片,有力地迎合了日益高涨的民族主义和爱国主义热情。一九五○年,中国出兵朝鲜,抗美援朝,举世震惊。当时中华人民共和国刚刚成立,内战使这个国家满目疮痍,以这样的国力和经济状况,中国竟会冒极大的风险,参与冲突,与一个超级大国开战,这一举动确实出乎意料之外。中国人民志愿军武装条件差,武器落后。但是,就在这样的条件下,中国志愿军联合朝鲜军民,击败了装备优良的美国和联合国的部队,并成功地将对方逼上谈判桌。
《上甘岭》向世人宣告,英雄主义和高明的战略战术如何迫使敌人坐下来谈判。影片根据真实战役拍摄。一九五二年秋,板门店停火谈判休会期间,美军与联合国部队突然在三八线沿线附近地区发动大规模进攻,企图占领战略要地上甘岭和五圣山。影片根据真实战斗改编,讲述志愿军一支连队奉命坚守阵地,阻击敌军前进的故事。尽管志愿军战士一日之内击退敌军三十八次进攻,但是敌军增援部队包围上来以后,志愿军战士的数量远不如敌军,因而伤亡惨重。连队接到命令暂时退入坑道。山头被敌军占领后,连队以山腰为依托,攻击敌军侧翼,拖住敌军。战士们展现出非凡的勇气与坚韧,忍受极度的困难,在人身无法承受的困境下艰难生存并连续作战二十四天,坚持到中朝军队的大反攻打响。最终,美军与联合国军被迫重返谈判桌。
在毛泽东时代,中国战争片的审美取向通常是现实主义与革命浪漫主义相结合,两者的平衡因作品所处的意识形态环境而异。影片《上甘岭》凭借对英雄的讴歌和对浪漫精神的讴歌,展现出其他电影中少见的现实主义英雄气概。赤膊战,伤亡惨重,尸体如山,狂风暴雨般的轰炸,最终还有种种极端困难,在黑暗的坑道中,在缺水断粮、朝不保夕、绝望和死亡每日威逼的条件下,顽强生存,甚至还要面对毒气战——这一切都是为了反映真实战争中的痛苦经历,令观众身临其境,感同身受。影片强调对现实细节的描写,因此被一位评论家称为“新写实主义”,⑤这与《英雄儿女》一片的较为活泼、高扬的浪漫主义风格截然相反。
朝鲜战争打响后,民族自豪感随之日益高涨,影片的创痛、坚韧的现实主义与这种民族自豪感并不矛盾。抗美援朝战争使中国人民对新中国信心倍增,然而,人们也需要铭记,为取得这场战争的胜利所付出的沉重代价,胜利也因此变得更加来之不易,意义重大。亲身经历抗美援朝战争的中国人为数众多,无数人在朝鲜战场上献出生命,国内的人则经历经济困难时期。如何真实再现这场战争,导演沙蒙的责任重大。他将惯常的现实主义与浪漫主义的平衡倾斜,推向更为强烈的、具有焦土味的现实主义。他虽然承认将战斗过程提升到更为浪漫的高度很重要,但是也提出,一部艺术作品应该忠实地表现现实生活,写实不能为宣传意识形态和政治诉求让路。⑥
影片描绘了战场搏杀的死亡画面,此外还刻画了一系列独具特色、性格各异的人物形象。这一系列人物中没有后来被称为“高大全”的崇高英雄形象。尽管连长张忠发本来有可能成为这样光辉完美的英雄形象,但是在影片中他粗言粗语,行事鲁莽,像个农夫。战斗正酣,他却要喝上一口,有时还我行我素,藐视军规,违抗军令。在缺少饮水的极度干渴状态下,连队政治指导员的责任就是维持士气,为缓解士兵的饥渴,他讲了一则《三国演义》中曹操的故事。曹操谎称行进路线前方有片梅园,饥渴疲惫的士兵闻听此言望梅止渴,奋力前行——一个非常“封建”的指导方法!影片在描写前线战斗方面没有遮遮掩掩,而是正面描绘了浴血奋战的残酷场面。影片一开场,张忠发的连队就奉命去接替另一支连队,这时观众得知等待被替换的连队几乎全军覆没,敌军的轰炸机和炮火对山头狂轰乱炸,山顶上的石头被炸得粉碎,整个山头被削去几英尺。在许多战争影片里,当一名士兵奄奄一息时,他会高喊战斗口号,壮烈殉国,这部影片也不例外,电影最后,一名战士用自己的身体堵住敌军碉堡的枪眼,挡住机枪射击——这一场景是对英雄黄继光的传奇事迹的再现。可是我们却先看到一排战士前仆后继攻击敌人碉堡,却惨遭机枪扫射,尸横血泊之后,剧中人物才扑向敌人的枪口。
影片的写实手法,真实中带着粗犷,却丝毫没有损害英雄形象,反而增强了英雄主义的力度。影片突出战士们的英勇顽强,他们虽然平凡,却英勇过人,坚忍不拔,因此这部影片的主旨还是积极向上的。关键时刻,爱国主义为英雄主义再添一把火。当战士们的处境陷入最低谷,生死未卜之际,一个在中国战争片中普普通通的形象,女卫生员王兰,高歌一曲《我的祖国》。这首歌以悠扬的曲调和爱国主义情怀,将影片《上甘岭》深深地印刻在几代中国观众心中。这一片段从王兰的脸部特写开始,然后用慢摇镜头,一一展现系着绷带的战士们,他们凝神倾听王兰的歌声,脑海里却呈现出祖国的影像。这首歌的视频宛若当代MTV音乐,组成为一组音乐蒙太奇镜头,这组镜头从奔腾的黄河到大小城市,从雨后春笋般的工厂到田地里茁壮成长的庄稼。这组蒙太奇镜头意义重大,象征着新中国的工业力量,镜头中有林立的烟囱,宏伟的大坝,还有到处都在建设家乡的繁忙景象。这首歌也歌唱了生长在祖国的中华儿女,姑娘好像花儿一样,小伙儿心胸多宽广。战士们的使命就是保护这片土地,保护“我们的祖国”。正如歌词所唱:“朋友来了有好酒;若是那豺狼来了,迎接它的有猎枪。”
在最残酷的环境里,正是爱国主义支撑着志愿军战士,推动他们争取胜利。但是,仅靠精神力量无法赢得战争。新中国建立后,依靠工业实力和经济增长,中国开始制造现代武器,这也是影片的一个重要主题。影片的战斗情节以敌我双方的悬殊差距为依托,美军技术先进,部队装备优良,志愿军装备匮乏,武器落后。战场上缺乏补给,运输补给的路线又频遭敌军炮火轰炸,所以志愿军和朝鲜军民需要时间将弹药、补给和部队运往前线。因此,从战术上讲,上甘岭战役是缓兵之计。部队指挥官坐镇地下指挥中心,指挥部队,他发现一小队人马就可以阻滞敌军进攻。这一战术的实战效果印证了毛泽东的军事理论,即以少胜多,以弱胜强。革命的大无畏精神和自我牺牲精神使得这场力量悬殊的战斗变得格外有分量,但是,抗美援朝是现代战争,中国人还是要依靠技术精良的现代化装备。西方对朝战争有个神话,将中国战士描绘成了分不清面孔的芸芸众生,他们像遮天蔽日的蝗虫一样蜂拥扑向美军,冲锋陷阵。作为对这一歪曲事实的有力辩驳,影片的科技主题表明,虽然有坚定的革命精神,但是依靠工业实力制造的现代化武器,也是赢得战争的决定性因素之一。这一主题在几部抗美援朝战争片里都有证可循,这几部影片都聚焦于保持补给线畅通的战斗。例如在《烽火列车》和《铁道卫士》⑦两部影片里,铁路和桥梁不断遭到空袭轰炸,此外还遭到特工的破坏,影片的叙事重点就是保证弹药补给从中国东北生产后方运往前线。从技术层面上讲,武器和战略对于赢得上甘岭战役至关重要。指挥战场全局的师长是一位军事行家,精通军事技术、武器弹药。连长张忠发被定位为神枪手,善用机枪。影片最后一场,大反攻打响,先进武器大肆登场,火炮如划过夜空中的流星,令观众震撼不已。重型炮炮火连珠,喀秋莎火箭炮万炮齐发,残酷无情地轰击着目标,一场壮观的火力对决就此上演,将军事力量升华到美学巨大景观。影片中指挥官的精通战略和对军力的表现都与《英雄儿女》的政治导向和宣传路线反差明显,后者是政治挂帅,而不是火力发号施令。
艺术、政治、冷战
与《上甘岭》相比,《英雄儿女》在描绘战场方面现实感较弱,在叙事和影片效果方面多了一些浪漫主义色彩。此处所言的“浪漫主义色彩”指的并非仅是激烈、过度的情感表达,夺目的意象和丰富想象。浪漫主义特别指称斯图尔特·施拉姆(Stuart Schram)对毛泽东“军事浪漫主义”的评价。关于毛泽东的“军事浪漫主义”在抗美援朝战争中的运用,张曙光曾作过详细阐述。其中,有两个观点与我们此处的主题相关,其一,主观因素也属于战斗力,其二,浸润着意识形态和精神的政治,是军队的指引,也是取得胜利的关键。⑧依此见解,《英雄儿女》对战斗情节关注较少,而对意识形态和政治宣传着力更多。影片中的宣传并非将错误意识强加给战士们,而是从积极意义出发,鼓舞士气,振奋军心。如上文提到的,战争片的任务是传扬革命历史知识。这部电影拍摄于一九六四年,正值“文革”前夕,影片通过赞美标榜自我牺牲精神和理想主义的英雄主义,传达出毛泽东的指令——“党指挥枪”。政治与精神的紧密结合可以说是“精神政治”。
影片《英雄儿女》根据巴金一九六一年的小说《团圆》⑨改编而来。作家巴金在中国家喻户晓,但是这篇小说并非他的名作,是巴金到朝鲜战场实地考察之后,根据亲身感受创作的,与他同行考察的是一队著名作家,其中包括魏巍,后者的散文《谁是最可爱的人》赞美了志愿军战士的爱国主义和国际主义精神,这篇散文可能是最为著名的抗美援朝战争文学作品。此行是让作家们近距离观察并亲身体验战场生活,为的是创作出鼓舞人心的作品,然而巴金的小说只着重于家庭关系。小说讲述了志愿军某团政委王文清向一位女战士隐瞒其身世的故事。女战士王芳是部队文工团的队员,事实上她是政委王文清的亲生女儿。二十年前,王文清和妻子在上海做革命地下工作。他的妻子被国民党警察逮捕杀害,随后自己也身陷囹圄。他将自己的女儿王芳交给邻居王复标抚养。老工人王复标将她当作自己的亲生女儿抚养成人。抗美援朝战争中,王复标到朝鲜战场慰问志愿军战士,将实情告诉女儿王芳,王文清才是她的亲生父亲。父女终得团圆。
小说内容简练,以家人团聚为重心,因此故事缺乏战争中戏剧化情节。然而,电影将小说发展成家人分离的故事,继而演绎为自我的迷失与找回,故事被安排在抗美援朝战争的紧张氛围里。故事开篇,政委王文清遇见一名女战士,觉得面熟,后来发现这名女战士竟是自己的亲生女儿王芳。一九三○年前后,王文清是地下党员,在上海做革命地下工作,他的妻子被国民党拘捕杀害,不久他本人也被捕入狱。此时,夫妻俩的朋友,老工人王复标伸出援手,抚养了他们的女儿。抗美援朝战争爆发,老工人的儿子王成参军,成为一名志愿军战士,在战场上与养妹王芳相遇。短暂团圆令人激动,但是很快他们再次分开,王成奉命执行一项关键战斗任务,坚守一处战略高地,任务要求再坚守一天,坚持到中朝部队联合发起总攻。身处这样的战略要地,志愿军战士伤亡殆尽,王成单枪匹马击退敌人一波接一波的袭击,身陷敌军包围的王成请求炮兵部队向他开炮。最后,他纵身跳入蜂拥而来的敌军部队,在爆炸中与敌人同归于尽。胜利之后,王文清告诉王芳,自己认识她的哥哥,钦佩他的英勇。在王文清的鼓励下,她和文工团一起传扬王成的英雄事迹。王芳在前线慰问演出时,为救一名炊事员而负伤,因此被送回国内治疗。不久,养父王复标参加慰问团赴朝慰问志愿军。分别二十年后,王文清再次见到老工人王复标,而此时王芳也伤愈重返前线,王复标告诉她,王文清是她的亲生父亲。
王文清并不是老练的军事指挥官,但是这位政委却引人注目。突出这一形象是在暗示一个理念,即政治工作或意识形态工作是军队的核心。电影根据真实事件改编,王直是亲身经历这一真实事件的一名将军,他对影片中政治工作的评论是:“准确反映了战时的政治工作和政治方针。”由于这一政治人物形象,《英雄儿女》被广泛作为部队训练战士军纪的声像教材。此处所说的政治工作并非权力争斗,搞小集团,也不是强调领导地位或论资排辈。政治工作是要将政治意识提升为精神力量,并将这种力量转化为军队的战斗力。有趣的是,在毛泽东的军事用语中,与其说政治指的是战斗力,不如说是精神力量;与其说政治是战略或战术问题,不如说是道德情操和精神基础。政治工作的目的在于提升道德,淬炼高扬的品格。回顾《上甘岭》一片就会发现,师长作为军队的最高指挥,并没有政委在一旁协助工作。相反,在《英雄儿女》中,王文清首先是师政委,然后是军政委,超越军长称为军队的最高统帅。影片的故事就是从王政委赶赴前线开始,但是他到前线是去鼓舞士气,而不是指挥战斗。王政委为志愿军战士做了一次鼓舞人心的讲演,这是战前动员。这次讲演给王成带伤参战提供了借口,伤势未愈的他从医院跑出来,重返部队。战斗过程中,王政委没有一次发布战斗命令,从不运筹帷幄,排兵布阵,而是反复鼓舞将士的士气,好像有精神力量就可以自动获胜。影片里,无论是在战后庆功,还是在文工团的宣传活动中,王政委始终扮演着最高领导的角色。有他坐镇,这部“战争”片的战斗生命彻底变成政治意识形态:宣传王成的英雄事迹,让每名战士都向他学习,成为王成。王文清举止文雅,谈吐温和儒雅,丝毫没有指挥官的严苛。他就像父亲一样和蔼可亲,对战士关怀备至,他的形象与美国电影里常见的发号施令的霸道军官大相径庭。
影片对巴金的小说做出的一个重要改动就是塑造了王成的崇高形象,对王成的赞扬将精神政治升华为艺术。小说里,王成的死讯只有三言两语,而电影将王成重新塑造为形象高大丰满的战士,一个栩栩如生的传奇,在中朝军队中万众传唱。尽管王成的形象是对战士们的真人真事的艺术提炼,但是这一形象主要是以杨根思为原型的,杨根思是抗美援朝战争中的志愿军战士,他的英雄事迹妇孺皆知。杨根思坚守一处战略高地,被敌军部队包围后,他呼叫炮兵部队,请求他们向他身边开炮。在电影中,王成身陷类似处境:他要阻击敌军,然而敌人成千上万。因此,他站在山顶,一夫当关,击退敌军一轮又一轮的进攻。最后,他被敌军四面包围,这时他用报话机请求指挥部“向我开炮”。这句喊话成为志愿军战士自我牺牲精神的终极体现,也因此成为经典台词。
尽管与《上甘岭》一样,《英雄儿女》的战斗场面也是浴血奋战,殊死搏斗,但是画面效果却不像前者那样真实严谨、弥漫焦土气,那么追求写实,而是变得生机勃勃,富有浪漫主义色彩。这部黑白电影将王成的战斗表现以激烈的歌剧效果和戏剧方式呈现出来。评论家们已经注意到,贯穿影片始终的音乐在影片中发挥了重要作用,特别是在王成坚守战略重地,顽强阻击敌人进攻的过程中,音乐的效果更为明显。美军和联合国军即将占领战略高地,王成也准备带着炸药纵身跳入敌群,此时,战场上的一切声音——枪声、炸弹声、炮火声、爆炸声,还有战场的冲杀声,都弱下来。⑩气势恢宏的电影音乐加入进来,旁白的声音渐强,吟颂王成的勇敢和英雄气概。王成的战斗过程有合唱伴音,交响乐将战场变成了一幕场景宏大的战争戏,同时又是一出道德教育剧。这一段战斗的最后时刻,王成挺身站立,手举炸药,在小山顶上显得格外高大。这个镜头以低角度往上拍摄,使得王成健硕的上身占据了银幕的大部分,表现出中国盖世英雄的形象:顶天立地,头顶天,脚踩地。背景里万丈霞光,从云层透射下来,形成王成背后的神圣光环。适度距离的特写展现出王成的面部表情,坚毅、决绝,虽然面对死亡,却视其为最终胜利,以身殉道。他高大的形象沐浴着仿效超验光环的神圣光芒,这组镜头创造出强烈的歌剧冲击力,将王成的英勇功绩编排成崇高的音乐诗篇。
评论家们发现这部电影表面看似战争片,却并没有浓墨重彩地刻画战争,倒是在赞颂志愿军战士英勇无畏的文艺活动上着墨不少。尽管王成的战斗篇章过于理想化、浪漫化,传达出的却依然是战争片的激烈搏斗效果。不过,这一战斗篇章仅占全片的五分之一。电影的重心在于悼念和颂扬王成的英雄事迹,以激励战士们学习王成。影片的主体刻画的是王成的妹妹王芳在军队营地歌唱表演,宣传王成的英雄形象。换言之,比起展现惊险刺激的战争场面,这部影片更注重文艺活动。为何一部战争片对战斗场面如此淡漠,却对文艺表演备加关注?我们可以从艺术在精神政治中所扮演的角色寻找答案。
如果王成是传奇英雄,笼罩在超人的、神圣的光环下,那么他的战斗表现只是一个开始,此后有更为精心策划的活动,对他的英雄气概进行纪念和宣传。王成牺牲后,王文清作为军队政治部的政委,立即提议对王成的英雄事迹和英勇精神进行宣传。颂扬英雄精神,是中国军队的悠久传统,影片以艺术为媒介将弘扬英雄精神作为宣传精神政治的重要手段。军队的政治部定期组织宣传队,队员都是多才多艺的文艺兵。王成的事迹被变为一场盛大演出,部队借此机会鼓舞士气,教育战士,为后续战斗做好准备。朝鲜的民族舞蹈增进了中朝之间的文化交流和友谊,但是首要任务被设定为宣传意识形态。整场文艺演出的高潮就是《英雄赞歌》的歌唱表演。这首歌的歌词与旋律经久不衰,成为人民最喜爱的红色经典。时至今日,这首歌依然广受音乐爱好者们喜爱。
作为宣传活动的领衔文艺队员,王芳被刻画成一名活跃热情的女青年。她多才多艺,擅长表演朝鲜长鼓舞、独唱、说快板书,还会作词,表演中国北方民族艺术大鼓书。她的形象十分重要,为影片带来持久的吸引力。然而,她的文艺活动虽然旨在颂扬她的哥哥,激励战士们向他学习,却首先是一个从意识形态上转变自我的故事。她满含泪水写出了歌词的第一稿,悼念自己的哥哥——用一名战士的话说,太软绵绵,过于多愁善感。但是,在政委的指导下,她得以超越兄妹之爱和个人感情。改写后的歌词将她哥哥的英雄事迹提升到更高的政治与艺术高度。她的表演将精神政治改编为戏剧,任务是传扬王成的英雄气概,将王成的精神灌输给每一名士兵。她的歌词为王成的形象注入了气冲霄汉的磅礴。一名战士,以毛泽东思想武装自己,一个“特殊材料制成的人”,一个拯救世界的高大英雄形象浮现出来:“地陷下去独身挡,天塌下来只手擎。”还有,王成的美德也在于维护世界和平:
烽烟滚滚唱英雄,
四面青山侧耳听,
青天响雷敲金鼓,
大海扬波作和声,
人民战士驱虎豹,
舍身忘死保和平。
随着歌声,镜头为观众慢慢展现全景。然后,一组远景镜头展现大地与天空,松柏更是展现出英雄精神的永垂不朽。英雄形象传扬开来,观众们看到中国和朝鲜部队的多兵种形象:坦克连,炮兵连,战斗机群,和步兵战士。宣传大获成功,促使文工团奔赴前线广大地区继续表演宣传。
在艺术和军事这一紧密结合的背后,是毛泽东军事浪漫主义的作战思想体系,这一体系的形成可以追溯至革命早期。在延安讲话上,毛泽东指示,对于抗日战争,文学和艺术与军事同等重要,不可或缺。作为整个革命机器的“一个组成部分”(11)文学和艺术是“团结人民、教育人民、打击敌人、消灭敌人的有力的武器。”艺术的聚合力“帮助人民同心同德地和敌人作斗争”(12)。说到抗日战争期间对武器的崇拜问题,毛泽东曾经写道:“武器是战争的重要的因素,但不是决定因素;决定的因素是人,不是物。力量对比不但是军力和经济力的对比,而且是人力和人心的对比。军力和经济力是要人去掌握的。”(13)
这样的作战思想是毛泽东提倡的奉献精神的原则之一:有道德动力的人,齐心协力,联合起来,可以胜过武器与技术。冷战时期,共产主义者与他们的敌人之间的力量与资源上的差距与革命时期大不相同,却又相似。六十年代初期,中国与苏联决裂,结果苏联撤回了对中国的技术和物资援助,这些技术和物资却都是中国非常需要的;美国的对华禁运政策又封锁住中国与西方发达国家间的贸易往来。形势所迫,只有复兴人们的革命信仰,重振人们的主观意志力,将精神政治作为人们关注的焦点,才能弥合日益扩大的物资短缺和技术落后的缺口。精神政治的复兴是一种手段,目的是锻造意志力,树立共同目标,统一利益,巩固团结。文艺政治以引人入胜的文艺表演作为媒介,激发大众的思想感情,旨在动员大众,培养大众全民皆兵,时刻备战。作为大众的意志力楷模,与其说军队是军事组织,不如说它是政治组织:军队思想纪律严明,对于在全面范围内重组中国社会具有道德模范作用。军民一家:军队和人民是鱼水之情。军队是一所学校,是生产单位,是大学,是艺术与表演的发源地。
这一军事文化传统表明,在“文革”前夕,通过军事化进行政治动员的趋势日益明显。在军队中一再强调文艺宣传,在全国展开学军活动,指示大众学习雷锋,学习其他军队英雄,再度强调精神政治,此时又达到空前的高度。冷战时期,共产党领导下的中国面对日益严峻的行政官僚风气,宣扬精神政治变得尤为重要。从五十年代到“文化大革命”,强硬派与温和派各有主张。温和派强调用文化、渐进手段实现现代化和现代性,主张以政府为主导,通过行政手段和理性规划,由技术专家来实现工业化,以西方现代化进程的“普遍”路线为模型。强硬派则主张维护革命精神,继续走文化革命路线,增强革命动力,巩固平等主义精神。在后者看来,社会主义并非仅是对机器的统治,还要基于革命道德观,创造新人和新的人类关系。后来,这一分歧加剧,原因是中国共产党针对苏联思想的“修正主义”导向展开意识形态争论,并且反对美国参与亚洲事务,后一点是中国军事-工业情结的又一例证。意识形态上的分歧将第三世界大众阶级的意识提升为全新的“统一战线”。作为反抗殖民主义和帝国主义的力量,人民寻求民族独立,劳动者奋力推翻阶级制度,他们在中国革命那里找到了成功的范例。从五十年代至“文革”,中国加倍努力结盟新独立的亚洲、非洲、拉丁美洲国家,与此不无关系。从这一角度出发,宣扬新英雄的美德是与全球前景和国际主义联系在一起的。
由于对国际共产主义运动导向产生分歧,中苏关系破裂,结果毛泽东的第三世界体系背离了苏联的世界革命模式。与由上至下的集权主义模式不同,第三世界国际主义将重点置于由下至上的大众反抗运动和独立运动。在毛泽东看来,苏联是在搞修正主义,试图通过和平共存、缓和关系的手段与美帝国主义讲和。六十年代中期,世界第一大社会主义国家成为了中国的敌人,而且走上腐化堕落之路,成为官僚主义盛行、技术专家治国的资本主义政党-国家。苏联专注于发展国力,疏远劳动人民,使其成为资本主义美国的一丘之貉。弗兰茨·舒曼(Franz Schumann)将这一情况视为当时的世界普遍现象,他写道,经济和科技发展催生出念念不忘军事-工业体系(Military Industrial Complex)的官僚主义国家。美国的自由意识形态在很大程度上接受了苏联的实际意识形态,创造出一个由垄断团体和技术精英统治的帝国主义和军国主义国家,“因此,美国和苏联之间不仅有体系上的类同,也有意识形态上的相似”。(14)美苏两个超级大国之间的官僚化头重脚轻,毛泽东的第三世界体系正是对这种官僚化的有力回应。毛泽东提出:“凡是国家与社会之间的异化必然导致两种结果,要么就是专制暴政,要么就是民众起义。”(15)因此,继续革命斗争的使命就落在劳动人民和反抗殖民主义的人民肩上,而支持他们革命,中国义不容辞。在美国城市贫民区起义的黑人,持不同政见、反主流文化的西方年轻人和学生,新兴国家的反殖民主义、刚刚获得独立的人民,全世界这样的人民要团结起来,万众一心。共产国际的国际主义遵循的是斯大林的中央集权模式,而毛泽东的第三世界国际主义依靠的是最广大的民众群体形成的世界阶级。回溯中国民主革命时期的主题,民众政治强调“统一战线、游击战和创建革命根据地的重要性”。推动阶级斗争,发动农村武装斗争的不是精英政党-国家,而是由党领导的军队。在二十世纪六十年代和“文革”期间,中国鼓励组织革命运动,支持反修正主义、反国家社会主义政党,并以第三世界国家为盟友。(16)
在第三世界国际主义里,对国际政治的描述,是以人民战争和人的主观意识这样的措辞来表达的。为纪念抗日战争胜利二十周年,林彪于一九六五年发表文章《人民战争胜利万岁》,文章将抗日战争置于当代地缘政治环境下,强调这场战争与第三世界革命的关联。他声称,二十年前取得的抗日战争胜利是中国人民革命战争的胜利。这一胜利瓦解了帝国主义的东方阵线,改变了亚洲地缘政治版图上的力量平衡。这一胜利是激励亚非拉民族解放运动的动力。美帝国主义在东南亚扩张势力,这正是日本人过去的行径,越南人民继续斗争,就像抗日战争一样,是全世界反殖民主义运动的一部分。(17)
国内革命战争的关键在于武装斗争,领导这一武装斗争的是中国共产党,斗争的基础是统一战线政策。武装斗争的成功要求一支绝对服从党领导的军队,这支军队纪律严明,攥紧拳头。林彪重新强调党对军队的领导力,揭示出中国共产党内部在政治与道德上的分歧以及官僚政党组织与自发的道德精神净化的背离。林彪强调,毛泽东的建军思想重在将政治推到最前线。极权主义和官僚主义作风在苏联、美国、中国共产党内出现,脱离了社会和人民。本杰明·史华慈(Benjamin Schwartz)指出,自从五十年代后期,毛泽东就开始怀疑共产党内部有修正主义趋势。为发动全党,毛泽东退而依托军队。(18)毛泽东将中国人民解放军视作一支灌输革命道德的军队,而且是社会主义道德的中流砥柱。军队可以自成一体,在党的腐化官僚体系之外独立存在,而且作为局外人,军队可以使逐渐陷入资本主义和修正主义的政党-国家复兴起来。毛泽东对军队道德信心十足,这样的信心来自过去的革命经验和民众运动。过去和现在的斗争成绩卓著,这就是革命道德的证明。抗美援朝战争也是证明。尽管贫穷的中国饱受战争蹂躏,军队装备不良,与武装到牙齿的美国实力相差悬殊,但是就是这些武器装备差,还时常忍饥挨饿的志愿军战士,却战胜了美国军队的科技猛“虎”。
于是,革命道德战胜了对现代武器和科技的崇拜。这令我们回想起前面提到过的战争片主题,即人与武器的对抗——道德统治与技术专家治国论者对现代高科技的信心。要打败武装到牙齿的敌人,只依靠武器是办不到的,必须要依靠精神力量才行。这种精神不是个人主义的自吹自擂,而是源于有组织的统一力量,这一组织要以道德使命为动力,还要目的明确。被赋予精神力量的政治迅速发展壮大,并且强调道德观念的实践。所以,为了旺盛的斗志,有必要突出政治,强调正确的世界观。林彪写道:“人民军队固然也要重视不断改进武器装备和提高军事技术,但是,人民军队打仗不是单纯地凭武器、技术,而更重要的是凭政治,凭指战员的无产阶级革命觉悟和勇敢精神。(19)
由于贯彻执行了毛泽东同志的建军路线,这支军队就能够始终把无产阶级的政治觉悟提得高高的,把学习毛泽东思想的空气搞得浓浓的,把士气鼓得足足的,把团结搞得好好的,把对敌人的仇恨搞得深深的,从而产生了巨大的精神力量,打起仗来不怕苦,不怕死,要冲就冲得上,要守就守得住。一个人顶几个人、几十个人、几百个人用,什么人间奇迹都可以创造出来。(20)
这就是著名的“精神原子弹”思想,这一思想将思想道德与军事力量等同起来。战争是其他形式的政治,军事力量源自政治力量,只是在精神上被放大增强。英雄人物能激发出无穷的力量。在强调道德使命的驱使下,可怕的战斗霎时变为悲壮的胜利,而富于自我牺牲精神的战士也变为最可爱的人。
家庭、阶级、国际主义
描述二十世纪亚洲战争的影视作品,回应着冷战两大阵营的价值和意识形态分野。冷战不仅仅关乎美国和苏联两个霸权的对垒。社会主义阵营和第三世界有自己的冷战观。冷战对垒,一方面是资本主义通过帝国殖民在世界各地的扩张,为抵制扩张,各民族人民举起反殖民反霸权的大旗,为争取独立自主、掌握自己民族国家命运进行艰苦卓杰斗争。在朝鲜战争问题上,本来学者就少有留意这方面的文化影视作品,冷战结束后,更少有人去分析朝鲜战争的影视和叙述。政治或历史学者对冷战和朝鲜,一般总是注意地缘政治,东北亚安全,外交政策和核扩散问题。但是,冷战是一场文化战,意识形态争夺话语权的斗争,这并不是新闻。西方特别是美国的意识形态制造者就声称,冷战从始至终是关乎道德正义,宗教信仰的斗争,是一场正义和邪恶之间的较量。而对立一方的话语则把正义邪恶易位。但是道德语言上的僵化生硬,与实际全球地缘政治的激烈较量相匹敌。冷战的确是一场文化信念的激烈交锋文化斗争。一方是以自由为旗号的“自由民主”宗教迷思,以资本主义市场扩张为旨归的世界图景,另一方同样具有世界抱负,坚信为劳动者求解放的社会主义前途。近年来,研究冷战时期文化与政治的学者,被全球化的视角所遮蔽,并不注意地缘政治及意识形态方面的背景,更不重视第三世界去殖民、反霸权的运动。
朝鲜战争首先提出的论题是帝国主义在东亚的霸权。美国是东亚冷战的始作俑者。美国在东亚或称远东的战略是加强巩固在此地的影响和霸主地位。通过经济渗透,投资,建立傀儡政权,这计划要接替老牌英国法国帝国主义,使东亚成为美国的资本市场的安全港,为资本扩张谋求新的乐园和生产基地。自由市场,是冷战自由世界意识形态的题中之意。自由市场是软实力,如何与帝国联姻呢?回答是:自由主义帝国。这个概念来自马克思主义世界体系理论家阿里吉(Arrighi关于全球资本扩张的描述)。帝国主义的历史上,资本扩张、市场开拓,是通过国家和资本的神圣同盟联手进行的。在冷战中,这种同盟,被称为军事工业体系(military industrial complex)。朝鲜半岛,早在十九世纪末,就是帝国主义国家觊觎、争夺的地域,海外的“自由市场”。美国在二十世纪四十年代开始,力图在韩国立足。开始是以制造韩国内部的分裂。美国参加朝鲜战争,是殖民统治与帝国政策的逻辑结果。
芝加哥大学东亚问题专家布鲁斯.卡明斯(Bruce Cumings)根据历史资料,对美国在韩国的地缘政治,进行过类似的分析。卡明斯是美国学界东亚问题上具有批判锋芒的知识分子。美国入侵伊拉克之时,他毅然著《朝鲜:另一个国家》(North Korea:Another Country)。此书将朝鲜战争与越南战争相提并论,影射、并直接抨击伊拉克战争。卡明斯指出,朝鲜战争在美国历史学界及大众话语中是个被封尘遗忘、鲜为人知的一段历史。其根本原因是此战标志美国帝国主义不可一世的狂妄屡屡挫败,连遭重创。与二○○三年的伊拉克不同,朝鲜战争起因于韩国人的一方与另一方开战,实属内战。引用英国一九五○年在任的英国内政部长理查.斯多克斯的话,卡明斯论证,一九四五年由美国单边决定的北纬三八线的分隔,是“导致韩国发生内战的诱因”。斯多克斯这么说:如果是美国的内战,美国人根本无法容忍在北方和南方势利范围之间划一道想象的界限。假设英国代表美国南方的利益进行武力干涉,那么美国人会如何回应,那是毫无疑问的。打这个比方并不离奇。因为美国内战并不仅仅是两个美国群体的人在争斗,而是在两个对立的经济体制的对立,就如在韩国一样。(21)
卡明斯的论证实有国内和国际两个层面。在朝鲜“侵略”南韩之前,美国便暴露占领并瓜分统一的韩国的殖民主义行径。而两种经济体系的对立,恰恰是冷战对立的核心内容。冷战中帝国主义殖民政策各方面:扶助拥有特权的统治阶级,资助寡头政权,推行“民主”制度,通过依附经济体系和自由市场进行新的殖民,对土地和农民进行剥夺,等等,卡明斯都一一列述,并指出,“问题是韩国社会,不象美国人想象的那样,具有接纳自由主义体系或民主党的基础。韩国人口中绝大多数人是贫苦的农民。而少数人却拥有巨大的财富,这些地主豪绅成为韩国民主党的真正社会基础。在殖民时代,几乎所有这些财主们都受惠于殖民统治,损国而肥己,而大多数人却苦难深重。历史的证据再清楚不过了:美国的干涉,代表了韩国最小的集团,并不是尼斯特(Nist)所称的‘最大的一个群体’,从此以后巩固了权势集团”。
《英雄儿女》可透视东亚冷战、国际主义、第三世界反霸的主题。国际主义表明,中国的革命是民众反抗殖民主义、反对霸权的运动,可以延伸至世界革命,形成了第三世界国际主义。
面对南北朝鲜内部危机,美国于一九五○年六月出兵干涉,威胁中国的领土和东北工业基地,同时也扰乱中国解放台湾的计划。但是,中国的参战决定与其说是出于战略考虑,不如说是出于意识形态的需要。这场危机为广泛的意识形态和政治效应提供了契机。陈兼指出,毛泽东等领导人相信,通过坚决打击美帝国主义对朝鲜和中国台湾的侵略,中国的新领导团体“可以将巨大的压力转化为动力,这将有助于巩固中国人民的革命冲力,同时使得中国共产党对新中国的领导权合法化”。(22)中国革命志士们已经建立起一个崭新的国家,他们不仅准备巩固国家,增强国力,改造社会经济结构,而且还准备将革命的势头推向整个东亚。中国革命不仅是中国的革命,也是世界的革命。在国内,中国革命反抗统治阶级,抗击帝国主义,是民族独立运动。在国际上,中国革命通过斗争获取国家主权,与其他国家的劳动阶级的斗争步调一致,争取民族独立,反抗帝国主义。全世界的无产阶级,正如约瑟夫·列文森(Joseph Levenson)所言,“是同一个被压迫的阶级,有着共同的命运”。(23)在抗日战争初期,毛泽东就提出革命者既是爱国者,也是国际主义者,因为不同民族的人民可以建立起一个国际阶级,这个阶级的基础是共同利益和共同努力(24)。革命的成功鼓励了这样一种看法,即中国的革命经验可以传授给其他民族和人民。中国人民抗击外来侵略,反抗国内统治阶级的经验与反抗殖民主义的亚洲其他民族产生共鸣,不仅如此,在挣脱殖民统治和帝国主义霸权的枷锁方面,中国革命的胜利也为其他国家人民提供了先例。正是在这一意识形态架构内,我们才认识到中国出兵抗美援朝的重大意义,才能理解此后中国对第三世界的外交政策的重要性。在全世界内继续革命,《英雄儿女》对这一理念也有所提及。
《英雄儿女》拍摄于一九六四年,此时抗美援朝战争已过去多年,中国正值“文革”前夕。影片讲述的已不仅是抗美援朝战争本身,更多的是从意识形态的角度提出世界革命的设想。从五十年代末期到整个“文革”期间,中国与第三世界的反殖民运动和独立运动不断增进联合,挑战苏联和美国构成的冷战两极结构。六十年代,反殖民主义、不结盟运动和民族独立运动一浪高过一浪。毛泽东的第三世界思想对这些浪潮作出了回应。如此看来,美国在抗美援朝战争中扮演的角色,可以放入更广阔的地缘政治版图,充当美国参与东南亚事务的急先锋。《英雄儿女》将抗美援朝战争拍摄成一场中朝人民联合抗击帝国主义的斗争,目的是要掌握自己的命运,保家卫国。这部影片亦可视为点缀着国际主义的英雄史诗。
中国革命与国际主义之间的关联,在家庭与阶级的关系中得以证实。影片刻画的不仅是家庭关系,也是这些关系在国外的延展。中国革命是一场反抗国内统治阶级,反抗外来帝国主义压迫的斗争,家庭关系首先承载的是阶级意义。亲情与社会阶级情是个很好的观察角度。王文清是地下革命工作者,而王复标和儿子在一家外国资本家开设的汽车厂当工人。帝国主义的侵略给这个工人家庭打下深深的烙印,日本侵略者轰炸上海闸北区,街区被毁,他们被迫搬迁。父子两人都是受剥削的工人,他们与外国老板们发生冲突,最终动起手来。另一方面,王文清是一名革命者,担当领导角色,但是如果没有这个工人家庭的支持,他将无法抚养女儿。理论上讲,他和劳动阶级同样都是革命阶级。在巴金的小说《团圆》里,虽然团圆的故事发生在朝鲜,但是这一阶级基础却在国内。电影将这一阶级基础作为重点进行强调。王复标的劳动阶级背景和王文清的革命党员资格都被扩展到更大范围,重新塑造。老工人象征着来自国内的武器补给和道义支持。王文清,作为政委,也可以说是主管意识形态的首长,身处战争前线——象征着在国外斗争的革命领袖。
在小说里,家庭关系是以阶级为基础的,而且是国内的,但是电影拍摄凸显出一个强大的国际层面。家庭关系也被延展为朝鲜人民与中国人民之间的关系,使得两国人民亲如一家。在一个朝鲜家庭,父亲带着一个女儿生活,这家人非常宠爱王芳,把她当作亲生女儿看待。王芳跟自己的朝鲜“姐妹”学习朝鲜民族舞蹈,对那位朝鲜老人则以朝鲜语中的“父亲”相称。在最为动情的一场戏里,朝鲜老父亲和女儿淌着带冰的河水,冒着美军飞机的枪林弹雨,将受伤的王芳送到河对岸。影片反复突出饱受战火蹂躏的大地景象,也是为了表明,朝鲜军队和中国人民志愿军的联合力量将会护卫与中国唇齿相依的朝鲜的河山。中国战士将不惜牺牲生命,保卫朝鲜国土。
家庭关系还被延展为中朝两国人民之间的文化交流和亲密团结。在这部战争片中,军事行动常被日常生活和后勤场景所替代,包括运输、基础设施维修以及中朝两国之间的人民交往、文艺表演和文化交流。两国之间的文化交流将家庭关系提升到民族主义和国际主义的高度。如果中国的抗美援朝战争目的只是保卫自己的国家,为了一己安危,那么就没有理由在这场战争片里重彩描绘文化纽带与交流。如果中国的民族感情排在首位,为何两国之间的友谊、互助、文化联系还会如此显著,如此重要呢?如果我们将《上甘岭》和《英雄儿女》比较一下,就会发现这个问题变得更为突出。前者是对志愿军战士的英勇与坚韧的赞扬,将他们的英勇行为与纯粹的爱国主义联系起来,而这种爱国主义的一个源头是对中国大好河山的热爱。回想一下那首音乐电视般的歌曲片段,一名女战士歌唱祖国,而一群战士们想象着壮阔的祖国山川。另一部影片《铁道卫士》将保卫祖国作为首要关注点,因此影片重点表现有爱国警惕性的主人公们如何挫败美日联合发起的颠覆活动。而在《英雄儿女》一片中,两个亚洲国家之间的文化交流,虽然有民族主义的因素,但民族主义体现的正是国际主义视角。
国际主义构想出一个不同文化间的、不同国际社会之间的关系,这一关系基于一个想象出来的共同体,全世界为独立而斗争的国家和人民都在其中。国际主义思想体系有别于一般跨国、跨文化关系。历史上,中朝两国关系紧密。作为中华帝国的附属国,朝鲜与中国通商贸易,联系甚多。在孙中山和毛泽东领导的中国革命战争期间,大批朝鲜人参加中国军队,领受军衔,成为中国军队的将士。许多朝鲜人也参加了反抗日本侵略的抗日战争,他们在中国东北立下赫赫战功,战斗表现可敬可畏。在华战斗后,又返回朝鲜参加抗美援朝战争的朝鲜部队约为七万五千至十万人。(25)在抗美援朝战争期间,中朝两军以往的合作经验显然加强了两军高层之间的团队协作,朝鲜指挥官们是中国将帅的同志,亲如手足。历史上的合作可能是国际主义因素的开端,但是合作经验还不足以形成意识形态。
影片聚焦国际主义,表明中朝两国之间在文化与军事上的合作,而这个关系,又通过第三世界国际主义视角呈现出新的意义。五十年代,中国的外交政策可以说是向苏联一边倒的,但是实干的中国领导人也为工业化寻求与美国建立贸易和外交关系,结果却徒劳无功。六十年代,中苏关系破裂,毛泽东和中国领导人们开始将苏联视作与美国比肩的超级大国。两个超级大国成为两大霸权,他们处心积虑,想要以南方和东方的新建立国家为代价,换取对全世界的占领。针对两极结构,革命给出的有力回应是,重申民族独立,经济上自力更生,进行区域不结盟运动。这一回应也具有阶级意义,它敦促全世界的被压迫阶级继续革命,反抗霸权。
第三世界的观点勾画出一幅阶级分析的世界地图。第一世界由美国和西欧工业化国家组成,是特权统治阶级。苏联和东欧,作为次一级的世界阶级结构,组成了第二世界。贫穷的亚非拉发展中国家属于第三世界,其中包括工人阶级、农民和全世界的贫苦大众、弱势群体。中国在全球范围内发动起针对两个超级大国的反抗斗争。作为中国的自然盟友,第三世界也是中国实施的大规模对外援助的受惠者,中国在对外援助方面投入巨大,往往与本国的贫穷境况和薄弱的国力很不相称。尽管第三世界国家也对中国作出回馈,在一九七一年的联合国大会上投了中国的赞成票,但是国际联盟的理想已经超越了国家利益和权力的分享。将发展中国家紧紧联系起来的根本因素是意识形态方面的,这些因素以全世界无产阶级大众的紧密团结为基础。(26)
第三世界的亲密关系是以不同社会和不同人民之间的纽带为基础的。文化交流着重强调将“人民”这一大众群体作为一个阶级。在社会主义时期,中国的文艺作品和电影将第三世界国家的人民凝聚起来,成为一个统一的被欺压阶级,同时又树立起万众一心的反抗全体制的趋势。电影《英雄儿女》正符合这一国际团结的框架。说到社会主义者的世界主义和民族主义,列文森指出“人民”——他们可能来自第三世界,也可能来自第一世界;“可以既是民族主义者,同时又是国际主义者”。由于国际主义(列文森的措辞是革命或共产主义式的世界主义)的基础理念强调由不同国家的人民构成的被压迫阶级,因此,国际主义“可以与民族主义相辅相成,而不会削弱民族主义”。这是因为各国人民都应该有一个共同目标。在有限的疆域内,一个国家的人民组成了这个国家。在国内,被压迫的人民作为革命阶级,以自己的广义民族身份和对国家主权的所有权,创造出一个真正属于人民的国家。在国外,全世界被压迫阶级的人民,基于共同的目标,成为真正的国际主义者。如果在一个国家内部,某一阶级宣称是国家主宰,然而实质却为帝国主义效力,鱼肉人民做帝国主义的走狗,那么尽管这个阶级统治着这个国家,但是它不配获得民族主义的称号,因为它并没有代表人民的志愿。
列文森将人民理解为民族团结和国际团结的主体,这是根据毛泽东的第三世界理论得来的,是仿效安东尼奥·葛兰西(Antonio Gramsci)的国民人民思想,(27)但这并不表明列文森同情第三世界主义。第三世界主义可以被称为第三世界国际主义,它结合了深远的国际团结关系,这些关系富含民族身份与文化身份,有历史传统赋予的,也有自创的。第三世界国际主义使得对独一无二的民族文化资产的评价得以从国家和国际两个视角进行,从而将视角转为国内的和国外的、本地的和世界的。民族文化不是作为遗产和独有财产被精心守护起来,而是成为其他国家共同享有的开放性公共资产。
强调对文化遗产的共同享有与对现实主义的一种解读密不可分,这一解读是不折不扣的社会主义的现实主义。按照列文森的理解,现实主义也是由阶级阶层来定义的。现实主义关乎“现实生活,主流生活,与故步自封孤芳自赏的精英们无关”。在探讨中西跨文化翻译问题时,列文森指出,中国对西方文化著作的翻译也遵循这样的阶级意识,并且偏爱欧洲国家普通大众反抗他们古老贵族政权的故事。在语言的使用方面,又强化了适合大众的风格。大众化的民族风格也是国际主义的、开放的,并没有清规戒律的约束。真实的语言来自日常生活,是从人们生活的世界和人民或大众的风格继承下来的,从字面意思讲,老百姓就是“百家的姓氏”。由于独特的国家风格是每个国家自己创造出的文化成就,因此一种自创的国家风格可以与另一种独特的风格交流融合,这一原理的基础在于,由不同人民创造的文化成就可以互换。一个人能够理解意大利人民或英国人民,虽然或正是因为他们自己创造出了不同的文化,如中国人创造出中国文化。
民族主义与国际主义的结合,是五十年代到七十年代中国文化背景里的强音,两种主义的结合很好地解释了影片《英雄儿女》对家庭关系的突出强调。家庭关系就像是一个隐喻,将朝鲜人民与中国人民联结起来——在文化交流与非军事合作方面,比喻成一个革命大家庭。例如,王芳是一名跨文化的国际文艺工作者。她擅长表演中国的通俗艺术大鼓书(中国河南省的一种以鼓点伴奏的说唱表演形式),但是她的第一次演出是在中朝两军庆功会上,表演的是优雅的朝鲜传统长鼓舞,她的长鼓舞是跟朝鲜姐妹学的。王芳对这两种流行的民族艺术形式的表演,暗示了普通百姓可以共享文化。随着镜头在她的表演和中朝观众之间的切换,表演者们到底是朝鲜人还是中国人,难以辨别。抗美援朝战争的口号是“保家卫国”,这与“抗美援朝”联系密切。文艺工作者们以宣传式的语言来歌唱勇士,勇士们为朝鲜人民牺牲自己的生命,他们抛洒热血为保朝鲜江山长青,繁荣昌盛。
总之,在冷战的大环境下,带着毛泽东的军事浪漫主义色彩,影片《英雄儿女》将艺术与宣传带回军旅生活,在对英雄主义的普及宣传活动中,将精神政治改编成戏剧传达出来。在“文革”前夕,这种精神上纯净化的军旅生活成为整个中国社会的楷模。影片不是简单地歌颂勇气和战斗精神,而是将一种英勇的主观意识和一个道德角色以艺术形式展现出来。这个主观意识同时具备民族性和国际性,促进以第三世界国际主义为基础的文化交流。
(本文经作者本人校正)
①《毛泽东选集》英文版,第二卷,第512页。
②政治理论家查尔斯·蒂利(Charles Tilly)主张,欧洲国家的构建是在君主发动战争的需求推动下实现的。详见弗朗西斯·福山(Francis Fukuyama),第110页。Francis Fukuyama(弗朗西斯·福山).The Origins of Political Order.New York:Farrar,Straus and Giroux,2011.
③沙蒙、林彬:《上甘岭》,1965.
④武兆堤:《英雄儿女》,1964.
⑤⑥孟犁野:《新写实主义英雄史诗》,《当代电影》2002年第5期,第52页。
⑦方荧:《铁道卫士》,1960.
⑧Zhang Shuguang(张曙光).Mao's Military Romanticism:China and the Korean War,1950-1953.Lawrence Kansas:The University of Kansas Press,1995,p.1-11.
⑨巴金:《团圆》,《英雄的故事》,成都,四川人民出版社,1979。
⑩吴荣彬、文仕江:《从1978年前后战争片看电影声音创作差异》,《电影文学》2011年第6期,第121页。
(11)Mao Zedong.Selected Works of Mao Tsetung.Vols.Ⅲ.Beijing:Foreign Languages Press,1967,p.70.
(12)《毛泽东选集》英文版,第二卷,第196页。
(13)Mao,Zedong.Selected Words of Mao Tsetung.Vols.Ⅱ.Beijng:Foreign Languages Press,1967,p.143-144.
(14)(15)(16)Schumann,Franz(弗兰茨·舒曼).Ideology and Organization in Communist China.2nd Edition,enlarged.Berkeley and Los Angles,University of California Press,1971.p.521、521、526-527.
(17)林彪:《人民战争胜利万岁》,第3页,北京,人民出版社,1965.
(18)Schwartz,Benjamin(本杰明·史华慈).China and Other Matters.Cambridge,Massachusetts:Harvard University Press,1996,p.174.
(19)(20)林彪:《人民战争胜利万岁》,第26、24-25页,北京,人民出版社,1965.
(21)North Korea:Another Country,p.193-194.
(22)Chen Jian(陈兼),Mao's China and the Cold War.Chapel Hill and London:The University of North Carolina Press,2001,p.87.
(23)Levenson,Joseph R(约瑟夫·R.列文森).Revolution and Cosmopolitanism:The Western Stage and the Chinese Stages.Berkeley and California:University of California Press,1971,p.25.
(24)《毛泽东选集》英文版,第二卷,第196页。
(25)Cummings,Bruce(布鲁斯·卡明斯).North Korea's Place.New York and London:The New Press,2004,p.241.
(26)Zhu Tianbiao(朱天飚)."Nationalism and Chinese Forei-gn Policy." The China Review 1(Fall 2007),p.1-27.
(27)Levenson,Joseph R(约瑟夫·R.列文森).Revolution and Cosmopolitanism:The Western Stage and the Chinese Stages.Berkeley and California:University of California Press,1971.
在谈论《金陵十三钗》之前,有一点是可以确定的,这是一部典型的张艺谋作品,其创作模式延续了第五代的制作传统,讲述个体在大环境中的痛苦和选择。由于不善编剧,所以张艺谋挑选了严歌苓的著作,而一个好的改编剧本是成功的基石;张艺谋向来擅长发掘新人,所以推出了饰演玉墨的倪妮,眼光不凡;此外,每一个重要的当代导演都有自己处理视觉画面的一套手法,张艺谋的独特就在于摄影和色彩,这点在影片中有突出表现。就像把《
在谈论《金陵十三钗》之前,有一点是可以确定的,这是一部典型的张艺谋作品,其创作模式延续了第五代的制作传统,讲述个体在大环境中的痛苦和选择。由于不善编剧,所以张艺谋挑选了严歌苓的著作,而一个好的改编剧本是成功的基石;张艺谋向来擅长发掘新人,所以推出了饰演玉墨的倪妮,眼光不凡;此外,每一个重要的当代导演都有自己处理视觉画面的一套手法,张艺谋的独特就在于摄影和色彩,这点在影片中有突出表现。就像把《金陵十三钗》交给姜文或陈凯歌来拍,那必然是另外一副模样:黑色或者更加宏大。《辛德勒名单》和早先的《南京!南京!》都采用了黑白摄影,一来是避免过度强烈的视觉冲击,保持平衡。二来是与混乱失序的屠杀现场保持距离,保持思考。作为摄影师出身,张艺谋在《金陵十三钗》里没有选择自废武功,他还是毫不避讳地挑选了大红大绿。那么,在一场残酷战争的背景下,在一个地狱般的城市里头,这些肆意冲撞的颜色应该放在谁身上呢?女性,一群出逃的妓女。她们同三教九流都打过交道,见过不少场面,虽有死亡的恐惧,但不至于为了保命,却拿一堆破衣裳裹身。于是,打从这帮妓女一出场,她们就成了全片的焦点人物,慢镜头下,浓妆艳抹,披金戴玉,旗袍狐裘。李教官的瞄准镜里看到的是她们,焦点还一度放在了玉墨身上;女学生书娟的视线也一直在关注她们,矛头还一直对准了最为出挑的玉墨;流里流气的洋人约翰,他看到这帮风情万千的女子,更是毫不掩饰地流露出了渴慕。可以说,一直到这部分为止,这些东西都是张艺谋所擅长的,他再次找到了描画女性的作者手法,只不过,这一回的空间从山野乡下换到了民国的南京城。通过一段临场感十足的战争场面,《金陵十三钗》把人物和观众都带到了教堂。在一片平静的假象中,等待危险和惊惶的到来。算上中途的找弦寻人,女学生在楼顶看到起火的城市,1937年的南京城被压缩在了一座教堂里面。单就这点来说,舍大保小,张艺谋的选择和判断是正确的。一来是遵照了文本原型,二来是可以避开烦乱的立场问题。片中出现了几组对位的人物关系,耐人寻味。一是书娟和她的汉奸父亲,电影花了不少篇幅去表现。二是存在于对白中的,玉墨和她的无良继父,身为父亲的约翰抖出女儿之事。同是女儿与父亲,遭遇不幸和死亡,一直到书娟和玉墨的设置,她们从名字到角色都存在有镜面对照。这世事无常,彼此却有千丝万缕的联系。就连片中的歌谣曲调,先是日本人的《故乡》,再是女学生的唱诗班圣歌,最后是妓女们的《秦淮景》。它们都跟美好有关,但是放在不同环境下,意味立马不同。故事细节上,张艺谋终于没有重蹈他这十年大片的覆辙,这一切,依然是仰赖于剧本。尽管有人批评说,《金陵十三钗》欠缺一个更明显的戏剧高潮,但是,面对这个分外沉重的话题,它是否真要像《鬼子来了》或者《南京!南京!》那样,来一场异常恐怖的妖魔狂欢。至少对同为讲述南京大屠杀的《南京!南京!》而言,那场胜利狂欢的安排是异常离谱的。同是出逃,《金陵十三钗》没有犯下陆川的幼稚病,它让故事停止于开放结局,停止于书娟的画外旁白。她活下来了,至于玉墨她们,没人知道。这不过是那一年,那千千万万桩悲剧惨案里头的一则故事。【新京报 见报有删减】
对于历史我们每个人都不一定很明了,但是在心里都有一个印象,历史这玩意其实还是口口相传的,有些是经过一些个文人的笔来说的,一些个是由那些个戏啊曲啊剧啊的演出来的,也许我们听到的都不是历史,也许全是历史,我们既然不是学者,也无需考究真否,人说,读史使人明智,历史的作用就是可以让听者体验不可能体验的事情,从而由史鉴今,以古人之事谈今人之不可为。只要历史足够精彩,真真假假,不足道也。对于1894年
对于历史我们每个人都不一定很明了,但是在心里都有一个印象,历史这玩意其实还是口口相传的,有些是经过一些个文人的笔来说的,一些个是由那些个戏啊曲啊剧啊的演出来的,也许我们听到的都不是历史,也许全是历史,我们既然不是学者,也无需考究真否,人说,读史使人明智,历史的作用就是可以让听者体验不可能体验的事情,从而由史鉴今,以古人之事谈今人之不可为。只要历史足够精彩,真真假假,不足道也。对于1894年到1917年的这段历史,我们的印象一直停留在历史书的层面上,比如袁世凯是个大卖国贼,李鸿章是大卖国贼,慈禧是老混蛋,光绪倒是年少有为,谭嗣同是烈士,孙中山是革命先驱如此如此巴拉巴拉。这种思想一直存在我们的心中已经二十年了。可以说是根深蒂固,但是一部电视剧却真真正正的冲击了我对这段历史的看法。在经过了那个只有黑白非对既是错人云亦云的年纪,选择题也从双选改为了四选,作为一个思想独立身体成熟的成年人,考虑历史的时候是应该重新审视,有自己的看法了。毕竟没有无来由的恨也没有无来由的爱,卖国贼不是生来就是为了卖国滴,革命烈士也不是根红苗正生下来就脚踏七彩祥云滴,当然卖国贼的一些人性闪光,革命烈士的污点不能改变我们对卖国行径的唾骂和革命的崇敬。然而,任何的人物都是有血有肉的,在过了那个一棍子打翻在地,再踏上一万只脚的时代,在百年以后,是不是可以给出公论的时候?作为即将接管社会的新一代,我们是否对历史有了一个客观的认识?
1894年到1917年,每一个中国人都不能忽视的年代,每一个史学家都不能轻描淡写的年代,因为这几十年是我中国几千年历史里思想最为动荡习俗最为变动,人物繁多,重彩纷呈的一段。中国一直到现在,都没有从那个年代真正走出来,君不见,我们的西装革履电话电报咖啡汽车都是那个时代开始的,有人说中国人的悲哀不是 没有文化底蕴不是没有历史,而是张口闭口的五千年历史没几个人知道没几个人关心,中华的文化传统在整个二十世纪都是摇摇晃晃时断时续。十九世纪末的大清帝国如果是一位得了重病的东亚病夫,那么后来的共和革命也好社会主义革命也好,都是西医开的猛药。好似染了几百年的重病,只能靠西方的猛药才能醍醐灌顶,而西医终归治标不治本,革命的问题,有时是不够彻底,有时是过于彻底。《走向共和》之所以好看,是因为它试图还原一个靠谱的历史,然今人看古人不免失之客观,但是好的出发点是好事的一半。《走向共和》着力描写的不是可恨者如何可恨,可敬者多么可敬,而是利用主旋律剧组独有的历史资源和独立的思考,给了我们这群从小革命歌曲长大的一辈人另一种关于这段历史的说法。在《走向共和》里我们看到了赤裸裸的愚昧腐败背叛懦弱,但是同样看到了在那个灾难深重的年代里,我们的先辈前仆后继的为了中华之自强民族之自强奋起,一次又一次变革,求新,变法的背后是中华儿女的赤子之心,痛定思痛,在煎熬中苦苦寻求自强之路,在愤怒中用血泪谱写一段变革。
第02集在朝上,面对李鸿章将日本视大清国为头等敌人的陈述,慈禧不以为然。朝后,新掌户部的军机大臣翁同龢公报私仇,拒不给北洋水师一钱银子。无奈,李鸿章来到颐和园工地,欲取得醇亲王的支持。孰料亲王正为缺银子修颐和园面临慈禧的怪罪而大伤脑筋,正等着李鸿章来,意欲从北洋水师的军费中将修园子的750万两的窟窿补上。 在南方的张之洞,此时焦灼不安,汉阳铁厂因焦炭不足,两座立炉只能一座开工,又因铁水质量不行,生产出的铁卖不出去,面对日日要赔进大笔银两的铁厂,张之洞苦无良策,无奈只好派人进京向朝廷要银子。 本以为进京能多少要点银子为北洋水师增添些许大炮,银子一两未得,反而要救亲王于水深火热之中,万般无奈之下,李鸿章帮亲王出点子,以北洋水师海防捐的名义,对外卖官,以补颐和园工程急需。岂料,此举招至全国众官反对,清流领袖张之洞更是上书奏陈,历述捐官之弊,在一片骂声中,朝廷停了“海防捐”。点评:本集的主题就是银子银子银子。清朝户部没有了银子,颐和园工程需要银子,北洋水师需要银子,连张之洞的汉阳铁厂也要银子。通过银子的事情,朝廷中间的派系争斗一目了然,翁同和因为李鸿章参过他哥哥怀有私仇,醇亲王战战兢兢,李鸿章左右为难,慈禧驾驭群臣,这个时候名为亲政的光绪帝毫无作为。海防捐一事基本上可以看出李鸿章和张之洞的不同之处,李鸿章是剿匪成名,算是平步青云,实干派,而张之洞是清流领袖,正经科举制度的佼佼者,讲究名正言顺。两位国之栋梁的较量比较一直延续。
第03集“海防捐”停了,修颐和园的窟窿没补上。李鸿章一面派手下盛宣怀私下加紧与四国银行谈判筹措借款,一面利用张之洞汉阳铁厂矿石与高炉不符日日亏损的困境,密谋将铁厂由官办改成官督商办,断其官银。 朝廷里,翁同和与弟子密商,上折子参奏李鸿章,更利用身为国师之机,谗言李鸿章。见翁、李不和,光绪皇帝深为担忧。 日本天皇检阅海军,为与大清国水师一决雌雄,天皇决意每年从个人财产拨出30万银子交与水师,并秘密购买大清国在英国所定购的铁甲巡洋舰。 派人到朝廷要银子未果,张之洞为救铁厂,情急之下不知是计,将铁厂交由盛宣怀督办。为报李鸿章临危搭救,他在湖广狠抓赌场,八方筹钱,甚至不惜清名,亲手为人写“墓志铭”,终于为李鸿章筹措到了一百万两白银。点评:《走向共和》整体对李鸿章的着墨不可谓不重,使得以往为人唾骂的卖国贼,多了几分忧国忧民。客观上来讲,慈禧口中口口声声的同治中兴,正是李鸿章这类人倡导洋务运动,师夷长技以制夷的成就。摇摇欲坠之大厦之下,护危卵于万全,李鸿章是一个修补匠也是一个灭火员,能够在外患内困的晚清,左右时政达三十年之久,保证了清朝政府在英法战争以后取得了一定的国际地位。李鸿章用经世治国之才没有做乱世的枭雄而是极力维持着即将倾倒的政府。李鸿章的才能这一集里尽显无疑,与洋人借款,派心腹盛德怀帮助张之洞,或者说截断其争夺官银的道路。从而一石三鸟,与张之洞双赢。从而可见,解决经济危机一事上,张之洞带有中国人特有的自大迂腐输于李鸿章的不按套路创新求路的精神。
第04集在盛宣怀的全力筹办下,汉阳铁厂起死回生。重新购置高炉,炼出的铁水终于合格。湖广总督张之洞喜不自胜,盛宴酬谢盛宣怀,并将那一百万两白银捐赠于北洋水师。 修颐和园所差的银子也终于如数筹到,光绪皇帝大松一口气。每年一度的会试即将开始,各地举子陆续来京,其中就包括江苏的张謇与广东的康有为。在点评试卷时,作为主考官的大学士徐桐与副主考官翁同和为哪张卷子最好互不相让,面红脖粗地将官司打到了慈禧处,最后钦点江苏张骞高中状元。 出于对李鸿章筹措750万两银子填平颐和园窟窿的奖励,慈禧决定派醇亲王奕环代天阅兵。为准备朝廷阅兵,李鸿章急召盛宣怀回津,一行人秘访刘公岛。所到之处发现北洋水师军纪松懈,官兵为所欲为,更有甚者,贪污购炮弹公款以石头充之。大战之前军心如此,李鸿章杀心顿起。点评:百日维新的主角康有为出场了,狂妄之态尽显,安排后来的状元郎张骞和他同住一屋是个亮点,发榜之日,两人的遭遇可谓是天差地别。颇有范进中举的意思在,可见康有为在维新之前也不过是一个普通学子而已。正是科举的失意,让其愤而著书,创立学会,既然制度不能容我,我也不能容制度。这种豪气冲天的主也不是谁都能当成的。甲午中日战争的主帅丁汝昌亮相,这位在电影中出尽风头的军门在《走向共和》里成了唯唯诺诺毫无魄力的窝囊废。而北洋水师的弊病也显露出来,纪律败坏,军官擅离职守,后勤贪污成风,因此可以说,北洋水师的失败不是一两句话就能说清的。
第05集在北洋水师议事会上,面对上有朝廷重臣弹劾,下面水师军心涣散,李鸿章怒从心起,他以日本小孩玩起“击沉定远号”游戏事例为契机,通过杀一个,赦一个,奖一个,激一个重新凝聚军心,焕发众将的英勇气概。 在科举上屡试屡败的康有为,此时在广州办起万木草堂,广招弟子,意欲从“制度”上改革清廷。 北洋水师驻地威海卫旌旗猎猎,水兵威风凛凛,醇亲王奕环代天阅兵。李鸿章还特意邀请中外记者等一行人,意欲让世人知晓北洋水师的军威浩荡。点评:又是李鸿章处理危机的一集。在北洋水师的议事会上,李鸿章这样一代枭雄的风采通过杀一个,赦一个,奖一个的方式展现,其政治手腕和统军能力都是一时无两。懒散的北洋水师被最高统帅的个人魅力所感染,一群散兵游勇瞬间成为为国尽忠的忠良。这是李鸿章的成功,却是清政府的失败。甲午战争中的另一位主角邓世昌也出现在大家视野,刚直严明,舍家取国。就像最近热议的赵氏孤儿,好多人就问人家怎么就可能舍弃自己孩子保住别人家的孩子,傻啊,是傻啊,不过不是古人傻,是今人傻,用今人的价值观度量古人本来就是傻帽行为。所以邓世昌基本上还是保留了以往的角色。这也是《走向共和》的特色,它虽然对一些历史人物进行了解读,但是并没有偏的离谱。任何人的阴毒背叛不会显得毫无理由,任何成功失败都是由理可据。
第06集奕环及各国使节记者在海上检阅了北洋水师,只见水师纪律严,英勇威武,弹无虚发,引起各国使节赞叹。太监不能上舰,为安抚李莲英与小德子,李鸿章与盛宣怀分别与之叙谈,却不想被他们套出北洋水师在外国的银行里存有银子。日本议会否决了内阁增拨军费的预算。伊藤博文首相急召小村公使回国,意欲用北洋阅兵所展现的宏大来逼迫议员同意增加军费。为尽早通过军费预算,日本天皇宣布即日起一天只吃一餐,直到日本海军超过北洋为止,以此给议会增加压力。醇亲王奕环回到宫里,慈禧见他得意忘形,遂训斥他别以为是皇帝的父亲而“生出许多妄想”,不想环当场被吓得昏死过去点评:莫里逊对李鸿章的评判客观而又颇具前瞻性,李鸿章盛极必衰,醇亲王代天阅兵与其说是北洋水师的荣耀不如说是对李鸿章个人的无上嘉奖。而恰好是这次阅兵,给了清政府甲午中日战争的信心,正好是这次阅兵,李鸿章得罪了李莲英,正好是这次阅兵,醇亲王一病不起,李鸿章在朝中慈禧面前的优势尽失。接下来的失魂落魄只是时间了。另一方面,日本将北洋水师视为国家敌人,开始军备竞赛,却一开始就遇到了议会的阻扰,伊藤博文内阁岌岌可危,关键时刻,天皇声援内阁,稳定国民。日本民族特有的忧患意识和尊严情怀使得举国上下同仇敌忾,与中国朝廷内的四分五裂,明争暗斗形成对比。《走向共和》正是用了十集的长度告诉我们,甲午战争的失败不是偶然,而是长期的军备竞赛形成的必然。
第07集在天皇与日本百姓的重重压力下,日本议会终于通过了内阁增拨军费预算方案,将本由清北洋订购的军舰卖回日本。日本海军在总吨位、航速与火炮射速三方面全面超过北洋水师。 北洋水师阅兵,中外记者交口称赞,为大清挣足了面子。朝廷嘉奖李鸿章,李鸿章趁机再次提出请朝廷拨款为北洋水师添购炮弹,而户部尚书翁同龢挟私公报,硬是卡住未给北洋一钱银子。 醇亲王被吓死了,庆亲王顶了缺,成为颐和园总监工。此时工程即将完工,唯缺南洋木材。内务府小德子与太监总管马莲英趁机介绍奸商李光昭。李光昭暗自将翁同和及其父翁同书书法缀集成书,翁同龢痛痛快快地将本应给李鸿章北洋水师添购炮弹的60万两银子,批给了李光昭。 李鸿章得此消息,私下要盛宣怀看住海关口岸,决定将里面的蹊跷一并查出。点评:阅兵的遗风,北洋水师的阅兵震惊中外,直接迫使日本议会通过了内阁增拨军费预算,日本成功的将李鸿章在英国订购的军舰据为已有,这首名为吉野号的军舰在甲午中日海战中一战成名,成为中国海军永远的痛楚。日本水师力量全面超过中国。丁汝昌为李鸿章提出增加北洋水师上中下三条建议,六十万是底线。而李鸿章在朝中吃瘪,眼看着户部的六十万被奸商李光昭骗走。醇亲王从出场到死去就是一个杯具,父子都死在慈禧手上一点不为过。LZ对本片刮目的就是对翁同和的描写,以往LZ一直觉得翁同和是百日维新的发起人,是属于维新派的先进人士。由《走向共和》看出,人都是有很多面的,翁同和在本集里暴露他不可饶恕的腐败,贪名的和贪财的昏官没什么本质区别,都是利用手中的权力损害了国家的权益。
第08集 李光昭的南洋木材被海关扣住了,李鸿章亲自提审李光昭,方才弄明白其中的奥秘。60万两白银实际购木只用了10万两,其中40万两被各色官吏中饱私囊。李鸿章决定“这一单买卖,咱们只跟翁同龢做。” 光绪皇帝见了李鸿章的奏折,大骂翁同龢一生糊涂。由于户部连续五年未给北洋一钱银子,李鸿章决意联合美国商人合资办银行。本来十分秘密的事,无意间给底下的奴才泄露了出去。英国、法国等其他列强岂容美国独享,纷至沓来,提出抗议,因前有南洋木材一事,翁同龢不便上书奏陈,便夜访后王府,具陈合资之弊。 在与慈禧独对时,庆王力陈述合资不利于大清,不料遭到太后训斥,慈禧教导他,有事应多请教李鸿章。朝廷不给银子,与外人合资办银行慈禧又不允,李鸿章心事重重来到戒台寺,请教清皇宫中唯一具有雄才大略的恭亲王。点评:又一位晚清时呼风唤雨的主出场,历史上褒贬不一的恭亲王奕诉,这位咸丰帝的弟弟一手帮助慈禧太后上位,诛杀顾命大臣。却在平定太平天国和洋务运动中起了极为重要的作用。而其在中法战争的犹豫不定,后来启用后的一事无成,成为晚节不保的典范。也许正是帮助慈禧而获得了莫大的权力,而因为权力太大注定最后也要被慈禧抛弃。翁同和一下子失宠,但是仍然利用新晋的庆王爷来打击李鸿章,李想破脑袋跟美国合资办银行的主意也被慈禧否决。说起这个庆王爷的出场那也是很讽刺,这位落魄的王爷也出场就是去当铺赎回自己的朝珠。不仅大咧咧的白要了人家的珠子还一副趾高气扬鸡犬升天的奸臣相。就是这个落魄王 爷成为了醇亲王以后跟洋人打交道的主,从而可以看出慈禧的众叛亲离和清政府的无人。北洋水师的军费仍然没有着落,挟私仇报公愤的翁同和五年没有给李鸿章一分钱,李鸿章使出浑身解数仍然是两手空空。甲午中日战争失败的祸根已经埋下
第09集 李鸿章来到宫里,借请慈禧品尝西洋咖啡之由,陈述合资办银行之利。谁知慈禧恐李鸿章坐大,未予允诺,为示安慰,特派小德子将宫女红儿送与李鸿章。 苦于力量单薄,孙中山抱着希望来到万木草堂,欲与康有为一道策划反满革命。而康有为则不要革命,推崇君主立宪,两人志不和则道亦不同。 日本海军此时羽翼丰满,主战派总理大臣伊藤博文,外相陆奥宗光等人密谋利用朝鲜内乱,派兵登陆朝鲜,寻衅清兵,欲与大清开战。 李鸿章收到袁世凯从朝鲜发来的急电,并未看清日军出兵朝鲜的严重性。为参加太后万寿庆典,在家里与红儿练跪,并为送什么贺礼而焦急万分。 日本大使小村来到总理各国事务衙门宣布日本与中国断交。宫里慈禧正在为自己60大寿试装,将战与不战的问题一古脑儿推给了光绪皇帝。点评:这是讽刺意味颇重的一集。李鸿章明知不可为而为之,进宫跟慈禧巧进忠言,求其成全合资银行之事。阅兵时得罪李莲英的恶果成熟,慈禧怕李鸿章联合洋人骗自己的钱,像一个农家老太太一样护住了自己的钱袋。怕李鸿章不高兴,送了一个宫女给老头。李哭笑不得。日本借朝鲜内乱欲挑起战端,而大清朝正为太后的六十大寿忙的不亦乐乎,连一向警惕的李鸿章也被袁世凯的意气所用,派兵朝鲜。日本这个时候还有模有样的派大使来断交,慈禧的心思早已经不在朝政之上。国父终于出场了,虽是有点仓促但是还算精彩。一出来就点明了电视剧的主旨——走向共和。更是确立了自己男一号的地位。但是国父的前两次出场都显得有点突兀,不过倒是直接了当的跟康有为也是全剧中第一次论述了救国的道理。从而一开始就跟康有为的立宪制划清了界限。
第10集 是战是合,朝堂上众大臣争执不休。翁同和弟子文廷式与张骞,在朝上指责李鸿章畏敌如虎,一口来避战。李鸿章则指责户部几年来不拨银子,无弹药何以能战?力主通过其他列强居间调停。 孙中山来到了天津总督府,幻想国难当头,能说动大清实力最强的李鸿章起来革命反满,遭李严辞拒绝。 故宫内,京城文武百官恭贺慈禧寿辰。光绪帝、翁同龢、李鸿章等君臣为是否开战在庆典上坐卧不安。恰在其时,传来日本海军于渤海击沉清廷兵舰,1000余名清军葬身海底,中日宣战。 李鸿章令北洋水师守住海口,按兵不动。光绪帝令北洋水师急线出动,寻找战机。水师提督丁汝昌万般无奈,只好遵行圣旨,出海与日决战。点评:中国第一次大的危机来临,甲午中日战争开战。而满嘴蕞尔小国的清朝大臣们没有预料到这场战争的意义。从中国来看,这一场战争将李鸿章三十年洋务运动的心血尽数毁灭,同时宣告了实业强国的失败,中国有识之士对封建君主制度彻头彻尾的失去信心,中国失去了制海权,胶州湾主要港口的失守为八国联军和日本侵华提供了方便,台湾在被清政府收归以后再次被抛弃,当然,直接激起了公车上书,推动了维新派的上位。对于日本,意义更加重大,首先是打败了自己仰望上千年的文明古国,大和民族自尊心爆棚,同时使得日本第一次尝到了明治维新的甜头,中国在日本眼里不再是庞然大物,使得二次侵华战争成为必然。日本的民族野心一下子膨胀,其君主立宪渐渐倾向于军国主义,内阁利用战争缓解了内部矛盾,使得军国主义在日本大行其道。孙中山和李鸿章的见面有点鸡肋,虽不说事实与否,但说逻辑上,也是存在这种可能性的,但是孙中山一出山就满腔热血言辞义正的让人不适应。缺少成长过程的国父,还是有点脸谱化了。
第11集中日之战,北洋水师全军覆没,日军陆续攻占平壤、旅顺、威海卫等地,清军计有20余万被击溃,北洋水师提督丁汝昌饮恨自尽。 朝堂上众臣一致请杀李鸿章。 派去日本议和的代表竟被日方拒绝,日方指名要李鸿章前来谈判。 在直隶总督府,李鸿章万念俱灰,欲自杀以避屈辱。 接到朝廷急电,李鸿章与恭亲王双双来到堂上,文廷式百般羞辱李鸿章,翁同龢也阴一句阳一句,大有问罪之意。面对众臣的责问,李鸿章拒绝去日本。但是,面对光绪帝恳切的要求,李鸿章再无退路,只好答应去日本议和。点评:11/12集是为李鸿章立传的两集。既然《走向共和》也不惜重笔墨描写甲午中日战争,LZ这里也不要免俗了,我们从头检视一边甲午中日战争中国到底有没有取胜的可能?从历史的必然性来讲,没有,清政府对北洋水师的不管不顾,对比天皇对水师的一再增拨经费,从长远来看,此消彼长,中国铁定没有胜算。但是从具体上讲,当时日军水师却已经超越北洋水师,但是北洋水师也不至于全军覆没。其中的关键就是李鸿章说的自保有余,进攻必败的观点上。也就是说如果北洋水师示弱,躲在港口里,等待着日本海军来进攻,北洋水师借助地利优势守住港口不难。但是如果北洋水师主动出击,基本上等于送死。说浅了是快与慢的较量,说大了就是中国人一贯的大、重、多的民族劣根性在作祟。而堂堂大国能在战争中示弱吗?这也是阅兵给的光绪的胆量。所以,中国是有守住的可能性,但是有战败的必然性,总体而言就是,中国注定在这场战争中失败。中国战败了,日本点名要李鸿章谈判。这是对李鸿章这位对手的尊重,更是对这位洋务派领袖的羞辱。《走向共和》对翁同和带头的所谓清流派有种天生的厌恶,这帮只读过四书五经的迂夫子们只会高呼天朝V5太后万岁而已,真正遇到事情只会窝里斗。这时被骂成卖国贼的李鸿章临危受命。
第12集 李鸿章来到日本,伊藤博文要求清国割让辽东、台湾、澎湖等地,赔款三亿。条件之苛刻,令李鸿章怒不可遏,初次交锋,双方不欢而散。 消息传到国内,群情激愤,翁同龢诸人嚷嚷与日再战;张之洞则与英领事密商,欲将台湾租借给英国,却被拒绝。 光绪来到新落成的颐和园,欲就对日和约讨得懿旨,却被慈禧搪塞过去,拒不表态。 李鸿章与伊藤博文的谈判变成了争吵,事关国家重大利益,谁也不肯让步。在回使馆的路上,李鸿章遭到刺杀。 日方一面对李被刺深表歉意,一面威逼请清廷让步,向我山海关大举增兵。为保住京城,光绪密电李鸿章接受日方条件。 万般悲苦,李鸿章不甘却又无奈地在《马关条约》上签下了自己的名字。点评:《走向共和》里属于李鸿章独角戏的一集。LZ一直在想作为这样一位倡导洋务运动修铁路办商局创建北洋水师的晚清名臣,为什么会成为卖国贼那?也许《走向共和》里描述的不是历史,但是确实给了历史另一种说法。在这种城下之盟里,是没什么好谈的。李鸿章不是慷慨激昂的康有为不是山呼万岁的翁同和,而是一位久经沙场老谋实干的改革家,同时更是一位外交家。而在当时之中国,可以称得上外交家跟洋人打交道的,太少了。马关谈判那一段苦苦哀求有点过了,把李鸿章跟孔明相提并论也是有点神化了。李鸿章是不是真的卖国了还可以考证,但是李鸿章签订马关条约也是有形势上胁迫。每个人只能站在自己立场上去行动,李鸿章作为一个终生报效国家维护清政府统治的晚清大臣,他的所作所为,至少在《走向共和》里,让人敬佩不已。
第14集甲午战败,痛定思痛,光绪想从朝政开始改起。改朝政,就须纳新人,可是在现有官吏中,他未发现一可用之人。这时,翁同龢将康有为写的两本书呈递给了光绪。 掌院大学士徐桐来到翰林院,给弟子讲授"坐怀不乱"。 李鸿章革职后,一直与红儿闲居在京郊的大觉寺,养望山林,休身养性,倒也其乐融融。这天西安大将军荣禄奉懿旨来京,特到李鸿章处拜访,二人二十余年未见,谈兴甚浓。 为赔日本款,朝廷拟向诸列强借钱,但翁同龢借口尊严拒不与洋人面谈,洋人气愤得一钱不措。 朝廷要练新军,得知道消息,袁世凯急不可耐,欲请荣禄举荐,荣悄声告知,人选由李鸿章定。为谋得其职,袁厚着脸皮,麻着胆子来到戒台寺,跪地哭求。李鸿章知其才干,不计前嫌,答应向朝廷举荐。 自从败于倭寇,慈禧、光绪夜不能寐,夜深独对。为保大清,慈禧决定放权,让光绪大展拳脚。 康有为来到京城,成立强学会,广招弟子,鼓动变法,百官捐银,以示支持。 孙中山来到香港,筹募资金,秘密成立兴中会,并欲联合三合会,在广州发动反清第一次起义。点评:袁世凯发迹。甲午战败,清政府要建立新式陆军,给了袁世凯等待已久的良机。袁上蹿下跳,工于心机,写兵书沽名钓誉,跪求李鸿章举荐,同时巴结了新旧两位中堂,有位名人说:人不能无耻到这种地步。而袁世凯正是无耻到了这种地步,人至贱则无敌。就想笑傲江湖里的岳不群和左冷禅,伪君子和真小人,小人能做到这个份上也是本事。翁同和做了名垂青史的一件事,将康有为举荐给光绪。此时慈禧有意放权,京城变法之气日盛,清政府最后一次挣扎:百日维新,即将上演。
第15集因三合会人员未到,孙中山酝酿已久的广州起义仓猝流产,革命志士陆皓东英勇就义,孙中山被清廷悬红通缉,被迫出走海外,投奔在美国檀得山的哥哥孙眉处。在卖掉家场的牛,筹到款后,准备到日本办革命学堂。 新任军机大臣荣禄来到军机处,看到各大臣无所事事,地方来的奏报草草一看并不处理,怒而去找太后。 袁世凯奉旨练兵,来到天津小站。原淮将领不把他放在眼里,幸而跟随他而来的马三俊,借着李鸿章的余威与闪闪发光的银子,才将众将收服。 老友徐世昌来到小站,袁世凯准备大展拳脚,欲将新军牢牢抓在自己手里。他们广招人马,安置亲信,不多久,小站亲军已达万人,兵强马壮,威力大增。李鸿章淮军之后又一傲视群雄的崭新军队诞生了。点评:前有曾国藩创湘军而扶清朝于危卵,李鸿章创淮军而保政府达三十余年,后有蒋介石借黄埔军校掌握国权,袁世凯小站练兵,虽然兵不过数万,却是未来统治中国二十余年北洋军阀的起源,由此可见,李鸿章嘴里的袁世凯才能大于为人的话是至理名言,袁世凯在李鸿章淮军渐衰之际,利用淮军旧部在乱世为自己建立了一支军队,掌握了未来几十年的话语权。相比之下的孙中山,思想仍处于启蒙期,仍然依靠哥哥资助,幻想利用三合会一群地痞流氓就可以一呼而百应推翻清朝统治。广州起义未动先败,陆皓东为革命党人流下了第一滴血,无论如何,从开始的游说到自己武装起来起义,国父是进步的,但是要实现革命目标,要走的路还很长。
第16集翁同龢一面派人查抄强学会,一面又在康有为被迫返回广东时,抢在京郊见康有为一面。 孙中山在日本办起了中山学堂,宣传共和革命思想;他用哥哥孙眉卖掉2000头牛的钱在日本秘密购置军火,为下一次革命做准备。 袁世凯的小站新军,吸引了大批当时的有为青年,清廷首批派到欧洲的留学生段祺瑞、冯国璋、王士珍等人,也加入新军,更是如虎添翼,新军成为清朝廷的新锐之师。 新军迅速崛起,引起了朝廷的疑心,借口查处马三俊强奸民女案,派荣禄实地考察。袁世凯借刀杀人,除掉了马三俊,以示他是荣禄而非李鸿章的人;另一方面,在操练场上,他通过亲自给士兵发饷,使得与荣禄一同来视察的将军贝恩福对袁赞不绝口,双管齐下,打消了荣禄的疑心。 慈禧放权光绪,内务府的奴才们见风使舵,马上开始巴结光绪宠爱的珍妃,珍妃得意忘形,光绪龙颜大怒。点评:袁世凯的政治手腕和领导才能进一步展现,小站新军不拘一格降人才,段祺瑞。冯国璋、曹锟、赵秉钧等等这些接下来的三十余年左右中华格局的一票人物,赫赫有名的北洋军阀系此时还只是袁世凯旗下的低级将官。袁世凯第一次使用了他的“窃国”才能,打压李鸿章淮军旧部,培植自己的亲信,将小站七千人马握在自己手里。对外,凭借政治嗅觉拉拢马上被光绪重用的康有为,投靠接替李鸿章的荣禄,为自己在百日维新时可进可退留下了伏笔。这里多嘴说一句光绪帝的珍妃,LZ觉得《走向共和》里的珍妃就是一个喜好新鲜物件,喜欢光绪的一个小姑娘而已。既没有贪污受贿,也没有帮助光绪帝力主维新等等,她只是普通的一个妃子,只是得到了光绪的宠爱。也会因为太监孝敬沾沾自喜,也会得意忘形。
第17集向列强没借到款,加租加息又怕引起民变,对日赔款日期将至,户部尚书、军机大臣翁同龢别无他法,只能打地方的主意。谁知各省藩台、臬台来到京城,无不叫苦,都恨不得讨点银子,哪有银子解朝廷之围? 光绪主政后,日益感到朝政不可为,苦于无人才,在看了康有为的几次上书后,起用康有为的念头更甚,于是来到颐和园请慈禧恩准。慈禧也有变法图强之意,只是告诫光绪:"不管你怎么变法,用什么人,都要记着,这江山是咱们大清的江山。" 接到圣旨,康有为北上京城,谁知半路被袁世凯派人强行"请"去,袁见康忽被圣上注意,料想今后前途不可限量,急欲在朝廷觅得后援,两人见面惺惺相惜。 恭王将死,临终遗言,告诉光绪,翁同龢是当今最大奸人。光绪罢黜翁同龢。 朝堂上,康有为慷慨陈述变法之利,招来大臣的激烈反对。徐桐、刚毅更是你方唱罢我登场,根本就不容康有为细说。此情此景,康再也按捺不住,直陈光绪,诛杀反对变法的大臣,一时间,整个朝堂上的君臣都惊呆了。点评:康有为北上谈法。然而康不是孔明,没有在大殿上舌战群儒,而是直接向光绪建议杀掉反对变法的大臣,使得维新变法一开始就站在了守旧大臣你死我活的对立面,也就注定了维新变法一定会受到守旧官员的拼死抵抗。但是如果变法不流血,确实也不能令群臣默然,法令推行。究其原因,是康有为过于相信光绪手中的权力,维新变法尚未开始已露出败际。翁同和简直就是醇亲王之后的又一大杯具,往大了说就是大儒,往小了说就是一介书生,迂腐不堪,教书识字尚可,要是掌管户部,军机大臣,明显能力不够。又加上心胸狭窄,排挤洋务派,虽然本性还算纯良,但是看起来跟蠢驴一样。最后被罢黜也是被历史所淘汰。
第18集光绪24年,1898年秋,光绪皇帝下诏实行新政,变法维新。康有为并未因皇上的召见而在官职上有所擢升,但他并不气馁:没有奏事之权,他就在奏议上大下功夫,发动弟子,从农、工、商、军事诸方面不断写出改革之策,然后通过御史上达天聪。光绪接到奏议后,则不断地下达改革诏书。慈禧见康有为太狂悖,欲重新启用李鸿章辅佐光绪,但李鸿章婉言拒绝,提出留洋考察。荣禄也见势不妙,提出辞去军机大臣,改任北洋大臣之求,欲为慈禧以防万一,控制北洋军及小站新军。光绪废四书五经,在会试中增设"经济特科",抬来众多官吏反对。其中吏部尚书刚毅与侍郎徐承煜更甚,公然抗拒圣旨,拒不代呈条陈,恰好被光绪碰上,一股脑将吏部六堂官革职。军机处内,老庸昏愦之官众多,占位不做事,光绪采取掺砂子这法,任命谭嗣同、刘光弟、林旭等人参与军机,处理朝政。点评:赫赫有名的百日维新隆重上演。康有为意气风发,发动弟子疯狂写折子为变法奏议。而光绪也是废寝忘食,立志做中兴之主,不断下诏改革。狂生遇到年少的皇帝,激进有余,沉稳不足,此时的光绪已经没有了以前的唯唯诺诺,完全沉浸在自己的幻想世界中,所以革职吏部六堂官,破格提拔维新四人进军机处,也算得上是开刀阔斧,理想主义者总是让人敬仰,但是可惜的是理想主义者不会是成功的改革家。而当时清政府的实权者却已经开始未雨绸缪,荣禄辞去军机大臣,改任北洋大臣第一时间抓住了军权这根乱世的救命稻草,连甲午中日战争后有心维新的李鸿章也早早看出了端倪,抽身海外。慈禧也从一开始的让光绪试试看,变的越来越犹豫。百日维新,即将夭折。
第19集皇上新任命的四个军机章京谭嗣同、刘光第待人来到军机任上,引起军机处原老官吏的强烈不满。康有为私下受意谭嗣同等人,欲通过免李鸿章官职来试探慈禧是否真心归政。 闲居在颐和园的慈禧,听闻皇帝免了李鸿章的官职,借斗蟋蟀散心将皇上请到了园里。太后的"护法金刚"与被称作"康有为"的蛐蛐激烈打斗。见爱臣康有为之名被人用蛐蛐戏称,光绪再也控制不住,一冲而起。慈禧收权了,所有二品大员均要到颐和园太后处谢恩。光绪自思不保,明里发诏命康有为赴上海督办报纸,暗里密诏要康梁等人寻机相救。就在这时,日本国伊藤博文来到大清国。光绪决意,无论如何都要见一见伊藤。点评:维新变法强弩之末。康有为打错了第一张牌,先对两世功臣李鸿章下手,本来是想痛打落水狗,反而因此慈禧的极度不满。李鸿章虽然下野,但是其在朝中的威望和在慈禧心中的地位未减。康有为想捏软柿子不想敲到了硬核桃。慈禧已起杀心。慈禧可以算是十九世纪末中国最厉害的权术家,她的领导才能和变通之法,经常被后人以腐败无能而掩盖。其实,扪心自问,在当时的中国,外患内困,一个女流可以统治半个世纪,可见,她的手腕和果断都是一般人所不能匹敌的。后人也有将慈禧跟武则天相比的,可见其的文治武功不逊于武则天。但是慈禧总是将自己的聪明才智花费在了自己的事上,建颐和园六十大寿等等,虽有治国之才,但是无治世之心,举国而悦己身。所以成为清朝的葬送者。
第20集光绪召见袁世凯,升其官职,命他与荣禄可各行其是。康梁等人欲谋杀慈禧以救光绪,谭嗣同来到在京袁处,晓以利害,袁答应派兵围颐和园。同时康有为秘密来到日本大使馆求见伊藤博文,欲借外人之力来帮光绪,但伊藤不赞成康之想法,劝其到日本避难。直隶总督荣禄发现情势不对,秘密调派军队,停发袁世凯小站军火。就在此时,袁世凯回到天津求见荣禄。本欲想请教伊藤博文如何变法自强的光绪,由于慈禧突然来到,也只能略而不谈。点评:维新派的最后挣扎。光绪预感到了自己的结局,想破头皮寻找支援,但是直到此时才发现自己的后援是如此的可怜,唯一能求援的只是自己提拔的几个军机行走等虚官。康梁等人想破头皮想到了以前巴结过自己的袁世凯,殊不知袁世凯就是一个投机客,眼见荣禄早早把握兵权,停发小站军火,调派军队对小站新兵形成挟制之势,袁世凯其实既无退路,这也是LZ佩服袁世凯真小人的地方。袁世凯唯有先稳住维新派,再图后计。可以说既是慈禧说的首鼠两端,也是小平同志的两手都要抓,政治投机者自居的袁世凯,这时选择了有利的阵营。伊藤博文的来访在维新派看来是机会,其实是变法维新的报丧人。这里牵扯到一个后来会遇到的问题,为什么西方各国包括日本都选择支持光绪而不是选择更加有权的慈禧势力那?LZ觉得这跟为什么美国后来支持蒋介石一样,都是为了寻找对本国更有利的合作伙伴。慈禧虽有权但是不跟各国通无有,因循守旧,半推半就,不能使各国的利益达到最大化。其实想现在台湾跟美国的关系可以从李鸿章跟各国借款可以略知一二,谁借我钱,我就买谁的武器。
第21集袁世凯夜访荣禄,告之与谭嗣同密会之事,荣禄转告慈禧,劝阻慈禧杀袁世凯,并恳请慈禧垂帘听政。谭嗣同不听梁启超的劝阻,执意以死唤醒世人,终于慨然入狱,而早已躲起来的康有 为,则在日本人的帮助下与梁启超一同出逃东瀛。小德子赴小站宣旨。令袁世凯署理山东巡抚,严行禁止义和拳会。袁世凯接旨,并通过徐世昌向小德子行贿。康梁在日本鼓动民众,却遭到王照对《密诏》的置疑,一番唇枪舌战。瀛台,慈禧训斥光绪。点评:维新失败,戊戌六君子赴难。谭嗣同等人慷慨赴死,留名青史,康梁远涉重洋,再图后计,光绪被囚,慈禧训政,百日维新宣告破灭。中国第一次君主立宪制的尝试还未成型就已夭折。虽然一开始就注定了失败,但是百日维新的意义重大。从此以后,变法之事深入人心,中华大地处处谈论康党,康梁在海外成立保皇党,清政府可以实行立宪制的形象留在了世人眼中,在海外多处成立了宪政研究会,有相当多的学子对清朝统治保留了最后的信心。走向共和是历史规律的必然,也是国人对各种体制的试验之后最后的选择。论成败,百日维新基本上没有成功的可能。君不见,十年之后,慈禧谈变法,仍然阻力重重,最后仍然与旧势力妥协,指望一个初出茅庐的年轻皇帝和一群纸上谈兵的秀才就能救国,绝对是异想天开。袁世凯虽然险些被慈禧杀掉,但是算是有惊无险,成功从一个小站练兵的军官升任了山东巡抚,此时虽然貌似是远调处理义和团棘手之事,实质上在马上到来的八国联军战争里保存了自己的实力,而山东虽属边疆但是离京师不远,也为后来袁世凯入住朝政提供了机会。
第22集小德子授意太医谎称光绪有病,太医遵从。慈禧在乐寿堂召见李鸿章,询问关于废帝一事,李鸿章避而不谈,虚从委蛇,但答允慈禧让他接管两广之事。各国使臣向荣禄提出严惩义和团,并要求派西医为光绪诊治。荣禄拜访李鸿章,寻求对策,李鸿章劝他力谏不得废帝,荣禄依言禀承慈禧。经西医诊断,光绪无病。恩海杀死德国公使克林德,触发紧张局势,各国使臣纷纷要求本国政府进兵中国。 盛宣怀奉李鸿章之命拜会张之洞,恳请张之洞主持东南局势,张之洞答允此事。各国兵舰抵达大沽外海,情势危急。点评:维新之后,慈禧囚禁光绪,在是否废帝犹豫不决。李鸿章在经历过甲午中日战争后已经通达,非常先见的要求管理两广,对于废帝之事却是置若罔闻,这正是李鸿章的高明之处,在力所能及的范围内做到尽心尽力。其后对荣禄的劝诫尤为中肯,历史虽然处处彰显必然,但是具体到一件事上,一人,一言,一行,也许就可以改写历史。时势造英雄,英雄也造时势。李荣二人此时的力谏,虽看起来不比康梁在海外叫嚣保皇,却是实实在在的保住了光绪的帝位,也为清政府的立宪保留了生计。各国公使给清政府施加压力。慈禧隐隐有借义和团威吓洋人,转移国内矛盾之意。此时德国公使被杀成为八国联军战争的导火线。
第23集慈禧由众臣陪同巡视义和团众。大沽炮台失守,提督罗荣光殉职,但荣禄等人为使慈禧心安,谎称此战获胜,东暖阁上,群臣商议对列强入侵是战是和,光绪主和却被慈禧驳回,并代拟圣旨,向英法美德等十一国宣战。李鸿章和张之洞均称宣战诏书是"伪诏",并俱不奉诏。张之洞派辜鸿铭与英国领事谈判,张謇对此举有些不解,盛宣怀一言点醒梦中人。交战在即,慈禧整编义和团众,组成"虎神营",义和团众士气高涨,跃跃欲试。点评:慈禧幻想利用义和团阻击八国联军。义和团是什么组织,为政府所用称之为义民,为义和团所弃谓之乱民。直隶山东闹义拳起因是因为传教士的飞扬跋扈,普通民众纷纷练习武术抵制洋教堂。往大了说是不堪忍受洋教会欺压,奋而抵抗,往小了还是守旧保守,不能接受西方教会宣扬的一些观点,尤其是女子解放,信奉耶稣等等。当然,西方教会一直有替殖民统治铺路架桥的作用,教会与殖民主义是不能分开的,而民众抵制也是不可避免的。矛盾既然存在,而如何处理就是清政府的事了。可惜慈禧虽然前前后后经过两次鸦片战争中法中日战争仍然以天朝自居,再加上一般腐儒满臣的愚蠢冲动,西方各国欲扶光绪而废慈禧,老太婆终于按耐不住,愚蠢的向11个国家宣战。将中国推向万劫不复之地。李鸿章和张之洞联合张坤一东南自保,地方第一次分裂中央,从此中国南北之势渐成,清政府中央集权无力,为以后中国地方分崩离析的局面埋下了伏笔。
第24集清军节节败退,慈禧却一直被蒙在鼓里,反倒给众人论功行赏,直到列强攻破东华门,才得不换装出逃。珍妃阻止光绪离京,被慈禧令人扔到井里,光绪悲痛不已。袁世凯为众王爷准备住房,部属杨士琦凭一纸借据盘来十六处高宅,受到袁世凯赏识,让其跟随左右。出逃路上,慈禧等人颠沛流离,受尽磨难,不想在关帝庙遇上陕西布政使岑春煊。岑春煊不远千里前来护驾,令慈禧大受感动,而光绪则始终郁闷不堪。点评:太后西行。义和团挡不住洋人的洋枪洋炮,当义和团的义民搬着牛头猪血冲锋陷阵的时候,忠勇的背后是愚蠢的落后,为了自己的国家免受践踏,抵御外强,是民族的灵魂和骄傲,但是悲壮并不能掩饰他们的愚昧和守旧。热血仗义的义和团只不过是慈禧打算威吓西方的工具罢了。八国联军进北京了,珍妃投井了,珍妃和光绪天真的以为八国联军进北京是为了清他的君侧,殊不知列强进了北京就暴露了他们的真面目。烧杀抢掠,曾经威震北方,彰显中华武力的北京成为了窑子铺,人家想来就来,想嫖就嫖。慈禧跑了,很狼狈,LZ始终认为慈禧是知道这场战争的结局的。但是一向举重若轻的太后,因为一己之愤选择了战争,将清朝推入最后的死胡同。袁世凯继续他政治投机客的投机。
第25集载振赶来,迎接慈禧銮驾。列强攻陷北京,烧杀掳掠,分割区域,京城内的王爷官员纷纷自杀。袁世凯为众王爷安排住处,却在载沣那里碰了个软钉子。时局更加混乱,孙文却劝阻了郑士良积极筹备的起义,让其保存实力,等待更好的时机。 梁启超拜访李鸿章,提出救国的上中下三策,李鸿章坚持奉诏进京议和,梁启超唏嘘不已,请求为李鸿章立传,李鸿章允准此事,并交出全部文牍履历。慈禧住进岑春煊家中,无奈于时局,令毓贤再次启用义和团。李鸿章进京谈判,为筹借赔款和各国公使周旋,不卑不亢,八面玲珑。点评:李鸿章的谢幕演出。李鸿章完成了他最后的历史使命,奉诏进京与八国联军谈判,进而签订辛丑条约。以七十高龄仍然出山为大清排忧解难,条约签订不久,李鸿章就离开了自己奋斗一生的国家。应该怎样评价李鸿章那?有人说他是首倡洋务运动,开风气之先,东方的卑斯麦,有人说他是卖国贼,签订了一系列不平等条约,自己穷凶极欲,为了自己的荣华富贵出卖自己的国家。LZ认为任何历史人物只能放在具体的历史阶段才能评价他的一生。李鸿章从小接受儒家传统思想,年纪轻轻就写出了“万年青史谁留名,三千里外觅封侯”的豪言壮志,而其正是终其一生实现其经世治国的宏图大略。早年创立淮军,救国于危难,更难能可贵的是他认识到了中国的短处,接受西方事物,勇于学习西方技术,一生埋头苦干,招商造厂,坚信船坚炮利可以就中国,在腐朽的清政府和西方列强的夹缝里硬生生的创立了北洋水师和一系列的中国第一,一手缔造了同治中兴。李鸿章无论从哪个角度看都是卓越的政治家、军事家、改革家、外交家,虽然他最终仍然是为了维护清政府的统治,但是他的一生实现自己鞠躬尽瘁死而后已的人生理想。相比于早年叱咤风云,晚年毫无建树的恭亲王,李鸿章无论在政坛上得势还是失宠,始终以大局为重,从未心灰意冷,一次次担当起充当卖国贼的角色。 伊藤博文后面说过李鸿章是生不逢时,生不逢时。《走向共和》前二十五集尤为精彩,主要包括了中日之战,百日维新和八国联军战争,李鸿章的力挽狂澜,慈禧的飞扬跋扈,光绪的挣扎,故事紧凑,演员用力,将晚清行将就木的腐朽和日本的崛起形成鲜明的对比,清政府企图苟延残息的希望此时已经破灭,等待的只是那个送殡人的出现。
第26集慈禧为洋人要除掉自己而担忧,荣禄劝她宽心,说李鸿章自然会办好一切。在与各国将军的谈判中,李鸿章晓以厉害,一番唇枪舌战,终于使列强放弃惩办慈禧的打算,但要求慈禧惩办元凶的名单上仍有大臣一百七十余名,慈禧为求自保,一一允诺。 刚毅,徐桐父子、毓贤等主战大臣纷纷被杀。慈禧准备回銮。荣禄举荐袁世凯筹备一切事宜,袁世凯解忧,前往钱庄筹措银两。点评:辛丑条约。本集无事。来说说这个辛丑条约吧,跟以前几个条约相比,辛丑条约从清政府来看应该算是一次失败的战争成功的谈判,八国列强最后勉强同意了赔款四亿白银的条款。当然这里面有李鸿章的功劳,但是深层次的是八国的分赃不均,内部利益冲突,内耗掉一些精力。使得清政府得以只赔款不割地,但是从长远来看,八国联军的战争的影响是直接而深远的。首先对清政府,慈禧经过逃难,终于决定立宪,但是清朝元气大伤,最直接的就是屠杀了一百七十余名大臣,直接动摇了清政府的基础。而荣禄和李鸿章也在这次战争后先后辞世,后面慈禧一死,袁世凯兴风作浪的时候再也没有资历相近的人与之抗衡,从而也注定了清政府最后被袁世凯要挟的结局。八国联军的入京给了袁世凯发迹的机会。
第27集杨士琦通过钱庄帐簿向众官员讹诈银两,为袁世凯筹集迎接太后回銮的费用。慈禧在保定驻跸,令小德子到山东宣旨,让袁世凯署理直隶总督,接管天津防务,并立赴保定迎銮。袁世凯周密布置,以警察代替军队进驻天津。慈禧为招募良才,向众官员出题考试,荣禄密召瞿鸿机前来应试,所做试卷得到慈禧常识,慈禧亲自面试瞿鸿机,瞿鸿机从容答对,即被慈禧任命为军机大臣任上行走,掌握国政大权,袁世凯得知消息,略有不安,因为二人以前曾有过嫌隙。回銮前夕,李鸿章病逝。点评:袁世凯得势。袁世凯第一次展现自己处理危机的能力。辛丑条约不让中国在天津驻军,袁世凯巧用了警察制度,让慈禧可以安心回鸾。自己兜里没钱还巧取豪夺的弄来了银子让慈禧安安生生回京。其实在这之前,慈禧对袁世凯实在是没什么好感,袁世凯政治投机客的身份不光慈禧李鸿章荣禄甚至谭嗣同也知道,但是那句才大于德是关键,虽然有狼子野心,但是确实有解决问题的能力。而且是视金钱于粪土,这种人是很可怕的。另外一位活跃在晚清政坛的瞿鸿机上场了,也算是破格提拔。平步青云,在后面的几年里,瞿鸿机担任起阻击袁世凯的任务。还有时间聊聊荣禄,荣禄在LZ原来的逻辑里就是一个镇压百日维新的清廷走狗,但是看了《走向共和》以后,对荣禄应该还是有更深的认识的。他是一个满人,这是所有的前提,他忠于慈禧,甘愿当慈禧的刽子手,然而在废帝的事情上也坚持己见,尤其是太后西行以后在行在主持朝政,使得清政府大厦还不至于倾倒。如果说李鸿章是大清第二明白人,荣禄虽然稍逊一筹,也算是第三明白人。
第28集慈禧銮列准点抵京。慈禧封赏群臣,令袁世凯辅佐奕劻主持洋务,更让岑春煊自选官职,光绪却仍回瀛台居住。岑春煊对奕劻入主魁阁十分不满,瞿鸿机与他密谈,商议扳倒奕劻,经过密谋,瞿鸿机让岑春煊求广东巡抚,以便查访奕劻谋求贿赂的证据。檀香山,孙眉为帮助弟弟孙文革命倾尽家产,令孙文大受感动,为创办革命读物《檀香山新报》,孙文四处筹借资金,终于,再次得到孙眉的帮助。点评:李荣二人一死,清政府再无明白人,因此平步青云的瞿鸿机,贪婪成性的庆王,护驾有功的岑春煊,迎驾有功的袁世凯,蛮横跋扈的新醇亲王载沣,几个人你来我往,明争暗斗,开始清朝临死前最后的呻吟。几人各怀鬼胎,唯一相同的就是再也不以大局为重,专心于党派之争。
第29集岑春煊夜访谭锺麟,逼问周荣曜行赌证据,谭锺麟不肯就范。岑春煊连上九道奏折弹劾谭锺麟和周荣曜,矛头却直指奕劻,慈禧沉吟示决,召瞿鸿机独对。袁世凯向奕劻送上白银五十万两,奕劻因风声正紧忍痛拒绝,却向袁世凯求助除掉隐患,袁世凯妥善安置周荣曜。工于心计的奕劻在慈禧面前使尽手段,终于将岑春煊明升暗降,擢升为云贵总督,消除心头之患。慈禧感慨于西洋物件的精巧,对维新产生了兴趣。点评:这几集都显平淡。岑春煊和瞿鸿机都将矛头对准了大贪官庆王爷,两派处心积虑的相互拆台,最后还是袁世凯的介入才让庆王爷稍占上风,而袁世凯也敏锐的感觉到了当今的朝廷慈禧可以重用的人只有庆王一人,因此不惜顶风作案,在庆王收到弹劾的时候还大咧咧的上门行贿。这是袁世凯的过人之处,也是一个优秀政治投机客的表现。
第30集康有为、孙文均借剧场演出筹措革命经费,但二人之间政见分离,互为不满,孙文更是对康有为的保皇言论深恶痛绝,在报上刊发文章驳斥康有为。梁启超与孙文会面,坦言自己也对康有为的言论有所怀疑,却始终不能背叛老师,孙文言明要和梁启超继续论战,因为"事不辩不明。"赵秉钧率众警察在北京街头执行公务,与载沣发生冲突,载沣一怒之下,将赵秉钧等人一律捆绑捉拿。慈禧与众人商议新政,瞿鸿机、袁世凯等人在许多事宜上俱有分歧,争论不休,载沣提到赵秉钧一事,慈禧令他放人。点评:袁世凯一步步掌握中央实权,甚至让自己的亲信赵秉钧进京了,而且是奉了老佛爷的懿旨。说起来袁世凯也是中国警察制度的创始人了,而让天津的警察进京,其实清政府已经失去了对北京的控制。为后面的逼宫留下了伏笔,袁世凯通过联合庆亲王,在朝廷上风光一时无两。但是客观来讲,慈禧所谓的新政,实在是袁世凯一手经办的,而且袁世凯的维新是继承了李鸿章的维新思想,那就是不动根基,只是从新技术新事物着手。海外革命党和保皇党的斗争日趋激烈,梁启超终于自成一派,自成一家,从百日维新来看,梁启超并不像传说中的“康梁”那样有魄力,但是从这集开始,梁启超逐渐成为思想独立的新派,并在稍后的中国政坛上留下了自己的痕迹。
第31集孙文一路俭省前往东京,与此同时,远在美国加州的康有为正因为不满于梁启超和孙文的交往而对其痛加斥责。袁世凯在天津兴办新学,遭遇种种阻碍,困难重重。为儆效尤,袁世凯不惜拿反对新学的天津盐运使严风笙开刀,责令其停职辅助外甥女 吕碧城开办女子学堂。天津火车站,袁世凯恳请即将进京的张之洞面谏慈禧,废除科举,张之洞慨然应允。新学考试终于得以进行,然而瞿鸿机来报,几百应试举子绝食翰林院前。点评:袁世凯办新政。从场面来说,袁世凯的新政就像一场闹剧,尤其是办女学一段,很黄很暴力,袁世凯让自己的姨太太们出面支持办女学,虽然貌似讽刺。但是平心而论,袁世凯即使得到慈禧的首肯,但是办新政一点也不比百日维新的时候容易,阻力困难仍然在,比如为了科举,上百举人在翰林院绝食。但是非常之时必有非常之人,袁世凯无论目的如何,他新政所取得的成效确实实实在在的,清朝兴办新学,废除科举,废军机处,设政事堂等等,都是他运动的结果。此时的张之洞终于回到了权力的中央,但是与李鸿章时期已经截然不同,亲王族和袁世凯,还有瞿鸿机,朝中忙于互相争斗,此时之朝政没有李荣的大权独揽,只剩下了一些勾心斗角。廉颇老矣,力挽狂澜而不得。
第32集瞿鸿机向慈禧力荐恢复旧学,慈禧左右为难,召张之洞、袁世凯商议此事,二人用心良苦,借烈女和乞丐为新学歌功,慈禧终于下定决心,废除科举。杨度被日本人打伤,幸遇孙文搭救,但二人却因政见分歧而争执激烈,互不信服。杨度力主立宪救国,却仍向孙文引荐了同他一样主张共和的好友黄兴。慈禧向各国公使夫人询问君主立宪的情况,心有所动,在颐和园和众皇族成员商议良久,最后决定,派载沣、端方等人出国考察立宪。点评:孙文经过30集的打酱油终于渐渐走向了中心视角,另外一位风云人物杨度出场了,这是一位经历很特殊的立宪家。并且向孙文推荐了以后并称为“孙黄”的黄兴,秀才遇到兵,孙文的革命终于靠谱了。杨度是个很特别的政治家,他一直没有成为主角,却在成为主角的那一天背负上了骂名。以后会提到。慈禧终于决定立宪了,俗话说早知今日何必当初,在十年前老太婆毅然决然的压制了康梁维新的火苗,十年之后,她不得不立宪保住大清的江山。是讽刺还是历史的必然,都不为过,只是清朝已成衰败,最好的立宪时机已经过去了。
第33集孙文拜会黄兴,将兴中会与华兴会联合为一体。为阻止清朝立宪,孙文派人暗杀考察立宪的五大臣,却只炸伤了其中之一的绍英,载沣等依然如期出国,游历了美国、日本等26个国家,一百多座城市,拜会了罗斯福、伊藤博文等人,大有裨益,不觉时近年余。孙文对五大臣也谈"三民主义"嗤之以鼻,在美国演说,批驳清廷,并发行债券,筹措革命经费。杨度回国,被袁世凯重用,所办宪政研究院更是受到慈禧支持,立为国家机构。此时此刻深居瀛台的光绪却终日郁郁而不得志,以修钟消磨时光。点评:国内清政府一派欣欣向荣气象,五大臣出国考察。国外的革命党终于团结在了一起,进行着破坏活动,此时的革命党就是恐怖分子,他们的暗杀活动并不光彩,而且也没有组织清政府立宪的脚步。一方面发行根本兑换不到的国债,说此时的革命党是无赖也好游击队也好,革命党第一次发现它要推翻的政府还有得救的那种绝望,是不能掩盖的。清政府还是走出去了,去到世界上的先进国家去考察。并且成立了立宪研究会,似乎立宪就在眼前。慈禧去赢台看望光绪是本集最大的亮点,话说光绪帝的扮演者虽然年轻但是绝对是抓住了角色的灵魂。在这段见面里,他脸上似有似无的怪异的笑容,慈禧态度的转变等等,加上乱钟齐鸣的场面,将慈禧洞察光绪苦心以后的愤怒和绝望表达的很好。也是此役,慈禧有了杀光绪之心。
第34集立宪前夕,袁世凯忽生顾虑,担心立宪会削弱慈禧权力,惹慈禧不快,在和杨度商议之后,提出拖延预备立宪的时期,结果正合慈禧心意。载沣等人向慈禧回复出国考察见闻,并一一陈述立宪方案,慈禧将预备立宪的时间定为十二年,此举遭到远在海外的孙文等人痛加驳斥。新官制即将推行,各官员惶惶不安,载振等人趁机卖官鬻爵,中饱私囊。瞿鸿机闲居府中,对预备立宪深感不满却无可奈何。点评:清政府终于暴露出立宪最大的问题,立宪是因为慈禧一时兴起,而为了自己不受到威胁,她不惜牺牲这个新生婴儿。宣布立宪期12年,基本上表现了清政府立宪的死亡。慈禧为了一己之利置军国大事于不顾,将清政府最后一根稻草丢弃了。而新政带来的新的官僚体系给袁世凯带来了机会,他培植党羽,上蹿下跳,倒是一帮老官僚们着急了,纷纷凑钱到庆王爷处买官。一下子把立宪带来的新气象假气象撕开了,清政府的骨子里还是腐败不堪,权权交易,比如一个瓜,瓤已经坏了,还挖不得。里面专门塑造了一个想官成疯的户部侍郎,其卑躬屈膝求官不得的嘴脸是清政府官员的一个写照。还有那个公开捐官的小官,因为自己的银子少还被人鄙视,实在是讽刺之意浓厚。
第35集立宪提案触及众多权臣利益,引发朝中不满,因为要废除太监,官内也一片恐慌。宏恩殿中,载沣与袁世凯针锋相对,激怒慈禧,福晋相劝仍然无济于事/慈禧让载沣从此退出新官制制定。朝中官员对新官制十分不安,一起到瞿鸿机处请教对策,吴毓鼎出面抚慰众人。朱宝奎在载振的授意下终于出卖了盛宣怀,六十万两现银存入载振帐上。袁世凯在宏恩殿陈述新官制条款,舌战群臣,激怒铁良等人,而庆王府的卖官之举愈演愈烈,户部侍郎唐庆昌也带着众官员筹集的百万现银来求官,载振收下了贿银。点评:清政府立宪的闹剧。《走向共和》电视剧的主旨就是通过还原历史,来表现在当时之中国,积重难返的国家,走向共和是历史的必然。而清朝立宪这一段,看似剧情拖沓,故事性不强,表现力也不够,但是确实是非常关键的一段历史。中国为什么不能搞君主立宪?清朝为什么立宪失败,这几集都给出了答案。中国向来是喜欢搞权术搞政治的国家,每一个历史契机,都是当事人夺权挣利的绝佳时刻,从来不管国家的兴衰与否,中华民族在久经少数民族侵扰统治后,民族国家意识渐渐减弱,与流离失所世界各地的犹太人相比,我们虽然有广阔的国土,但是没有心中的国家。新宪新官制,远在汉朝时的王莽就曾做过,新瓶装旧酒,换汤不换药,不变的是卖官买官,腐朽的本性。
第36集慈禧召见瞿鸿机,谈及新官制一事,瞿鸿机劝告慈禧立宪不可突然。唐庆昌贿银石沉大海,情急之中神智失常。因朝中反对袁世凯的官员太多,慈禧投鼠忌器,终于免去袁世凯厘定新官制的大权,而将重任交付瞿鸿机。袁世凯自身也心存顾虑,担心军权在握,总是朝廷大忌。与此同时,瞿鸿机也正是担心新官制的厘定被奕劻左右,希望找到奕劻的把柄而将其除之后快。点评:清政府立宪渐渐演化为三国演义。以奕劻为首的满人亲王在立宪过程里,既是收益的一方,也是被削弱的一方,一面要通过新官制来谋取利益,一面要压制袁世凯避免袁趁机削弱皇权,同时提防瞿鸿机下暗手。这个阵营里庆亲王是领头羊,儿子载振是先锋官,载沣是个异类,马上要出现另一个名人恩铭。另外一方是瞿鸿机为代表的守旧汉臣,他们都是科举制度的产物,思想僵化,仍然以古时的忠信礼仪为天,行贪污受贿之实。最后就是袁世凯统管的北洋系军阀,这一派是新政里最活跃的,同时也是得利最大的,他们手中有军权,代表了新的势力。
第37集奕劻得知蒋士星参劾他的计划,令恩铭去妥善处理此事。恩铭找到洋司事,绵里藏针,一番威吓,洋司事交出存单,并保证不让办案大臣查出问题。徐锡麟不满于日本人的歧视,欲回国有所作为,梁启超示意投靠恩铭以争取推动立宪的力量,此举遭到孙文的极力反对。徐锡麟依梁超之见投靠恩铭,即被委以重任。载振看上了歌妓杨翠喜,徐士昌看在眼里,许诺为他说合。孙文接受日本人捐款,受到众革命党人置疑,黄兴力排众议,为孙文正名点评:瞿鸿机首先发难,借机弹劾庆亲王,被恩铭化为虚无。梁启超终于成为此时立宪派的领袖,并且支持徐锡麟回国推动立宪,可见,清政府的立宪还是吸引了相当一部分能人的支持,梁启超,杨度等人对于国家制度寄予了很高的期望,希望可以通过效仿日本,完成自强。中华民族向来的自尊心,不屑于向西方学习礼义廉耻,但是小小日本的成功,加上对抗俄国的胜利,使太多的进步人士将希望押在了君主立宪上。而革命党的团体里也不是一帆风顺的,孙文作为领袖在一些时候也体现了专制的一面,因此可见,没有绝对的民主和专制,在非常时期,专制是可以起到高效率的。从会旗一场戏中看出,黄兴对于孙文的重要性,或者说黄兴在革命党里充当了更为纯粹理想主义革命党的角色。
第38集在上海吴淞口,孙文见到了宋嘉树的女儿宋庆龄。御史赵启霖家贫如洗,却是出了名的喜欢弹劾权臣,瞿鸿机对他产生了兴趣。岑春煊进京,被慈禧召入宫中独对,大谈奕劻祸国殃民,瞿鸿机冷眼旁观,隐忍不发,想等待时机成熟,助岑春煊扳倒奕劻。赵启霖弹劾载振纳妓为妾和袁世凯通贿奕劻,慈禧令载沣查办此事。审判庭上,新旧官制的审判程式又有一番争执。点评:清政府内部斗争升华,瞿鸿机处心积虑要扳倒庆亲王,虽然自己举着清贪官肃吏治的大牌子,但是实际上行的是勾引外臣,操作言官的弄权勾当,庆亲王卖官贪贿自然是可恶,而瞿鸿机自己践踏律法玩弄权术也不是什么好东西,一丘之貉。可见,无论你的初衷是多么美好,一旦你的过程违反了道德规则,就算你胜利了,你的正义感也丢失殆尽。倒是载振和袁世凯的审判游戏让人深思,先不论事实真相,载振一副作威作福主子样子下来兴师问罪,而袁世凯用新审判方法胡搅蛮缠。专制自是不可取,然而知法犯法比起专制来更为恶劣,专制还有可能因为统治者或者审判者的优劣来左右,而熟知法律却利用法律来行不法之事,在正义公平的口号下,为自己谋取私利,这是法治社会最大的弊病。
第39集袁世凯耍弄手腕,杨翠喜一案查无证据,但慈禧对奕劻所为心知肚明,有心让他辞官不做,回家养老。吴毓鼎为了舆论效力,自作主张将慈禧心意通告《京报》报馆,不料反而引起慈禧不快。载振固然被免职,赵启霖也一同遭贬,永不叙用。袁世凯买通李莲英,在慈禧面前巧言令色,引起慈禧对瞿鸿机的怀疑,反倒断了慈禧让奕劻告老回乡的念头。同时,袁世凯与部属商议弹劾瞿鸿机。点评:此集是对分析慈禧性格很有用处的一段,慈禧对庆亲王的贪污心知肚明,只是满人里面实在是找不出什么可以依靠的人物。慈禧用人向来取其长者用之。前几天去一家公司面试,人家问了我一个很难回答的问题,你觉得某某人品怎么样?我当时就傻了,还有这样问的,人品固然重要,但是能力是不是更加需要。某所以为,人品差一点,遇到魄力的领导,仍然能物超所值。然而能力不足,人品再好,也只能好心办错事。跑偏了,话说回慈禧,慈禧为人必有过人之处,其用人识人的本事就是非同一般。但是,属下绝对不能侵犯她的权威,剧中当慈禧误以为瞿鸿机利用媒体压力逼迫自己罢免庆亲王时,感觉到自己的权威受到了胁迫,愤然改变了主意。并对瞿鸿机心生猜忌。因此可以看出,慈禧是追求绝对权力的而又摆脱不了妇人之心的那类人。
第40集袁世凯为扳倒瞿鸿机,有心收买吴毓鼎书写弹劾奏折,但吴毓鼎不为所动。岑春煊被慈禧派往两广剿匪,奕劻仍被委以重任。瞿鸿机看在眼里,终于明白慈禧心底始终存有亲疏离间,自知难逃一劫,索性自书弹劾奏折,让吴毓鼎交付袁世凯,换来现银五十万两。瞿鸿机最终被削除官职,开缺回籍。恩铭与徐锡麟密谈,告之其立宪是假的内幕。徐锡麟恍然大悟,在大庭广众之下刺死恩铭。奕劻趁机在慈禧面前搬弄岑春煊的是非。点评:袁世凯收买吴毓鼎一段被浓墨重彩,LZ看来应该是导演组对读书人气节的欣赏,在LZ看来大可不必。无论过程多么艰辛,弟子收受重金出卖师父,说破天都不是什么光彩的事。瞿鸿机被罢免时说了一句,我就剩下这点名声了,你帮我留着吧!背叛,无论如何悲情都是一种背叛。倒是徐锡麟这个人是值得大书特书的一个人,为什么一个刺客在史书上留下了如此浓墨重彩的一笔,而且还是恩将仇报,LZ看来,莫非亮点:一是其杀人之惨烈,死时之壮烈,二就是徐锡麟这个人代表了当时国内外对立宪抱有幻想的一批人幻想的破灭。所谓假立宪,必来真革命。徐锡麟从一个主张清政府君主立宪,帮助恩铭新政的一个人,转变为风之丧胆的革命党,其对清政府的绝望,与旧势力的决裂,是何等决断,是何等的愤怒,以至于在公共场合选择刺杀对自己有私恩的恩铭,由此可见,革命的精神,不是是你臣服,乃是要消灭之。
第41集慈禧和奕劻等人议政,商议立宪事宜,张之洞认为立宪就应名符其实。李莲英到袁世凯府邸颁旨,袁世凯拐弯抹角向他打听慈禧和光绪的身体状况,李莲英避而不谈。慈禧自知时日无多,开始考虑身后之事,幽居瀛台的光绪看到了亲政的希望,慈禧却欲将大权交付袁世凯与载沣,又密宣张之洞进宫,让他为皇上想个谥号,张之洞顿时领悟了慈禧的心意。点评:左右清政府乃至整个中国半个世纪的女人终于还是抵不过岁月的摧残,慈禧病重了,感觉到了自己的死亡,但是这位濒临死亡的皇太后仍然施展了自己最后的手段,扶植载沣的儿子登上皇位,并苦口婆心的安排了袁世凯和张之洞辅佐。相信精明如慈禧,唯一庆幸的也就是大清的皇位没有毁在她的手上,然而精明如慈禧,也知道清政府的统治已经很难维持,崩溃只是时间问题。慈禧的一生是难以一言蔽之的。从她登上权力中心的宫廷政变开始,对于慈禧的盖棺定论就不得不跟整个近代史联系。如果没有辛酉政变,没有慈禧和奕诉铲除八大臣,相信中国的洋务运动也不会开展的如此轰轰烈烈。镇压太平军,收复伊犁,中法战争,都是慈禧重用汉臣,允许地方武装发展的结果。没有慈禧,相信曾国藩,李鸿章,左宗棠,张之洞等一干治世能臣恐怕也只能终老田间。当然,由于地方武装的分割,也为以后的分崩离析埋下了祸根。后人抨击慈禧就是其血腥的镇压了戊戌变法,而从后来的立宪风潮来看,清政府的立宪几无可能。光绪和一帮读书人企图用一些政令就能改变中国的想法过于天真了。从维持清政府角度来看,慈禧做到了也许咸丰同治光绪都不能做到的功绩。有功必有过。慈禧因为一己私利置国家道义于不顾的例子也比比皆是。其对权力的痴迷,使得清政府权力中心频繁更替,同治光绪两代帝王毫无作为。晚清两个祸国殃民的工程圆明园颐和园都是出自其手。搜刮民脂民膏,将个人利益凌驾于国家至上,举国之力而独悦己身。其倒行逆施的做法也直接加速了清政府的覆亡。总而言之,慈禧是一位出色的政治家,失败的统治者,其思想的局限性也决定了其功过鲜明。
第42集光绪驾崩。次日,慈禧驾崩。载沣之子溥仪承袭王位,载沣监国,为摄政王。亲贵掌权引起张之洞和袁世凯的不安,二人商议对策。杨度带来各省请愿书,请求立即立宪。众警察示威游行积极响应。袁世凯、张之洞就此事和载沣周旋,针锋相对,激怒载沣。张之洞见情势危急,不得以向载沣请求免去袁世凯官职而不予死罪,载沣权衡轻重,答应了请求。袁世凯也不得不委曲求全,暂时避祸天津。 这段时间,孙文等人奔走海外,仍是举步维艰。点评:末代皇帝溥仪继位。而名义上的皇权实际掌握在摄政王载沣和不知所谓的慈禧太后的侄女手上。实质的政权和军权却在袁世凯手上。两派不可调和的矛盾在这一集中爆发,载沣欲利用皇权除掉袁世凯,幸好有识大体的张之洞力挽狂澜。试想如果载沣动了袁世凯,结果势必是北京警察大乱,北洋军阀大乱,中国之大乱。此役过后,袁世凯与清皇权的矛盾已不可调和。袁世凯以退为进,在天津静观其变,等待东山再起。至此,清政府最大的保护伞被自己砍断了,袁世凯注定不能成为李鸿章,只能成为赵匡胤。
第43集辛亥革命爆发,风云突起。杨度号召各省联合请愿,呼吁袁世凯重新主持立宪,此举引起载沣不满。御史江春霖奏请捉拿袁世凯,张之洞极力为袁辩护,反遭载沣一番冷嘲热讽,又羞又急之下,被当即气死。宋教仁按孙文的指示,负责创建同盟会,又分别会见杨度、袁世凯,希望获得支持。 武昌革命胜利举行。黎元洪被迫担任大总督。孙文等得知消息,均打算回国举事。清王朝内部一片混乱,但载沣仍拒绝了奕劻举荐袁世凯带兵镇压革命的提议,将大任交于荫昌。不料军队将士均不听从荫昌号令。点评:辛亥革命爆发。千年未有之变局终于迎来了实质性的一步,清政府和其依存的两千年的帝制终于将要走到尽头。辛亥革命之意义对于中国的影响是深远的,然而就算孙中山也说武昌之成功是偶尔得之。从表面来看,只不过是同盟会数次起义中的一次,并且是因为事情败露为了活命提前举事,得了城池才发现连个领袖也没有,只能从床底下拉出黎元洪来充当大都督。然而其影响却是中国十几个省宣布独立,清政府名副其实的丧钟。从历史发展来看,辛亥革命是必然的。革命党人几十年的奔走呼吁,共和观念渐入人心,使得新军在局部终于取得优势并且成功的阻击了中央的围剿,给其他省份独立赢取了时间,使得武昌一声枪响,大清国分崩离析。袁世凯等待的时机很快就来了,辛亥革命给了袁世凯最好的出山时机。而此时的载沣还纠结于个人恩怨也好皇权威严也好,放弃了与袁世凯妥协的机会,袁世凯盗国已成定势。
第44集荫昌无法调动军队,无奈只有向袁世凯求助,袁世凯顾盼左右而言它,再三回避。奕劻让徐士昌去请袁世凯出山,袁世凯提出五条要求,载沣不得已而全部答应。袁世凯终于奉旨就任,但在养心殿上,和载沣仍有一番口舌之争。载沣引咎退位,内阁全权处理行政。为筹经费,清廷内部开始筹措公债。共和革命势力日益强大,已担任大总统的孙文力邀杨度加入,但杨度仍把希望建立在袁世凯君主立宪。点评:袁世凯出山。但是五条要求,已经葬送了清政府的统治。慈禧说的很对,载沣跟袁世凯相比,还是太稚嫩了。袁世凯经过几十年的摸爬滚打,苦心经营已经成为中国最大的势力,而载沣还不能算是袁世凯的一个对手,只能成为袁最后一块绊脚石,从此袁世凯独掌大权。清政府里再无人可以与之抗衡。慈禧精心准备的载沣和张之洞与袁均衡的算盘彻底落空。杨度是中国近代史上一位传奇人士。孙文和杨度的会面也为接下来的十多集的共和和立宪之争拉开了序幕。封建王朝的统治结束了,但是是仿效日俄还是仿效法美,中国的出路到底是不是国体的问题,这是一个横亘在20世纪一个世纪的大课题。
第45集担任大总统的孙文日理万机,但最危急的情形是政府已没有经费。袁世凯和孙文谈判南北停战,但在国体是共和还是立宪上互不妥协。经过反复蹉商,谈判终于通过,孙文退位,改选袁世凯为大总统,条件是清帝退位,国体共和。清廷内部一片混乱,良弼组织满人宗社党,却被革命党人彭家珍暗杀致死。奕劻怒斥袁世凯背信弃义,但袁世凯依旧我行我素,翻脸不认人。点评:走向共和电视剧整个的一个含义就是在说历史的必然性和不可逆转性,与其说走向共和是中国走向自强和兴盛的唯一出路,不如说走向共和是历史政体的总趋势,中国不能逆潮流而动,只能走向最成熟的国体。孙文虽然当上了中华民国的临时大总统,但是困难重重,一是各国不予承认,二是没有经费来源。此时之中国其实是名义上的统一,实质上是军阀的分封统治。孙文幻想着像美国一样各州并举,最后再集中治理的想法太不实际了,美国之所以可以实行联邦制,很大程度因为当时的军队领袖赞同共和放弃了军权,虽然放弃了军权,但是军队却是对各邦形成了威慑。从而保证了税法的施行,而辛亥年的中国,只是各省借助民主共和之名行独立自治之实。由此可见,最后由袁世凯收拾残局,基本已成定局。革命党和袁世凯在推翻清政府统治这点上是一致的,至于分歧表面上是国体之争,实际上是由谁统治之争。
第46集袁世凯敦促隆裕退位,承诺诸多优厚条件。隆裕退位,袁世凯就任总理大臣,组织共和政府。中华民国临时参议院在南京投票选举袁世凯担任临时大总统,但孙文坚持要求袁世凯赴南京宣誓就职,袁世凯担心身处南京会受制于孙文,一方面答应孙文的要求宣称即刻奔赴南京,一方面授意曹锟在北京制造混乱,以寻求时局不稳不能离京的借口。蔡元培被其蒙蔽,答应向参议院解释,准许袁世凯在北京就职。点评:溥仪退位。中国最后一个皇帝下台了,不像英国的退居二线不像法国一样送上断头台,中国皇帝以一种貌似几千年前的逊位结束了。这是历史发展的结果,这是封建专制输给共和的结果,但是非常具有中国特色。如此和平的政权交替背后隐藏着诸多不稳定因素,一直说袁世凯是窃国窃国,窃的谁的国,是爱新觉罗氏的国还是民主共和的国,LZ看来更像是大清的国。如果袁世凯选择了做袁承焕或者诸葛亮,就凭借孙文建立起来的貌合神离的中华民国,想要驱除鞑子,恢复中原,不是一件容易的事情。事物总是从内部开始溃烂,袁世凯原本可以做治世忠臣救国英雄,却选择了结束清朝的生命,这里面固然有私利因素,然而确实结束了封建的统治,从此,就算袁世凯本人企图恢复帝制,也只是痴心妄想。革命党在与袁世凯的第一次较量中就败下阵来,北京几个军人一闹,文人出身的蔡元培就吓破了胆,同意袁世凯在北京就职,从而开始了袁世凯挟持国会的序幕。
第47集蔡元培等向众议员介绍有关迁都事宜的报告,引起了孙文的顾虑,从而决定必须制订一部能约束总统的根本大法。《临时约法》定立,孙文退位,袁世凯正式就任大总统,唐绍仪就任总理,组建内阁。 然而,袁世凯处处制约内阁权力,在许多事情上和唐绍仪反向而驰,甚至替唐绍仪准备了《辞职书》,唐绍仪愤而辞职,同盟会阁员随之全体辞职,第一届内阁宣布倒阁。点评:中国终于进入了民主共和的时代,然而每一步都是因为袁世凯的左右而变了模样,第一届内阁因为与袁世凯意见不合,直接倒阁。孙文等人妄图用一部临时约法来限制袁世凯的权力,在以军旅出身的袁看来是非常可笑。袁是深知枪杆子里出政权的,正因为如此才选择了和谈而不是剿灭来统一中国,但是和谈双方并不对等,一边是整齐划一的北洋军阀体系,一边是各怀鬼胎以民主之名分治的南方各省,袁没有把握拿下一个个碉堡一样的诸军阀,只能与革命党玩权术游戏。而一旦游戏不占上风,袁马上就露出其军阀专制的本质。
第48集同盟会阁员全体辞职,引起孙文不满。袁世凯提名新内阁总理陆徵祥重新组阁,却被参议院否决。袁世凯惺惺作态,一边假意再次组阁,一边对议员们威逼利透。武昌起义的元勋张振武会见孙文,对黎元洪的倒行逆施痛加批斥,提出发动"二次革命"。袁世凯对此事十分关注,让张振武赴京解释。黎元洪密电袁世凯,列举张振武十五条罪状,请袁世凯除之而后快,却被袁世凯识破这是"借刀杀人"之计。点评:袁世凯强奸民主政治。利用手段扶植傀儡陆徵祥组阁,企图建立一个听命于自己的内阁,可见在袁世凯的心中,所谓民主共和和封建帝制并没有本质区别,可以换名号可以换人,但是不能换的是皇帝或者总统的独断专权,当袁发现同盟会的一切的目的旨在削弱总统权力时,袁是绝对不能答应的。民国四大冤案的主角一张振武出场,这位打响武昌起义第一枪的民国英雄,在起义后并不得志,不仅没有得到革命后的美好生活,反而处处受到黎元洪打压。不管是出于自己的私利还是确实感觉到新军阀的形成对民主共和构成了威胁,张振武提出了二次革命的口号,要么是历史出现偶然,要么张振武本身是一位觉悟非常之高的革命党。
第49集袁世凯决定将计就计,搞臭黎元洪。袁授意陆军军法处逮捕张振武,将其"秘密处决",引起参议院置疑,对此事立案审理。袁世凯假意为参议院所逼而被迫交出黎元洪所发密电,虽然自称出于热爱民国而下令杀人,却把主要责任推向黎元洪,一时间,舆论哗然。孙文对二人利用共和勾心斗角十分不满,当面质问黎元洪,黎元洪有口难言,却奉劝孙文放弃赴京找袁世凯发难的打算。点评:辛亥革命首功的民国英雄张振武被秘密处决,民主政治被强权政治再一次强奸。这种事在20世纪后面还会发生很多,但是在当时民主共和兴起,人人说民主的中华民国建立初期无疑是惊涛骇浪。张振武的死是中国民主进程的一次倒退,在没有闻讯没有审判的情况下被堵上嘴直接剥脱了生命,这是对人生命赤裸裸的无视,是对现在体制的第一次挑战。张的死也将袁世凯和黎元洪的政治斗争公开化,袁世凯仍然在做一统江山的工作,不是利用战争而是利用手段将自己的对手一个个击倒。黎元洪是一个很有意思的角色,他必须借助新体制才可以上位,然而又没有与袁世凯对抗的资本。
第50集孙文终于赴京,受到袁世凯盛情款待,黄兴没有出席宴席,和杨度在郊外密谈,一心立宪的杨度已对袁世凯丧失信心,却仍不肯为实现共和出力。袁世凯会见黄兴,企图拉拢黄兴出任北洋军总参谋长,黄兴断然拒绝,并旁敲侧击地警告袁世凯不要借共和的旗号谋求私利。孙文和袁世凯谈起民国初建的诸多事宜,袁世凯闪烁其词,极力搪塞。孙文见到了隆裕,隆裕对袁世凯的首鼠两端恨之入骨。点评:这是一集颇具时代符号意义的一段故事。中华民国的前两任总统第一次会面,孙文与末代皇帝会面。袁世凯和孙文是当时可以左右中国政局的两人,一个手握重兵和实权,一个背后是先进的思想和同盟会。在溥仪退位后,民主共和的敌人从清政府转为了袁世凯,而孙文作为一个彻底的共和主义者,其历史使命仍然任重道远。孙文和隆裕的见面更多的是历史符号。孙文来到了那个自己奋斗几十年而推翻的清政府,见到的不过是一个妇人带着一个孩童玩耍罢了。
第51集孙中山来到宫中见隆裕,二人话不投机。孙中山再次与袁世凯见面,商讨新政府诸事。孙中山表明自己不参加大总统竞选,并答应说服党同内成员,袁世凯松了一口气。高兴之余,袁答应自己的内阁成员全部参加孙中山的国民党。另一面,宋教仁积极筹备建党会议事宜。国民党正式成立,孙中山表明对袁世凯的信心和支持。袁世凯设宴,宣布让孙中山负责筹划全国铁路,并授黄兴全国铁路建设督办。孙中山拿出《建国方略》交与袁世凯。梁启超决定回国为国效力,康有为却表示要忠于大清,等待时机帮助幼主复辟。二人分道扬镳。袁世凯与宋教仁讨论国会大厦的建设,宋教仁认为议会权力最大,袁世凯、赵秉钧颇为不快。袁许宋教仁以内阁总理,宋教仁却说自己不想当"钦命"的官,而是要做民选的官,袁世凯大怒。赵秉钧又妒又气,认为国民党对自己的副总统之位是个威胁。点评:中国历史第一个政党:中国国民党成立。这是跟中华民国建立一样划时代的事件。从此中国的革命进入了新的阶段,在几年后,另外一支后来统治中国的政党即将成立。孙文为了民国的稳定,做出了不参选大总统的承诺,并且极力说服国民党人支持袁世凯,同时自告奋勇承接了全国铁路规划的任务,并安置了黄兴,算是给袁世凯吃了定心丸。一定程度上自废武功,选择了实业退出了政权斗争,孙文此刻相信,宋教仁领导的国民党可以接过自己的枪来限制总统的权力。另一方面来讲,袁世凯作为回礼,让内阁成员全部加入国民党。这一举措貌似是扩大了国民党的势力,其实是稀释了国民党的党性,在斗争年代,一个政党的纯洁性往往决定了其坚决性,而其坚决性往往决定了其影响力和执行力。这也为二次革命的失败埋了伏笔。
第52集袁世凯亲自接回国的梁启超,言谈中,对共和颇有悔意,对孙中山的约法和内阁总理制很是不满,认为限制了自己的权力。袁世凯将共和、民主、统一三党合并为进步党,奉梁启超为党魁,欲与国民党抗衡。 另一边,宋教仁带领的国民党竞选国会议员运动,也在南京前总统府全面启动。梁启超亲自到南京,带人将国民党竞选宣传的过程拍下来,亲眼看到了宋教仁热情百倍的工作场面。 孙中山与宋教仁亲自到乡间,深入浅出地讲解民主思想。袁世凯看了梁启超带回的录相,深感自己的进步党竞争不过国民党。赵秉钧则担心宋教仁最终会当选总理。宋教仁与记者田沫到一家古董店买东西。与田沫颇为相熟的掌柜王阿发偷偷告诉她,有人要杀宋教仁。田沫大惊,宋教仁却不以为意。孙中山新居中,众人喜闻国民党在国会议员竞选中大获全胜。孙中山与宋教仁激动不已。孙中山准备东渡日本,为保宋教仁安全,托江苏巡查长应桂馨护送宋教仁赴京。上海火车站,众人为宋教仁送行,宋教仁遇刺身亡。点评:从筹建国民党和承诺不参选总统可见,孙文有功成身退之意。此时的国民党,精神领袖是孙中山,实际领袖却是宋教仁。从国民党气势汹汹要在大选中胜出可见,宋教仁即将成为新的内阁总理。第一位民选的总理却在上位之前被人暗杀,这是中华民国民主被又一次强奸,也是中国军阀黑暗统治的开始。本集里花了大功夫来展现这次大选,孙中山和宋教仁深入到乡镇宣传民选的实质和意义所在,在封建统治存在了两千年的中华大地,能不能实现真正的民选官,这是要打上一个大大的问号的。怎样体现民主,怎样集中是一个世界命题。只是通过演讲和媒体的轰炸是不是能选出代表自己利益的代表?没有民主意识的选民参与的大选是不是可以实现真正的民主?民主大选出来的精英们会不会因为物质的诱惑而蜕变,因为步入上层社会而脱离其本身阶层的利益?民主共和,不仅仅是一句口号。
第53集孙中山惊闻噩耗,立即从日本回国。梁启超怀疑暗杀为袁世凯所为,愤然找袁质问。袁世凯断然否认,并下令严查凶手。 黄兴等人怀疑应桂馨与刺宋案有涉,欲从他身上查出幕后指使者,却苦无证据。田沫设计从应妻手中拿到了应桂馨写给赵秉钧的信。上海检察厅检察长毅然向北京发出传票:传讯嫌疑人,中华民国国务总理赵秉钧。袁世凯陷入尴尬境地。宋教仁灵堂,孙中山悲痛万分,要为宋教仁做点什么。新落成的国会大厦中,中华民国第一届国会开幕。身为参议员的罗文在会上提议,在宪法起草之前,对本届内阁和国务总理赵秉钧进行弹劾,众议员纷纷附议。迫于压力,更为了保住自己,袁世凯态度坚决地表示同意罗文的提议,罗文等深感意外。宋教仁的死,令孙中山彻底看清了袁世凯的真面目。点评:宋教仁的死是中国民主政治之大挫折,中国的政党之父在政党未成熟之前死去,中国的和平政治演化就此结束,接下来是无休止的战争年代,第一次民主革命至此宣告失败。如果说宋教仁被刺杀先,孙文对袁世凯还是存有幻想的,幻想袁大总统可以以大局为重,做一个真正的民国领袖,然而对于袁世凯这种将政敌人类毁灭的做法,孙文终于了解了袁世凯的专制本心和对民主的血腥手段。然而就另外一个意义来说,由于宋教仁案跟袁世凯的特殊联系,为求自保,袁世凯对处理宋教仁案采用新式检察院方式处理给予了支持,促成了中华民国第一个大型案件的法制程序。意外的成就了民主法制的一步。
第54集孙中山决定发动二次革命,黄兴等大多数人却还对袁世凯存有幻想,不同意立即发动革命。孙中山深感痛心。袁世凯正式宣布解了赵秉钧的总理之职,由段祺瑞代替。战战兢兢生怕被人暗杀的赵秉钧,千防万防,却没想到却被袁世凯灭了口。黄兴终于承认自己看错了袁世凯,同意发动二次革命,孙、黄二人再次携手走到了一起。 为了对付孙中山等发动的二次革命,袁世凯与段祺瑞商量,要向英、法、德、日、俄等国借钱。袁世凯向五国借款,并以利益为饵,让几国同意,不经过民国国会同意,只以他一个人的意见为准,向各国借2500万英镑。孙中山热情百倍地筹划二次革命,黄兴却对各省都督颇不放心,他分析经济、军事及各国态度,对战争忧心忡忡,并指孙中山是纸上谈兵。孙中山卖了新居,为革命筹款,黄兴感动万分。袁世凯以所借外债收买自己的旧部及各省都督,以使他们全心对付孙中山。善于用兵的袁世凯,将战争形式分析得滴水不漏,胸有成竹。十五省都督,只有两个响应孙中山的号召,孙中山万分痛心,却执意要将革命进行到底。 二次革命失败,孙中山被迫再次流亡海外。点评:孙中山发动二次革命。在很多人的印象中,孙中山之所以尊称为国父是因为其领导了辛亥革命。而实际上辛亥革命孙中山只是充当了思想领袖或者说精神领袖。而从二次革命开始,孙中山开始了自己一手领导革命的时代。而革命的对象已不再是清政府,而是以袁世凯为首的北洋军阀系。一定意义上说,二次革命乃至后面的护国护法北伐战争孙中山为首的国民党军始终没有将北洋军阀消灭,但是也正是其在二次革命后改组后的国民党,成为后来取得大半个中国的主干力量。二次革命是必然失败的。可以分析四条原因:一是袁世凯确实具有一定的军事才能和政治手段,在未开始就开始借款买通各省都督,收买人马,运筹帷幄。二是民国初定,人心盼平,对于任何企图将国家置于战火的行为都不会给予多大支持。三是二次革命导火线宋教仁被刺案正在进行革命党自己确立的法制程序,在结果未明之前,孙中山发动革命不得人心,其中就包括了自己的革命战友黄兴。四是所谓的国内第一大党国民党没有严格的选拔程序和党纲培训,趋炎附势的人居多,一旦革命,党性不足,觉悟不高。
第55集孙中山已走,袁世凯开始为竞选正式大总统费尽心机,并提出要先选举总统,后制定宪法。他让自己的儿子拜梁启超为师,请梁去为自己说服众议员。大多数国民党议员被假象所骗,投向了袁世凯。远在日本的孙中山却一语道出了袁世凯伪善的目的。孙中山危难之时,宋庆龄来到了他的身边。二次革命的失败,使得孙中山决意将"集权"之意列入新成立的中华革命党党章草案,却遭到了黄兴不留余地的坚决反对。正式总统竞选开始,黎元洪成了袁世凯最有力的竞争对手。选举会上,袁世凯纠集所谓"公民团"闹场,嚷嚷着要选袁世凯,梁启超却仍不愿相信袁世凯会使出这样的手段。袁世凯不顾众议员反对,以一人之意,强行制定了所谓的《新约法》,并狂妄地称自己不知道有什么"人民",他开始清除议员内的国民党党员,并公然地解散了国会。点评:二次革命失败了,给孙中山上了一课。如果说宋教仁被刺让孙中山看清了袁世凯的本来面目,二次革命的失败就让孙中山看到的敌我力量的悬殊,从而坚定了其改组国民党的决心。对于领袖的忠诚在中华革命党的组建过程中被着重体现,集权压倒了民主,民主必须通过集权才能强而有力,民主和集权就像一把双刃的剑,没有集权实现不了民主,没有民主集权必然形成专制。而在孙中山出走后的中国政坛,开始了选总统,制宪的闹剧。没有了共和之父的思想光芒照射,原本纯正的国民党人也开始了腐化。袁世凯极尽其能,上下其手,再无对手,甚至连碍手碍脚的国会也给解散了,从此,袁世凯没有了顾虑,踏上了专制复辟的道路。
第56集袁世凯在《新约法》中,废除了"一切权力属于人民"的内容,一再强调加强政府的行政权力,将参政院的权力变为了虚有,并规定国家实行总统制,公然地实行**制度。袁世凯目的达到,遂解散责任内阁,将段祺瑞一脚踢开。段祺瑞当庭发难,辞去陆军总长一职,甩袖而去。孙中山组建中华革命党,黄兴对颇为极端的誓词大为不满,愤然阻止党员打指模,与孙中山发生了激烈的冲突。孙中山动情地回顾了国民党的失败,决心要像推翻清朝封建主义一样,去为推翻袁世凯的**制度而奋斗。黄兴黯然离去。中华革命党内部产生了分裂。徐世昌提醒袁世凯,原来皇上的手下都是奴才,而袁的手下都是敌人。家里下人一句"见到一条龙"的传言,让袁世凯下定了要当皇帝的决心。他将梁启超和杨度找来,提出要改变国体,让他们出谋划策。点评:专制像毒品一样侵蚀着人的灵魂,袁世凯越陷越深,不仅宣布了总统负责制,更是将参政院架空,最后解散责任内阁,逼得段祺瑞辞职,从而集军、政、财大权一身,形成了实际的专制统治。对于从小接受儒家教育的袁世凯来讲,专制统治就是一颗毒瘤在心中是无法剔除的,一旦了无顾忌,无所惧怕,专制的心就抓住了这位埋葬专制的人。段祺瑞的辞职和徐世昌的劝告可以看到北洋军阀内部已经由于没有对手而产生分裂,段祺瑞作为陆军总长背后有相当大的军事力量支持,袁世凯一手培植的北洋军阀尾大不掉,已经早已不在自己的掌握中了。在北洋军阀产生分歧的时候,孙中山组建中华革命党内部也是矛盾重重,在集权方面过了头,不仅将效忠个人写进了入党誓词,更是要求党员按指模才加以约束。却遭到了以黄兴为首的老革命党人的强烈反对,为了民主共和的目标,而采取个人崇拜的方式加强集权,在黄兴等人看来是民主共和的倒退。孙中山最大的支持者黄兴离开了,后面的故事相信大家知道国民党在蒋介石的时候达到了历史上的顶峰,名义上统一了中国,就是延续了孙中山先生这种集权主义,当然,另外一个政党同样也学习了不少。
第57集袁世凯到天坛祭天,引起众人猜疑,以为他要将天下还于大清,袁世凯大怒,称自己祭的不是大清的天。徐世昌对袁世凯的做法也颇有微词,令袁世凯很不满。宋庆龄也不理解孙中山的做法,孙中山向她解释自己作为一个领袖,为了将来之计,必须实行权宜之计。孙中山去给打算离去的黄兴送行,却遭到了袁世凯派来的人的刺杀。黄兴终于不告而别。田沫不满罗文投靠袁世凯,来到日本找孙中山,告诉孙中山,袁世凯实行新闻管制,准备实行他的"家天下"。孙中山一针见血地指出,袁是想当皇帝,他坚定地表明:"只要我还活着,我绝不允许中国有皇帝!"袁世凯给"模范兵团"题了四个字:惟命是从,用以敲打段祺瑞。各国都表示支持袁世凯实行帝制,袁大是高兴。蔡锷与梁启超密议,准备起兵讨袁。徐世昌劝阻袁世凯称帝,袁世凯却心意已定,徐世昌无奈称病告假。袁世凯正式称中华民国大皇帝。孙中山愤然提笔写下《讨袁檄文》。蔡锷往日本见孙中山,商议起兵反袁。点评:《走向共和》共59集,在宋教仁被刺后明显开始赶进度,在这一集里尤其明显,短短的一集里包括了天坛祭天,孙黄决裂,筹备帝制,登基大典,蔡锷和小凤仙等等,全然不见前30集的沉稳大气,不知道是因为剪辑还是成本,后面的民主进程显得仓促了许多,尤其在张勋复辟后戛然而止,非常遗憾。袁世凯还是走到了这一步,权力的膨胀和大半辈子对皇权的仰望而产生的奴性使他甘愿成为历史的罪人。在恢复帝制的问题上,所有人除了那个君主立宪狂杨度都站在了他的对面,众叛亲离,一片声讨声中,袁世凯坐上了梦寐以求但是遥遥欲坠的中华帝国的洪宪皇帝。如果说二次革命中,孙中山跳过司法程序直接挑起战端是背离了人心,那袁世凯称帝就是给了孙中山最好的口实,或者说暴露了自己的本性。这里捎带提一下梁启超先生,对于梁启超LZ是非常敬重的,这位学者兼政治家引领了中国政治风骚将近三十年,从开始的科举出身到变法维新到君主立宪再到民主共和,梁启超始终走在时代前沿,可以说梁启超的身上恰恰是走向共和的主旨,走向共和是中国和中国先进人士的必然选择。虽然在民国大选时,他对袁世凯抱有幻想,支持袁与国民党抗衡。但是不能磨灭的是梁启超对于中国民主共和的影响。
第58集蔡锷起兵,各地纷纷响应,贵州、广东、广西、浙江相继独立。袁世凯还在为新朝定立年号,各省督抚联名吁请停止帝制,袁世凯气极,想起徐世昌说过的话,知道自己上了这条船,想停都停不住。各国驻华公使联名照会,要袁世凯取消帝制,否则,各国对他称帝后的帝国,将不予承认。袁世凯这才知道,所谓各国同意他称帝的照会,都是自己的儿子袁克文伪造的。袁世凯怒打袁克文。一时之间,袁世凯内外交困,不可收拾。袁世凯病倒,却仍然固执地认为自己的所作所为没有错,坚持:"我要是输了,那谁都赢不了!"袁世凯万般无奈之下,袁世凯宣布取消帝制,恢复共和国体。他的皇帝梦只发了八十三天。病重的袁世凯要重组责任内阁,段祺瑞趁机要挟袁世凯,要他把大权交给自己,袁世凯无奈,亲笔写下了授权书。袁世凯病逝,黎元洪接任大总统。日本,孙中山与宋庆龄成婚。杨度代黎元洪来请孙中山回国,孙中山倍感兴奋,欣然应允。点评:纵横贯穿《走向共和》58集的最重要的人物袁世凯走到了末路。这位少时弃笔从戎,几经磨难,成为新式将领才俊,壮年入住北洋军阀执掌国家重权,晚年成为民国大总统最后登上帝位的乱世枭雄,在一片反对浪潮和讨骂声中,在自己的亲信段祺瑞的胁迫下凄惨死去,死后背上了万千骂名,张振武也好宋教仁也好,全部都算在了这个历史罪人头上。卖国贼,窃国者,刽子手等等,袁世凯成为近代中国历史上清政府以后民主共和最大的敌人。杨度误我也好,儿子误我也好,袁世凯走到这一步是自己一手酿成的,在清政府里对皇权的仰视使他在骨子里种下了皇帝的梦,虽然在实现自己的梦想他也间接的为民主取得了成果,同时在民主初建的时候为后数十年的中国实际统治者北洋军阀树了一个坏榜样,从此,绑架国会,强奸民权成为他的继承者的典型特质。或者说,袁世凯只是利用了民主的成果,并没有将民主的制度建立,从而也造成了此后数十年的军阀混战。袁世凯因为其坐拥中国最大的军团北洋军系而可以一统江山,也一手造成了北洋军阀系的分崩离析。当然,袁世凯仍然在推动西式教育和思想方面提供了支撑,依然是封建统治的埋葬者,仍然是在共和立宪之争中选择了共和,间接的在中国的统一基础上促成了中华民国的统治,并且赢得了国际的承认。因此,说是袁世凯推动了历史的进程也不为过。历史没有如果,不能顺应历史潮流,只能被后人唾骂,袁世凯在最后还是选择了背弃共和,当上了皇帝,却也因此背上了千古骂名。治世之能臣,乱世之枭雄。
第59集孙中山回到北京,却被段祺瑞派来的军警阻在正阳门火车站,称他是民国叛逆,不得进京。段祺瑞威逼黎元洪签署《逮捕令》,拘捕孙中山,并游说他,孙中山到了北京,黎元洪这个不太合法的大总统也当不成了。段祺瑞不理黎元洪的态度,下令在车站拘捕了孙中山,并将他驱逐出京。孙中山要求国会通过议案,公开审判。是黎元洪和段祺瑞各自为政,一个在北京,一个在天津。二人为了加强自己的势力,都想拉拢徐州督军张勋。张勋召集北洋旧部,商议此事。张勋自有主意,两头不靠,自己拉起了大旗。在曹琨的提议下,十三省督军推举张勋为所谓大盟主,即督军领袖。张勋扬言,能让他心服口服的,只有当今的皇上。孙中山与宋庆龄避居上海。黄兴之子却带来噩耗:黄兴去世。孙中山失去了最好的战友,悲痛万分,并准备亲自主持追悼会。张勋要复辟,康有为去找梁启超,称自己多年的理想,终于要实现了。梁启超大惊,坚决不同意他们逆历史潮流而动。梁启超去找段祺瑞,希望他能稳住大局,却正遇张勋。段、张二人一拍即合,决意毁掉共和。梁启超终于看清了段祺瑞的面目,失望而去。康有为陪张勋去见溥仪,声称如果复辟成功,他要当一回直隶总督。孙中山让裁缝按自己的设计,做出了"中山装"。张勋复辟。孙中山再次深情地讲述"平等、自由、博爱","民族、民权、民生",他依然坚信,中华民族一定会有实现共和的一天。点评:袁大头一死,中国进入了军阀混战,北洋军系各自为政,貌合神离,没有了袁世凯这个旗帜,许多势力只听从于自己的长官。其实在北洋军系建立之初,就确立了为个人效忠的口号,袁世凯这个创立者,再无人能号令天下群雄。混战开始了,先是黎元洪和段祺瑞各自为政,后又引狼入室,张勋复辟,段再赶走张勋,博得“再造共和”的美名。后面还有曹锟,张作霖等等。张勋复辟是一种历史符号,在由封建到共和的和平演变中,民主共和更像是一种口号,广大人民的权力并没有因此加强,而民主意识也不没有像革命党想象的那样深入人心,而皇权奴性则是刻在骨子里的,只要有人吆喝,康有为仍然想做大清的奴才,张勋也只不过是想学袁世凯一样做个直隶总督。姜文看的很准:中国人,是谁打赢了就帮谁。后来被尊称国父的孙中山先生此时成为军阀斗争的棋子,并且在自己创立的中华民国首都被驱逐,先生此时已经明白,中国这样封建思想根深蒂固的国家,通过一两次偶然起义就想迈入民主共和国家是不可能实现,对于民主共和的斗争将是一场持久战。《走向共和》在此戛然而止,让人无限惋惜。但是孙大炮最后解读中山装的演讲,仍然为整个电视剧点明了主旨。"平等、自由、博爱",人生来平等,无贵贱之分,无特权阶层。人生来自由,行动自由,言论自由,信仰自由,自由才是完整的人。人应当博爱,常怀感恩爱人之心,老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼,大同世界和谐社会。"民族、民权、民生",还有考试权和弹劾权,这是对现在民主共和的新注解。无民族则无国家,民族是人的归属感和自尊心的所在,是一个人存在于世界各民族的根。民权是将国家权力归于人民,虽然在实现手段上其技术层面仍在探讨。但是权力归于人民,是结束专制统治的标志,是保障人民生活生存的前提。民生则是身为民众组成的国家,应当为民众谋求福利,使民众生活无忧,才能拥护国家政权。后面提到的考试权和弹劾权更多的是实现三民主义的保障。考试权或者说选举权可以不断更新统治阶层的构成,防止统治阶层成为特权阶层成为蛀虫阶层,但是放眼世界,这一权利的使用都存在弊病。弹劾权则是防止统治阶层腐化,是监督国家政权的权力,就像袁世凯,在赶走孙中山解散国会后,没有了顾忌,必然会损害民众的利益。由此可见,提出三民主义的孙中山先生是一位纯正的民主共和的倡导者,堪称中国民主共和思想和实践的第一领袖。虽然孙中山的理想国度没有在自己创建的政党的领导下实现,但是另外一个政党同样继承了先生的思想和口号。然而,在民族、民权、民生的建设中,困难重重,为了真正实现三民主义的那一天的到来,我们仍然任重而道远。
终于完成了英国作家传记看单的最后一部《玛丽·雪莱》关于科幻小说之母在爱情与创作中的历程。她与著名诗人雪莱的爱情故事本以为是唯美的,也可能是没有读科学怪人作品的缘故才会如此认为,我一向不喜欢诗人,他们太炽热太可怕也太脆弱了,一般的人又怎么能接近诗人而不会受到任何伤害呢?像克莱尔接近拜伦落得个遍体鳞伤,但像玛丽这样的天才接近诗人便会从痛苦中挣扎变成更沉稳又强大的灵魂,我记得芬尼说过如果可以拥有小
终于完成了英国作家传记看单的最后一部《玛丽·雪莱》关于科幻小说之母在爱情与创作中的历程。她与著名诗人雪莱的爱情故事本以为是唯美的,也可能是没有读科学怪人作品的缘故才会如此认为,我一向不喜欢诗人,他们太炽热太可怕也太脆弱了,一般的人又怎么能接近诗人而不会受到任何伤害呢?像克莱尔接近拜伦落得个遍体鳞伤,但像玛丽这样的天才接近诗人便会从痛苦中挣扎变成更沉稳又强大的灵魂,我记得芬尼说过如果可以拥有小说家和诗人爱,她会选择诗人,而我会选择小说家。玛丽的小说在出版上也遇到了那个时代对女性作品的质疑,出版社认为女性无法创作出强大优秀的作品而要冠上他人的名字才可以出版,记得玛丽说“当我可以生育的那一刻起,我也有能拿起笔的力量”幸好幸好她没有看错人,雪莱依旧是高尚的依旧是她值得爱的人“我从未许诺过你一段不痛苦的人生,但我低估了我们将要忍受的绝望的深渊和遗憾的重量” 这部小说叫《弗兰肯斯坦》作者是玛丽·沃斯通克拉夫特·戈德温“我的选择造就了我,我毫不后悔”还有在伴随着科幻小说的问世中,第一部吸血鬼题材的书也问世,是和玛丽一样在拜伦的那场鬼故事宴会中获得萌芽,作者是拜伦的医生波里道利,这堆人里只有强大的玛丽坚强的活了下去,其他人都早死![/cp]
对于吐槽这片子的人,请去看看另一部电影《时差七小时》
对于吐槽这片子的人,请去看看另一部电影《时差七小时》
冠希哥当男主哦!冠希哥当男主哦!冠希哥当男主哦!冠希哥当男主哦!冠希哥当男主哦!冠希哥当男主哦!冠希哥当男主哦!
对于吐槽这片子的人,请去看看另一部电影《时差七小时》
对于吐槽这片子的人,请去看看另一部电影《时差七小时》
冠希哥当男主哦!冠希哥当男主哦!冠希哥当男主哦!冠希哥当男主哦!冠希哥当男主哦!冠希哥当男主哦!冠希哥当男主哦!
中国电影前途一片光明……
中国电影前途一片光明……
中国电影前途一片光明……
cheat是个很不错的剧名,只是中文很难把剧名翻译好。所以按照“作弊”去理解剧情难免觉得剧情有点水。
整个剧把cheat这个词进行了三重释义。
1.cheat最表层的意思就是作弊,抄袭,拿非原创东西作为自己的作品。cheat这个词相对直白,有时英国人用“Unfair practise
cheat是个很不错的剧名,只是中文很难把剧名翻译好。所以按照“作弊”去理解剧情难免觉得剧情有点水。
整个剧把cheat这个词进行了三重释义。
1.cheat最表层的意思就是作弊,抄袭,拿非原创东西作为自己的作品。cheat这个词相对直白,有时英国人用“Unfair practise”来委婉表达学术不端。但在这个剧集里,cheat显然更合适。而这也是故事的开端,准确的说应该是剧集的开端。(隐线cheat开始得更早)
2.第二层意思是出轨,不忠。有家室的父亲出轨,有妻怀孕的丈夫出轨,导致了两个家庭的破碎。这个也是戏份第二多的“cheat”。这时的cheat代表词义中的“背叛,出轨”。
3. cheat第三层也是贯穿全局最深层的意思就是欺诈,耍弄,谎言。rose从开始撒谎到了剧终。设计了整个局,从故意作弊开始将leah引入局中,对ben说爱他,利用ben来为自己掩护,勾引丈夫出轨离间夫妻,为杀人做局(这个后面说),连快出狱了都最后欺骗leah说不再为难她们,但剧集结尾也给了很明显的暗示——rose始终在cheat。是父亲的犹豫和懦弱导致rose的cheat一步步升级,最终酿出人命。rose才是女一(rose好漂亮)!
其中第四集最为精彩,rose在发现计谋可能败露后,应邀赴约见父亲。当我看到父女海边相见的时候还奇怪以rose用心之深远,顶多就是当面装傻,怎么会对懦弱父亲和盘托出的?就当时就觉得这个收尾也太草率了,直到监狱姐妹相见,才明白rose又cheat了一把!成功地将“谋杀”降格为“自卫”。
当然,非要严格的说,leah也不是完全清白,剧集开始的时候也精神cheat了一把。如果没有rose会怎么发展?leah会实质上cheat吗?不知道。。。而且leah在剧集的最后和母亲也撒了谎,是她自己想去了解真相而不是rose写信给她。耐人寻味的是,这次姐妹谈话后,rose又cheat了一次:ben奉命去找父亲了。。。当然也许leah不去找rose,rose可能依然没有收手的打算。毕竟rose要leah一家尝到自己的痛苦才算符合人设么。
还有一点我觉得有些争议,也是我觉得编剧写的比较出彩的地方。鉴于rose撒谎至终的属性,又有丈夫出轨后,rose利用丈夫手机把leah从party上叫回来,让夫妻发现照片,发现rose的身份这样的剧情铺垫。我更倾向于rose是计划谋杀而不是监狱里rose对leah交代的“激情谋杀”。至于rose是否能够料到夫妻见面后再分开,我认为rose预料夫妻会分开从而有杀人时机的可能性还是有的。从前面的剧情来看,rose对于丈夫的性格和夫妻两人的情况拿捏的比较准。毕竟妻子怀孕,丈夫发了色情短信就导致夫妻离散。那么丈夫在想挽回妻子的情况下,会告诉妻子“我和那个一直算计你的女人上床了“这样的事情吗?而神秘合照势必要让夫妻去找父亲寻真相。而rose自己还没现身的情况下,丈夫是心神不宁的,rose的封口比破照片重要的多,而且必然是丈夫单独去找rose。因此,rose计划杀人是很有可能的!那么如此说来,监狱对话的这次cheat的对象不仅仅是rose 又cheat了leah一次,也是编剧试图cheat一次看剧的观众。。。
总体来说我还是比较喜欢这个剧,要给导演和编剧好评。
2015年推出了一部国产日系网剧——天才J,燃起2018年的天才J系列电影。一次偶然我在抖音里看到,初印象——微杀马特风格,像饶雪漫的《左耳》之类,鬼使神差地开始追这部剧,后一发而不可收拾,相继看完了系列的影视剧。本文不想像其他的观影者一样面面俱到的谈,单以我自己的欣赏角度来看,最吸引我的是脑洞。脑洞之一————火车与小孩郭家是一个极聪明,却很短寿的家族,郭就是郭家的第五代世子,他天赋异禀,
2015年推出了一部国产日系网剧——天才J,燃起2018年的天才J系列电影。一次偶然我在抖音里看到,初印象——微杀马特风格,像饶雪漫的《左耳》之类,鬼使神差地开始追这部剧,后一发而不可收拾,相继看完了系列的影视剧。本文不想像其他的观影者一样面面俱到的谈,单以我自己的欣赏角度来看,最吸引我的是脑洞。脑洞之一————火车与小孩郭家是一个极聪明,却很短寿的家族,郭就是郭家的第五代世子,他天赋异禀,智力碾压常人,他发现了可以计算出人死亡时间的生命公式,即人是由智慧(Ax)、体格(LVC)、相貌(SAT)、财富(Mu)和爱(Xi)等五大基本属性构成,智慧可以通过智力测试完成,体格可以通过身高体重之比计算,相貌用颧骨三角区与鼻尖、眼角嘴角连线的函数组合值计算,财富等于个人总资产,爱等于相爱个体数量之和,各项平均值为15,总值在75左右的人较安全,总和低于60或超过100的人则会死亡。T公式表示突然死亡时间,将T公式代入推导公式得到J公式,J公式即生命公式,代表人的正常死亡时间。他将这公式导入手机,通过手机拍照计算人的死亡时间,进行救人。有个与阿J一样很聪明的反面人物——Satan,他拥有一个类似的公式为Z公式,这是一个可以预测人未来出现的位置的关于时间和空间的公式,Satan窃取了Air公司研发出第九代人工智能系统主机——Angel ,并将公式应用于此,展开了方舟计划,所谓的方舟计划其实就是批量杀人计划,他打算牺牲40%的庸人来为精英群体续命。方舟计划预期七天完成,上帝造人用了七天,Satan即“撒旦”,恶魔的化身。一群小孩儿在铁路道上玩耍,一个遵守规则听话的小孩儿坐在旧的火车道上,对其他小孩儿说不要去新的火车道上玩,其他小孩儿淘气的跑到新的火车道上玩耍。这时,一辆火车飞驰而过。如果你是火车司机你会选择走哪边?脑洞之二————两只小猫郭家人的寿命很短,郭就的爸爸为了让郭就能活的更久一些,命丹麦科学家取郭就的胚胎细胞进行克隆,造出克隆人——郭佑,用克隆人为郭就续命。郭就由勺子照顾,郭佑由妈妈和筷子抚养长大。他俩就像双生花。Satan将他俩比作小猫,母猫生了两只小猫,但是母猫的奶水只够一只小猫存活,母猫决定让两只小猫决斗,强壮一点的小猫推开了瘦弱的小猫,它怕伤害到瘦肉的小猫,母猫决定带走瘦弱的小猫,让强壮的小猫去流浪。脑洞之三————羊圈理论在圈羊的过程中需要把聪明的头羊杀掉,以免羊群脱圈;同时,也要淘汰掉体弱多病的羊,避免带病基因遗传,而剩下来来的那部分羊就能安稳的被圈养起来。养羊就像养人一样。脑洞之四————T+Z=∏T公式和Z公式一个用来救人一个用来杀人,两者之间究竟存在什么联系呢?T、Z,TZ,郭就的爸爸的同事——高叔叔,发现了两者之间没在的联系,TZ合起来就是∏,∏看似是无限不循环小数,用图形表示却像心率波动,而这个频率与叶初夏的心率图完全吻合。脑洞之五——求解阿J和Satan联手用生命公式和偶然公式也就是∏共同对付X,以不变应万变,即用∏这个常数求解X。呃……脑洞之“五”即“无”,纯属个人胡思乱想……脑洞之大令人晕眩,燃/烧死无数脑细胞。期待组合与X先生的终极对决(??ω??)??
虽然有点重口,但是影片里,印象最深的是对几个关于屎的镜头,印象深刻。第一次入狱,在装犯人的卡车上,一个犯人要拉屎,押解的人告诉他你只能拉在裤子里了,这个小细节说明他们这一趟被关押的旅途,从一开始注定的就是悲哀。第二次是开始适应监狱生活,在监狱里,站着拉,后来想为什么不蹲下,可能是为了适应背拷的原因。还有一次被押解,中途在厕所拉屎,为了争论手铐不能打开问题,(拷在高处的横水管上所以蹲不下)竟然
虽然有点重口,但是影片里,印象最深的是对几个关于屎的镜头,印象深刻。第一次入狱,在装犯人的卡车上,一个犯人要拉屎,押解的人告诉他你只能拉在裤子里了,这个小细节说明他们这一趟被关押的旅途,从一开始注定的就是悲哀。第二次是开始适应监狱生活,在监狱里,站着拉,后来想为什么不蹲下,可能是为了适应背拷的原因。还有一次被押解,中途在厕所拉屎,为了争论手铐不能打开问题,(拷在高处的横水管上所以蹲不下)竟然来了满满一个厕所的人讨论怎么拉!看到这时候,虽说是笑着,但是真他娘的感觉要流泪,像极了文化大革命中的发生在我们身边事的感觉,别问我啥感觉,看看莫言写的书,你能理解不少。为啥人会愚昧,或者被愚弄到这种程度!?第三次佩佩临近发疯,冲着窗外咆哮,(外边貌似在开典礼)他要他妈妈送来的塑料便盆(痰桶),我一定要我的便盆,打死我吧,佩佩对冲向他第一个狱警叫到,你有外遇,有梅毒。狱警退缩了,你怎么知道的,狱警根本想象不出,孤独寂寞到一无所有时候,人的代偿功能会有多强,听力也就变好了,任何事都是乐趣了。佩佩这一次,不简单的是对关押生活长久来的一次反击,也是为了证明自己并没有发疯,母亲是真实的来探望过他,那一切都是现实,脑中被安装的天线才是自己的想像。去看女大夫时候,佩佩和她的对话也非常触动人心,佩佩对女大夫说,“你并不了解我这么多年的感受,我十多年第一次见到女人。”貌似佩佩都没有任何生理的反应了,取而代之的是对任何人的不信任,女大夫也很称职,她通过讲自己的经历鼓舞佩佩,引导他,虽说在狱中受的折磨,肯定很艰难,但我们在外界也活的并不轻松,请你自己一定要有信念,并不是为了别人,而是你自己的坚持。试想一个小国度,文明才有多少年,就能正确的认识到错误并且正视,我们总号称泱泱大国,文化千年,对于自己同样犯过的最黑暗的20多年总是三缄其口,绝对是悲哀!我们总想用时间掩盖那段历史,它却一直散发出屎尿一样的臭味。越不正视不去面对,而越逃避掩盖,说明现在还是生活在美化的屎堆上。不要总想怎么去洗掉,和掩埋,当你认识改正你犯的错误,它的臭味才会淡去。
我承认,逐梦演艺圈收获了大量的黑粉!但是我相信这是毕导的转型之作!为什么大家不给他机会呢。
看完这场电影,我眼前一亮!这尼玛剧情画面!碾压现在各种片子好吗?
谈爱情,泰坦尼克号没它感人生动,泪点满满!结局女主抱着男主相拥,亲吻,双眼含泪。
我承认,逐梦演艺圈收获了大量的黑粉!但是我相信这是毕导的转型之作!为什么大家不给他机会呢。
看完这场电影,我眼前一亮!这尼玛剧情画面!碾压现在各种片子好吗?
谈爱情,泰坦尼克号没它感人生动,泪点满满!结局女主抱着男主相拥,亲吻,双眼含泪。
谈人性,七宗罪罗生门都得给他让路!一幕幕众叛亲离,出轨,爱恋,让男主从玩世不恭转变成了一个成熟稳重的人,从头到尾,侠义贯彻于胸!
谈剧情转折,蝴蝶效应都自叹不如,开头虽然平淡,中间缓缓推向高潮,结局点亮全篇,最后宛如给我一盆清水,然后我恍然大悟!
...
总的来说!这!就是我心中的佳片!
关于阿拉丁神灯这部作品。一直都是我很小的时候就喜欢的一部动漫作品。这个故事讲述了一个少年拥有了一个拥有魔法的身体。擦拭神圣的身体,就会出现精灵为你完成三个心愿。第1次看见的时候我就觉得很神奇,总想着如果我要是有一个这样的神灯,那该有多好。我该许什么样的愿望呢?可能是因为小吧。总是想着不可能实现的事情。小的时候真的是这样想的。现在长大了,再看这部阿拉丁。却觉得还是很有意思的,当然了,已经没有小
关于阿拉丁神灯这部作品。一直都是我很小的时候就喜欢的一部动漫作品。这个故事讲述了一个少年拥有了一个拥有魔法的身体。擦拭神圣的身体,就会出现精灵为你完成三个心愿。第1次看见的时候我就觉得很神奇,总想着如果我要是有一个这样的神灯,那该有多好。我该许什么样的愿望呢?可能是因为小吧。总是想着不可能实现的事情。小的时候真的是这样想的。现在长大了,再看这部阿拉丁。却觉得还是很有意思的,当然了,已经没有小时候那种。痴心妄想的找一个神灯,实现愿望。????
在家要关得要发霉了,出生以来第一次体会到被“动物”关起来的滋味,终于到了关在家里就能为社会做贡献的时候了。原本预定的《唐探3》的电影票通通作废,翻了下爱奇艺,新上映的网络电影里有这么一部《扶兄弟一把》,啧啧,跟来家做客的表弟表妹们一块儿看完了,这分明就是扶女婿一把啊!!!
我没看过《灵魂摆渡》,知道刘智杨还是因为《射雕英雄传》里的欧阳克,狡猾邪魅集于一身的白驼山小毒物,对照这部电
在家要关得要发霉了,出生以来第一次体会到被“动物”关起来的滋味,终于到了关在家里就能为社会做贡献的时候了。原本预定的《唐探3》的电影票通通作废,翻了下爱奇艺,新上映的网络电影里有这么一部《扶兄弟一把》,啧啧,跟来家做客的表弟表妹们一块儿看完了,这分明就是扶女婿一把啊!!!
我没看过《灵魂摆渡》,知道刘智杨还是因为《射雕英雄传》里的欧阳克,狡猾邪魅集于一身的白驼山小毒物,对照这部电影里的年轻扶贫书记,一板一眼起来似乎更接近他本人的形象气质。都说网络电影的签六分钟是生死关键,坦白讲,这部电影的前期是有点慢热了,标题也说了是“我来自北京”系列之一,腔调上也是根正苗红,所以故事的展开有点缓慢。好在和他搭戏的扶贫书记,也就是我们熟知的三德子赵亮老师,虽然很久没有看见他的身影了,但是浑身都是好戏。这个小毒物遇见三德子,刚遇见就掐出火来了,结果故事女主角登场,我们才知道是女婿遇见了未来老丈人,得罪不起啊!相较而言,扶贫主线就显得有点常规,三座大山,对应着“孤老”“醉汉”“痴呆”三种贫困钉子户典型,尤以醉汉戏份最多,就亲身经历而言,现实生活中酗酒致贫的不在少数,我老家就有真实原型,染上肺病导致全家上下奔波于医院和医保之间。三十多岁,无病,无残疾,却一心惦记着国家低保,所谓扶贫先扶志,大概就是先把懒人的懒给革掉。
本片故事发生在黔西南的小山村,风光旖旎,摄影加分不少,同类题材我看的不多,但对比现实主义题材的网络电影,制作上还是花了不少心思,包括剧本完成度、演员表演都算得上同类之中的拔尖了。
《小意大利》这部影片完完全全是一部爱情片,是一部很好的下饭电影。但是从深度而言,意义并不大。相信很多人看完这部电影之后又会对爱情充满信心。对我而言,我还是相信爱情的,因为我觉得爱情是这个世界上美好的东西,它让一个陌生人同另外一个陌生人连结在一起。就像Leo和Nikki一样,他们的缘分以及爱情是天生注定的,即使中途有些事情让他们分开,但最终他们还是在一起。我向往小意大利那样的生活,即使生活区域
《小意大利》这部影片完完全全是一部爱情片,是一部很好的下饭电影。但是从深度而言,意义并不大。相信很多人看完这部电影之后又会对爱情充满信心。对我而言,我还是相信爱情的,因为我觉得爱情是这个世界上美好的东西,它让一个陌生人同另外一个陌生人连结在一起。就像Leo和Nikki一样,他们的缘分以及爱情是天生注定的,即使中途有些事情让他们分开,但最终他们还是在一起。我向往小意大利那样的生活,即使生活区域很小,但是很有人间气息。和爱的人相守到老,拥有一家自己的小店,生活美满。还有什么可追求的呢。这样足够快樂。
某一天,因为一张剧照,看了一部电影。哥哥身穿白色的外套,脸上洋溢着灿烂的笑容,手上捧着50朵粉色的康乃馨,直往花店外飞奔出去,直奔心中挚爱。