冲着柳承龙张东健的名头来看这部电影,却被摄影迷住,构图美,镜头感强,把世灵村世灵湖拍的绝美。
这部影片描述了三对父子(女)关系,贤洙与父亲、与儿子,英宰与女儿,剧情还夹杂着玄幻,一口古井,神经质的梦游,导致看的过程隐约竟有《哭声》的感觉。
家暴让三个家庭走向毁灭,一个父亲和一个女儿的死亡引发贤洙做为儿子的负疚和英宰做为父亲的疯狂复仇,扭曲的家庭扭曲的爱。
冲着柳承龙张东健的名头来看这部电影,却被摄影迷住,构图美,镜头感强,把世灵村世灵湖拍的绝美。
这部影片描述了三对父子(女)关系,贤洙与父亲、与儿子,英宰与女儿,剧情还夹杂着玄幻,一口古井,神经质的梦游,导致看的过程隐约竟有《哭声》的感觉。
家暴让三个家庭走向毁灭,一个父亲和一个女儿的死亡引发贤洙做为儿子的负疚和英宰做为父亲的疯狂复仇,扭曲的家庭扭曲的爱。
高庚灼从1988里走出来,这里的妆容竟然很有少年感。
摄影大赞,除此之外,再无可看之处。
一个九岁的小孩子懂爱情吗?一个九岁的小孩子理解文革吗?但是这部电影就是我九岁看的时候流泪了的电影。
喜欢这两个年轻人一起玩的场景,感觉非常好。
因而,他们变坏以后,我真的惋惜不已回家以后婉惜不已,一对好青年为什么后来就变坏了?现在我一听这首主题曲都有一种异样的感觉,想起我九岁的那种感觉。更喜欢那个青年人变坏的结局,是悲剧所以更加震憾!
一个九岁的小孩子懂爱情吗?一个九岁的小孩子理解文革吗?但是这部电影就是我九岁看的时候流泪了的电影。
喜欢这两个年轻人一起玩的场景,感觉非常好。
因而,他们变坏以后,我真的惋惜不已回家以后婉惜不已,一对好青年为什么后来就变坏了?现在我一听这首主题曲都有一种异样的感觉,想起我九岁的那种感觉。更喜欢那个青年人变坏的结局,是悲剧所以更加震憾!
导演的镜头非常克制。
非自愿是什么概念。
和监狱不同的另一个高墙之内是什么概念。
被法律之外的另一套标准判定拘禁或自由是什么概念。
该由谁来判决。
那个对着白色围栏抽烟的人,那个在街道门边吸烟的人,你知道他们谁更正常一些?正常是什么?那个从远处走来为一杯咖啡向你道谢的姑娘,你知道因为什么她即使吃着一样的药也要被关在这里和她的女儿分开
导演的镜头非常克制。
非自愿是什么概念。
和监狱不同的另一个高墙之内是什么概念。
被法律之外的另一套标准判定拘禁或自由是什么概念。
该由谁来判决。
那个对着白色围栏抽烟的人,那个在街道门边吸烟的人,你知道他们谁更正常一些?正常是什么?那个从远处走来为一杯咖啡向你道谢的姑娘,你知道因为什么她即使吃着一样的药也要被关在这里和她的女儿分开?是为了谁好?而什么又是好的?那个为了逃离痛苦不断自杀的女人,你知道把她关在这里防止她自杀却又让她十三年持续痛苦是不是符合人道主义?还是终有一天她被治愈而会来感谢这痛苦的治疗?谁都没办法回答,因为谁都不是先知。那个觉得自己从恐怖分子邻居那儿偷走步枪藏在自己家的吸食毒品的男人,判决结束说着自己是疯子自己智力不正常谢谢你法官的时候是不是要比一开始症状好转?那个冷静地述说自己在公司里被不公正对待的女人,是那个臭名昭著的企业耍的手段还是她确实被害妄想?镜头没办法交代,我们不知道,唯一的结局只是她将被继续强制治疗。然而喜欢摄影的她在说起想去参加电影节时流下的眼泪叫人心碎。
那个捅了人13刀的男人是不是会被继续关押?对他的判决是否和其他人一样公平?医生的判定是否准确?隔离这些人是否是对正常社会秩序的保护?秩序又是什么?人道是什么?谁该来决定他们的自由与否?
导演不下任何判断。只给了我们影片一开头缓慢压抑的医院走廊长镜头和片尾高墙外街道长长的空镜。
只是看到最后我们不禁想问,这12天的判决到底有没有意义?
驱魔、直播,影视圈的热门题材加上当下的大热元素会碰撞出怎样的火花呢?
米安达给了我们很好的答案:当你看着直播的时候,直播里的恶魔也正在注视着你。
主角一行人本来是利用驱魔的头增加自己的粉丝量,他们做着驱魔的事,却不屑于有魔这一件事,特效化妆师、摄影、灯光等,包括主角自己,都是按照设置好
驱魔、直播,影视圈的热门题材加上当下的大热元素会碰撞出怎样的火花呢?
米安达给了我们很好的答案:当你看着直播的时候,直播里的恶魔也正在注视着你。
主角一行人本来是利用驱魔的头增加自己的粉丝量,他们做着驱魔的事,却不屑于有魔这一件事,特效化妆师、摄影、灯光等,包括主角自己,都是按照设置好的剧本走剧情,然后在完成播放指标后对直播的内容嗤之以鼻:我们依靠自己的“驱魔”,为自己壮大了声势。人的欲望是没有尽头的。当直播人数卡在20w的时候,主角团队们开始找寻新的办法来增加观影刺激,却没想到这一次,真的引来了魔鬼。
如果只是按照驱魔的电影来看,这部电影的恐怖程度不如《昆池岩》,但就电影内涵来说,这部电影比《昆池岩》宏大很多。
净化之时里,处处是反转:一开始主角团一切显得非常专业,将附身的恶魔驱逐;镜头一转,变成了造假团队,一切都是主角团队制造出来的;为了突破瓶颈期,主角团队开始新一轮的直播,造假的现场却招来了真实的恶魔;但招来的恶魔不是完全的反面,而是催生诚实的人物,他们迫使主角团队打破之前自己创立的谎言世界,将一切真实剖在了观众面前;一位主角团队要被绝杀的时候,不会驱魔的主角团猜到了恶魔的名字,将它驱逐;然而一切并没有结束,这只是撒旦的计划,他利用这次直播渲染了网络,完成了对人类的精神控制;本以为经过这件事,失去一切的主角会改过自新,没想到看到直播人数和粉丝量后,他似乎开心更多一些......
净化之时的故事更加深刻,真正的恶不单单是一个形象的代替,每个人也不单单是看到的那样鲜明亮丽,邪恶总是躲在我们看不到的地方。
63岁的罗温·艾金森出演《憨豆特工3》,真的是有生之年系列。
虽然他在《憨豆特工》系列的名字是强尼·英格利士(Johnny English,很有英国特色),不过由于同样是以罗温·艾金森为主要笑点的喜剧片,所以内地译名将其划归“憨豆”系列。
63岁的罗温·艾金森出演《憨豆特工3》,真的是有生之年系列。
虽然他在《憨豆特工》系列的名字是强尼·英格利士(Johnny English,很有英国特色),不过由于同样是以罗温·艾金森为主要笑点的喜剧片,所以内地译名将其划归“憨豆”系列。
rnm退钱,足球比赛明明是一比一哪来的金牌,有了防弹衣还金牌挡子弹,我十多年都没看过这么老套的桥段了。马上要做手术了,还找医生求一小时借高利贷,早干嘛去了。全程都在说什么儿子儿子,强行煽情,毫无逻辑,那个想杀达马医生的角色设置有什么意义?为了衬托他是个好医生?围观群众一下子被感动一下子又唾骂毫无原则,还有这么明显的假枪,抢了警枪警察会不知道吗,漏洞太多了。简单的反
rnm退钱,足球比赛明明是一比一哪来的金牌,有了防弹衣还金牌挡子弹,我十多年都没看过这么老套的桥段了。马上要做手术了,还找医生求一小时借高利贷,早干嘛去了。全程都在说什么儿子儿子,强行煽情,毫无逻辑,那个想杀达马医生的角色设置有什么意义?为了衬托他是个好医生?围观群众一下子被感动一下子又唾骂毫无原则,还有这么明显的假枪,抢了警枪警察会不知道吗,漏洞太多了。简单的反转都是可以直接想到的,没有新意。任达华这个角色也没有对电影起到什么推动作用,各主演演技在线是这片子唯一正常的了。误杀了谁!!!谁能告诉我跟误杀两个字有什么关系,建议直接看美国原版迫在眉梢。
老演员李诚儒最近火了,因为他上了一档综艺节目当嘉宾,和郭敬明怼了起来!李老师点评郭敬明的作品是:如坐针毡、如芒在背、如鲠在喉,什么玩意儿!虽然小四马上愤怒回嘴,但还是惨遭群嘲,立刻上了微博热搜。
老演员李诚儒最近火了,因为他上了一档综艺节目当嘉宾,和郭敬明怼了起来!李老师点评郭敬明的作品是:如坐针毡、如芒在背、如鲠在喉,什么玩意儿!虽然小四马上愤怒回嘴,但还是惨遭群嘲,立刻上了微博热搜。
1-双子星和强人的决战,中国拳VS泰国拳,泰拳虽然强劲,但中国拳总有招式来应对。另外,片中的国术全称应该就是中国武术吧2-谷峰叔饰演泰国拳王,但呢部戏里的形象有点滑稽,尤其是smile阵时3-王光裕叔,乍看,有点小龙哥的影子,以前怎么没发现呢4-西装许的有个手下好像是刘江叔,那时候好年轻5-还有刘家荣叔,让我想起《赌神》里的五哥6-开头建筑工地场景让我想起许氏三兄弟的《摩登保镖》7-泰拳比赛
1-双子星和强人的决战,中国拳VS泰国拳,泰拳虽然强劲,但中国拳总有招式来应对。另外,片中的国术全称应该就是中国武术吧2-谷峰叔饰演泰国拳王,但呢部戏里的形象有点滑稽,尤其是smile阵时3-王光裕叔,乍看,有点小龙哥的影子,以前怎么没发现呢4-西装许的有个手下好像是刘江叔,那时候好年轻5-还有刘家荣叔,让我想起《赌神》里的五哥6-开头建筑工地场景让我想起许氏三兄弟的《摩登保镖》7-泰拳比赛场景也是重头戏,不知道的是还有音乐和选手比赛前的跪拜仪式8-另外,泰国的水应该很多,因为泼水节
9-“—多年前我的照片也曾经挂在墙上,让每个人都看见
—老先生,原来你也是拳师
—是,以前是…可是自从那一场打,我在医院里躺了三个月之后,我就变成一个酒鬼了”
10-“—两个人打架,有什么好看,为什么这些人那么喜欢看
—如果是公平的比赛,那是很好的体育
—公平?这个世界上哪里有公平
—祝文烈胜利
—他根本就不能失败”
11-从有些台词,还是能够看得出张彻导演的用心12-阿尊在泰和名叫眉的女孩游玩的日子,让我觉得呢部戏有了些轻松戏,应该也是我看得第一部时装片,张彻导演
艺术或许就是不同形式的自传。
比如《Zima Blue》中那位AI艺术家Zima,在宇宙星云与广袤天地间探索过艺术与表达的边界,最终在一池蓝色中分解成最初的那个小小的清洁机器人,回归最纯粹的自身真理。
《无主之
艺术或许就是不同形式的自传。
比如《Zima Blue》中那位AI艺术家Zima,在宇宙星云与广袤天地间探索过艺术与表达的边界,最终在一池蓝色中分解成最初的那个小小的清洁机器人,回归最纯粹的自身真理。
《无主之作》,也同样讲述了一个艺术家探索与成长的故事。用三个小时跨越三十年,从纳粹德国,到二战后的东德西德,从潦草的铅笔裸体画像,红白色的政治标语,色彩浓烈的社会现实主义壁画,最终回到帆布上模糊的业余家庭照片。
"任何真实的事物,都是美丽的"。遮蔽视线的手挪开的一瞬间,那种模糊又清晰的失焦感,就是直视真实的意义。
作为一个演员粉,重新看这个剧感触更多了。一个剧的成功不仅仅是主演,更需要配角导演摄像等等方面共同努力。
byplayers这6个大叔在这个剧里扮演着自己,他们曾经在各种各样的日剧里扮演着各种各样的角色,或主役或配角,在不同的剧里发光发热。剧的本身很有意思,很真实,而且叔们的演技是真的不错。
作为一个演员粉,重新看这个剧感触更多了。一个剧的成功不仅仅是主演,更需要配角导演摄像等等方面共同努力。
byplayers这6个大叔在这个剧里扮演着自己,他们曾经在各种各样的日剧里扮演着各种各样的角色,或主役或配角,在不同的剧里发光发热。剧的本身很有意思,很真实,而且叔们的演技是真的不错。
片头6个社会大佬出街超帅!
大杉涟桑拍摄期间突然过世,让第二部成了遗憾。
“谁是我们的敌人?谁是我们的朋友?这个问题是革命的首要问题。”这是毛泽东著名文章《中国社会各阶级的分析》开篇第一句话,论述的是革命同志在错综复杂的旧中国如何进行革命斗争,哪些阶级需要团结、哪些阶级需要斗争,简单地讲,就是要让我们的人多起来、敌人少起来。这篇文章发表于1925年底,为中国革命的胜利做出了理论基础,为各条战线的斗争起到高屋建瓴的点题效用,交通站线当然是
“谁是我们的敌人?谁是我们的朋友?这个问题是革命的首要问题。”这是毛泽东著名文章《中国社会各阶级的分析》开篇第一句话,论述的是革命同志在错综复杂的旧中国如何进行革命斗争,哪些阶级需要团结、哪些阶级需要斗争,简单地讲,就是要让我们的人多起来、敌人少起来。这篇文章发表于1925年底,为中国革命的胜利做出了理论基础,为各条战线的斗争起到高屋建瓴的点题效用,交通站线当然是题中应有之列,交通线的秘密使命便是在在实践中活学活用革命的朋友与敌人的重要课题。
其实这一部应该是从 2017年第9部6年以来比较好的一部 但还是老样子基本没有进步 但是 谢广坤这一部居然没以前那么 能作了 编剧难道良心发现了 这一部我最烦的就是 宋青莲 王木生 大个儿 简直烦死他们了 宋青莲在这一部太能作了 不过最后一集的最后一段 谢广坤 王老七全家在一起过年的场景拍的确实还不错 挺有过年的感觉 之所以多给一星就是因为这一段大家一起过年的戏
其实这一部应该是从 2017年第9部6年以来比较好的一部 但还是老样子基本没有进步 但是 谢广坤这一部居然没以前那么 能作了 编剧难道良心发现了 这一部我最烦的就是 宋青莲 王木生 大个儿 简直烦死他们了 宋青莲在这一部太能作了 不过最后一集的最后一段 谢广坤 王老七全家在一起过年的场景拍的确实还不错 挺有过年的感觉 之所以多给一星就是因为这一段大家一起过年的戏 还有厨艺大赛最后获奖的居然是 王大拿 这也太离谱了 不过我还是那句话 作为一个 从乡村爱情1就开始看的 老粉儿 我还是坚持我的观点乡村爱情8浪漫曲之后 就在也不是也没有 真正的乡村爱情了
今天再次回味了一下。
从小就听过一句顺口溜,自从有了蛋(陕O),交警往边站,自从有了油(陕U),交警算个球。这两个车牌之前在陕西可以说横冲直撞也没人管。
董雷的嗅觉很强烈,这个杀人犯形象太深入人心了。
黄新这种人是找死,骗骗女孩就行了,还有女孩养他,给他钱花,跟着亡命徒混,脑子有问题。
石头挺聪明,但是忘记了他们是干啥的,黄新这种人加入组织风险
今天再次回味了一下。
从小就听过一句顺口溜,自从有了蛋(陕O),交警往边站,自从有了油(陕U),交警算个球。这两个车牌之前在陕西可以说横冲直撞也没人管。
董雷的嗅觉很强烈,这个杀人犯形象太深入人心了。
黄新这种人是找死,骗骗女孩就行了,还有女孩养他,给他钱花,跟着亡命徒混,脑子有问题。
石头挺聪明,但是忘记了他们是干啥的,黄新这种人加入组织风险太大了,警察能追到他们也是从黄新这条线突破的。
董雷最后说的那句话很准,要了解一个人太难了。
之前看过一部电影还是电视剧,主角最后在内蒙把同伙灌醉,掀开衣服,最后同伙被冻死了,我一直把这个情节错记在这部剧里。
这部剧不愧是纪实的。就像那个上海老板说的,陕西人,土土的,20多年前的西安就是那副景象,剧中石头还唱过一段秦腔,『祖籍在那韩城县』,恰好,我在韩城长大,剧中太真实了,跟我小时候印象中的陕西太相似,尤其是衣着还有整个冬天空气的颜色,看画面都能感受到那个味道。
也算是老书粉了,初二的时候第一次看盗墓笔记,完全折服在了三叔的想象力之下,觉得这本小说实在太精彩了。最最最喜欢云顶天宫这一部,至今记忆犹新。小时候还不流行耽美,看的第一部耽美小说还是天籁纸鸢的《花容天下》,那时候也很少有人说瓶邪cp. 周围的同学们一起看一套书,你一部我一部,看完互相交换,都当冒险故事看的。我们注重内容,注重铁三角,还有至今为止,仍然没有被三叔揭晓,且越写越烂的“终极”。虽然
也算是老书粉了,初二的时候第一次看盗墓笔记,完全折服在了三叔的想象力之下,觉得这本小说实在太精彩了。最最最喜欢云顶天宫这一部,至今记忆犹新。小时候还不流行耽美,看的第一部耽美小说还是天籁纸鸢的《花容天下》,那时候也很少有人说瓶邪cp. 周围的同学们一起看一套书,你一部我一部,看完互相交换,都当冒险故事看的。我们注重内容,注重铁三角,还有至今为止,仍然没有被三叔揭晓,且越写越烂的“终极”。虽然不知道从什么时候开始,忽然就有了“瓶邪”,但其实仔细想想,无论吴邪和小哥是什么感情,我觉得都能解释的通。我自己也渐渐磕到飞起,在CP的道路上越走越远。市场永远是向利益最大化靠拢的,从第一部电视剧开拍的时候我们就应该明白,盗墓笔记与瓶邪,分不开的。所以那些斥责卖腐的朋友们,也不用那么义愤填膺,翻开所有的盗墓笔记影视化作品,谁家逃的掉?最后大家拼的,已经不是卖腐了,而是如何卖腐,还能卖的自然而又不显油腻。
剧是前天吃晚饭的时候,碰巧看到的,当时已经更新到第十集。
点进去看到曾舜晞,吸了口气,不是说孩子不好,我觉得他是那种很努力的类型,看过他的《倚天屠龙记》,觉得真的很认真很努力想要好好演戏,但是可能是太想演好,总是显得有些过于用力,但是偶尔几个镜头,还是有些天真无邪的味道在里面。
(好多弹幕,真的气人,连时间线都搞不清楚就随便喷现在的吴邪懦弱,没本事,拜托先回去看书,不要看完某些剧直接过来,就开始莫名其妙的喷人设。心累)
沙海的小哥,沙海里算得上有些惊艳,出场虽然少,但是确实让人有些印象,对比秦昊和其他一些演员,演技上肯定被碾压了。但是喷整体不行的,我还是要说一句,打架够利索,身形绝对可以,演技有待提高,但是铁三角洗澡那段,我觉得还算可圈可点。总的来说,这个小哥我算满意。
胖子,胖子,胖子……无话可说。
他能有时候让我觉得是个反派,打入了敌人内部,正经的时候好像能分分钟说出,想不到吧,我就是最大的反派。这种尴尬的人设。
黑花,编剧直接放飞自我了,我当同人看的,抛开原著的人物形象来说,意外的有些好磕。跟我向来喜好不同的妹妹,竟然破天荒的说出,小花清秀,仔细看看还挺耐看这种话(我觉得一般,但我们长的丑的,也没资格说人家一般)我觉得虽然有人不喜欢,但至少也有人喜欢。
一千个读者,一千个哈姆雷特,有人喜欢也算他成功。(我绝对要吐槽小花的发型,这到底是什么年代了,居然还能弄出这样的发型,服了。)
刘宇宁转型演员竟然还有点突破,演技虽然青涩,但也算可圈可点了,去看看隔壁刚完结的《演员请就位》,知足吧各位。(还是发型,刘宇宁演出的发型就不能搬过来一个用用,就那么想要创新吗?)
哦,我竟然忘了我最想吐槽的,我现在看完十二集了,花爷的衣服真干净啊,在沙漠里摸爬滚打,在地宫里摸爬滚打,居然还能洁白如雪。我能想到的唯一的解释就是,他有钱,这衣服是高科技材料,耐脏。
最后说一下,为啥给四星。
还是被说烂了的,剧本。贴合原著,节奏快,基本我有印象的地方都有,还有很多我忘了的,它又给我唤醒了。(比如吴邪做梦阿宁死了好几年的那里,我都忘了,结果给我唤醒了。那种感觉很奇妙,我恍然大悟的和我妹妹说,这里这里,其实是做梦。我妹骂了我,说我剧透……)
只要还按现在的节奏拍,我就还是四颗星不变。
好些喷剧本,说看不懂,我实在想说,盗墓笔记拍到现在,这么多部影视作品了,你真以为他是拍给路人看的?不,他们已经不准备拍给路人看了,他就是拍给所有已经知道这个故事,磕CP,不磕Cp,有情怀,没情怀的人看的。因为盗墓笔记的粉丝群体已经足够庞大了,足够庞大到可以支撑那么多剧,以及那么多衍生剧的出现。(三叔好像还有好多系列剧要出,我的奶奶,他能不能把坑填上!)
制片人和导演们已经从之前的剧上吸取了经验,前有沙海,后有重启,那么多深入人心的演员演绎出了令人印象深刻的角色,一个穷比的剧组,还能去哪里找便宜又能比前面两部剧更贴合原著的角色啊?
从他们把沙海的小哥挖过来,你就应该明白,便宜,又贴合角色,太难了。
他们只能在剧本上杀出一条血路,所有的宣传也都从两个方面着手,剧本,CP。
你喜欢CP,给你磕,瓶邪那么多剧你们磕够了,我点到为止,你能明白就行。黑花糖少,来,张嘴,爸爸给你。
你是有情怀的原著粉,来来来,上好的原著改编,剧情极度切合,包您满意。
综上,总的来说,看后面的剧情吧,希望能继续保持。
另外,看个剧而已,别挑三拣四,拿了西瓜又想要芝麻。当年千呼万唤始出来的《重启》,被大家寄予厚望的,神仙选角,三叔操刀,天时地利人和,结果因为那个注水注到某一集吴邪只出场了一分多钟,主要人物几乎没有的剧情,让我无力吐槽(别杠,扪心自问,是不是。)
好好看剧吧,中国影视圈演员>导演>剧本的套路,也不知道什么时候才能改变。
巴西导演小克莱伯·门多萨和他的制作人兼合作导演儒利亚诺·多赫内利斯是拉美电影新生代的代表。从2012年的长片处女作《舍间声响》起,再到四年后的《水瓶座》,他们的目光一直聚焦在现代文明中个人的处境,两位导演从未停止过对当代生活的观察,和对那些披着华丽外衣的压迫者的控诉。《舍间声响》中表面平静之下隐隐的不安,焦虑,《水瓶座》里“钉子户”的执拗,地产商的油嘴滑舌和不择手段,都是心理层面上对当今社会
巴西导演小克莱伯·门多萨和他的制作人兼合作导演儒利亚诺·多赫内利斯是拉美电影新生代的代表。从2012年的长片处女作《舍间声响》起,再到四年后的《水瓶座》,他们的目光一直聚焦在现代文明中个人的处境,两位导演从未停止过对当代生活的观察,和对那些披着华丽外衣的压迫者的控诉。《舍间声响》中表面平静之下隐隐的不安,焦虑,《水瓶座》里“钉子户”的执拗,地产商的油嘴滑舌和不择手段,都是心理层面上对当今社会栩栩如生的描摹。这些电影虽然都以写实主义为基础,聚焦在城市一角中产阶级的生存状态,但它们并不执着于情节或具体事件,而是在耐心的人物刻画中试图去捕捉时代的脉搏。电影中时常出现一些“超现实”或是“魔性十足”的元素,如《舍间声响》中捕捉不到来源的声音,黑暗中街角的急刹车,《水瓶座》里Clara楼上肮脏的群欢,爬满蛀虫的朽木等等。这些天马行空的意象,和经常在不经意间抖落出的触目惊心的时刻,似乎已经成为门多萨和多赫内利斯(以下简称门多萨)独有的电影语言。
乍看上去,《巴克劳》在形态上似乎与前两部作品有明显的不同,但它的精神内核却是非常一致的。把情境从海滨城市累西腓搬到同处于巴西东北部但却更为偏僻闭塞的一个名叫巴克劳的乡村,两位导演继续着他们关于“现代化将人带往何处去”的探索。在前两部作品中,地产主和房产开发商是共同的主角,他们是城市现代化过程中的共谋和执行者,不仅掌握着资本,更从某种意义上掌控着对寻常人予取予夺的至高权力。如果说《舍间声响》和《水瓶座》中对这类掠夺者的形象描述得相对温和,他们富含教养,熟谙现代人的“游戏规则”,从城市移至乡村的《巴克劳》则为我们展现了他们狰狞,野蛮,冷漠无情,和更为原始(或者反过来说,更为未来)的一面。
电影在葬礼中开场,预示了后面的故事将一直与死亡联系在一起,与此同时,这段事无巨细的对葬礼的纪录也折射出传统习俗,社群纽带对巴克劳的意义。我们在这段描写中看到了形形色色的人,他们的形象不仅是身份上的(教师,医生,商贩,妓女,街头歌者等等),更体现在面对受人爱戴的长者的死亡这一灾难事件时,所展现的不同姿态。理智,冲动,悲怮,和埋藏在音乐声中的某种达观杂糅交织在一起,散发着一种向死而生的冥然力量。在后来更大的灾难面前,这些在影片一开始就交代出的人物形象和情感姿态进一步演变为更有组织和强悍的反抗行动,这样的铺陈和“蓄力”方式与导演之前的作品(尤其是《水瓶座》)其实是一脉相承的。更重要的是,从这个时候起,影片也一点一点地在看似洋洋洒洒的乡村风物描绘中渗透进潜藏的矛盾和不安,一开始是根本察觉不到背后的深意。横亘在山谷中间的水坝,倒在路边被车轮碾过的棺材板,舔入舌尖的神秘药材,让人感到极为不适的用翻斗车像卸货一样地倾倒书本,到后来都直接或间接地与巴克劳的劫难联系在了一起。
两个摩托车手的出场是这部影片中十分精彩的段落,它精准地从剧情上衔接了前文里一点点塞进去的各种异常,和后来的谜底揭晓。巧妙的是这两个巴西本地人(但显然不是来自东北部地区)的身份正好处在西方“侵略者”和本土“被剥削者”中间,他们的行为,背后的动机以及结局是也最发人深思的。与相对松散的《舍间声响》和以人物素描为基础的《水瓶座》相比,《巴克劳》在创作上最大的转向,就是极大地加强了人物形象和他背后身份的指涉,影片的象征意义极为浓厚。如果说前作的身份指向性还是局限在不同阶级,不同地域之间的区别与潜在冲突,本片则毫不胆怯地将其上升到国家的层面。村庄的守护者,外来的入侵者,和本土的那些自知的不自知的共谋者,他们之间的互动关系实在像极了国家与国家之间,甚至文明与文明之间的政治经济生态。我们在银幕上看到的各种无情的冷漠的残忍的画面,其实在电影院外面的现实世界里每时每刻都在发生。导演在本片中用极为风格化的对暴力的描述指引我们去关注现实中的那些“巴克劳”和“美国游客”,而且,这种指向并不局限于,或者说根本就不关乎于真正物理和肢体上的暴力,而实实在在地落地在政治的霸凌,经济的掠夺,意识形态和言论风气的转向这些更深层更持续也更为隐形的暴力上面。相信每一个对当今“社会情绪”有一定敏感的观众,都能从这个寓言故事中体会到导演的用意。电影表面上非常动作,直接,和类型化,但实际上却是门多萨迄今思想最为尖锐和彻底的作品。《巴克劳》类型化的外壳背后隐藏着十分“巴西”和本土化的东西。
我很欣赏这部电影在探讨上述问题时的“向前看”和前瞻性。参加本年度纽约电影节的那些喜好关注政治和社会议题导演中,波蓝波宇喜欢“向后看”,他的故事和镜中的罗马尼亚总是被“历史的幽灵”笼罩;来自以色列的那达夫·拉皮德则偏好关注当下,《同义词》无疑是对当前移民困境作出的一次极为先锋和激烈的反抗;而门多萨的电影,其实从第一部《舍间声响》起,就透出了极具未来气息的关注方向和忧虑。他用发生在巴西的故事告诉我们,即便在欣欣向荣,富有朝气和充满希望的发展中国家(而且是大国)的土地上,在表面的祥和,秩序,和国泰民安之下,埋藏着深层的危机。《巴克劳》开头告诉我们这个故事在“若干年以后”,影片里时而闪现的科幻元素也让我们对此信以为真,但更让人惊悚的其实是电影对未来人类(尤其是作恶者)思想层面上的预言。那份深入骨髓的对“劣等群体”的蔑视,洋洋自得的优越感,毫不自知的偏见和让人心寒的种种无端的恶,也许有一天真的会降临,或者此时此刻也不定正在发生。从这一点上看,《巴克劳》再次印证了门多萨对时代脉搏及其潜在走向敏锐的观察,这份思考富含活力,不倚仗世故,却也清醒而沉重。
放映之后一个有趣的Q&A细节是,一位美国老爷爷温和而不失礼貌地询问为什么把影片里坏人设置成美国人,门多萨不假思索地回答道,“不然呢,不是美国人还能是哪里人呢?”在那一瞬间,我吊诡地感受到电影里发生的一切似乎无比自然地延续到了真实世界里。那些门多萨镜头下各种显性的隐性的明亮的黑暗的纷争对抗,互不相让,以及偏见和无知,或许真的离我们一点都不遥远。