借公映之际，去影院看了《假面饭店》。影片改编自东野圭吾的小说，木村拓哉和长泽雅美两位万人迷级别的明星，分别饰演男女主角新田和山岸。而不老的女神松隆子，以及小日向文世等实力派演员，在本片中都有不俗的表演。

酒店题材

酒店，是一部电影中经常出现的场景发生地。甚至，还出现了一种酒店题材的电影。这类电影往往以酒店为中心，大部分事件均围绕酒店展开。提起酒店电影，相信很多人会脱口而出一个名字：《布达佩斯大饭店》。没错，韦斯安德森这座粉红色的大饭店，正是符合这种要义的经典酒店题材电影。当然，如果你问一个稍微年长些的影迷，他可能第一反应是嘉宝那个1932年的《大饭店》，也有可能是法国人路易德菲奈斯1966年的《大饭店》。

前不久，还刚刚在印度人的《孟买酒店》里，被恐怖分子结结实实地吓了一跳。这回，一个可怕的连环杀人犯，即将在奢华的东京柯尔特西亚酒店里作案。获悉情报的警方，采用卧底的策略，让警员扮演酒店员工。这一独特的配方，使《假面饭店》不仅具备酒店题材电影的元素，同时又是一部推理题材电影。

新旧CP档

在最近热播的综艺节目《乐队的夏天》番外篇中，马东问野孩子乐队是否知晓“CP”这俩字母的意思，几个四五十岁的大叔连忙摇头。坐他们对面的超级斩乐队主唱酸，一个年轻的二次元女孩，便担负起科普重任：CP是英文couple的缩写，就是拍档，一对的意思。她还特别解释说，是一对两个的意思，不是一对情侣的意思。

木村拓哉快50岁了，仍是国民偶像级的超级明星。他和国民女神级的长泽雅美，组成了一对全新的银幕CP。有趣的是，木村拓哉20年前的银幕拍档松隆子，也以一种令人意外的方式登场亮相了。再次看到他俩出演对手戏，很多人一定怀念起自己的青春。毕竟，他们曾为我们留下了《悠长假期》、《恋爱世纪》这样的经典名作。而那个时候，还没有CP这个词儿呢。

在《假面饭店》里，新田和山岸这对CP，也是经历了从“不打不相识”到逐渐理解对方，再到相互信任成为最佳拍档的过程。新田一出场，就是一幅吊儿郎当的颓废警察形象。偏偏又要假扮前台，这岂是山岸所能容忍的。于是，她上来就给了新田一记下马威：逼他剪头发。新田一开始，骨子里有些瞧不起酒店前台，认为这样的工作不需要太多技术含量。但经历了无数奇葩客人的刁难后，他终于意识到这份工作其实“不简单”，也对山岸开始刮目相看。

于是，我们迎来了一句令人捧腹的台词。出自那名故意寻衅挑事的客人，在用尽各种办法激怒新田无果后，终于崩溃地说：“我只能回老家，而你却成为了一流的酒店工作人员。”

假面的酒店

影片用大量篇幅展现了酒店员工的工作状态。他们就像救火队员，从一个“火场”赶往另一个“火场”，永不停歇。面对形形色色的客人，各种有理无理的要求，必须挖空心思，和对方斗智斗勇。但先决条件是，他们要遵循一个对客人的要求言听计从，任何情况下都不能得罪客人的原则。这就让这份工作看似简单，实则充满学问，需要高超的处世技巧和老道的经验。

腰乐队的「署夜」中有句歌词：成人是一种侧重打扮的比赛，要脸你就演不下来。在本片中，山岸也将酒店视为一座舞池，那些粉墨登场的住客，则是戴着假面的舞者。这有点像最近常说的一个词：人设。在某些场合下，大家都小心翼翼地维持着自己的人设，生怕它跌落在地。山岸无疑是个相当聪明的女孩子，她懂得这些人设的重要性。作为一名酒店员工，在这场表演大于一切的假面舞会上，她必须全力配合他们一起演戏。很多事情只能识破，却不能点破。

所以要做好这份工作，山岸就得学会“说谎”。善意的谎言，是这份工作最最特殊的一面。甚至有些时候，说谎反而成为了一种职业精神。如果看到一男一女前脚走进某个房间，后脚又来了一个气势汹汹的女人找他，就只能想办法劝她离开，毕竟相对而言，客人的隐私更为重要。菜菜绪饰演的安野便充分利用酒店这一特点，以反向的方式将计就计，最终捉奸成功。

当然，山岸这种近乎百分百讨好客人的做法，也引发了一些争议。有现实中的酒店工作人员指出：真要像她这样服务的话，早就累死或辞职不干了。但无论怎样，酒店工作确实有其令人崩溃的一面，也难怪新田感慨说：“酒店每天面对这么多客人，还绝对不能出错。”

耐人寻味的细节

木村拓哉饰演的新田，长泽雅美饰演的山岸，两人都是思维缜密，善于观察细节的“细节控”。他们总能及时察觉一些被忽视的细节，所以在各自职业领域均有所建树。两人不但是一对完美的CP，某种程度上甚至可以归为一类人。

比如新田，他用实际行动证明了自己完全有能力胜任酒店员工，即便一开始是那样不情愿。面对一名企图讹诈酒店的客人，他以一名刑警的敏锐眼光识破了对方，替酒店挽回了经济损失。到最后，他已经完全成为一名酒店员工了。大家可曾留意到这样一个细节：在捉拿凶手时，尽管心急火燎，但当他看见一个客人走来时，还是坚持一番鞠躬后才打开房门。

而山岸呢，在新田丰富的刑侦经验熏陶下，她也学会了“怀疑别人”，开始具备警察的嗅觉。她还识破了那个负责送信的男扮女装青年，完成了一次自我超越。就连小日向文世饰演的业务能力高超的老警察，也看出她是一位可塑之才。也许想成为一名好警察，首先要具备一种“发现细节”的能力。

这种对细节的完美追求，不但让他俩在业务能力上突飞猛进，甚至在生死关头还保住了性命。如果不是山岸近乎强迫症一般每次都要摆正镇纸，加上新田不会放过任何一处细节的犀利眼神，后果就有些不敢想象了。

当然，太过追求完美的话，也很容易遭到完美反噬。毕竟，世间本就不存在真正完美的事物。凶手挖空心思，设置了无数障眼法企图瞒天过海，但由于算计过头，最终还是露出了马脚。正如最后负责总结的那名警察所说，“聪明过头也是一件麻烦事。”

去抢赎金前初三说“如果我们每件事都知道问为什么，今天就不会搞成这样了”，他们像浮萍一样，无知地被命运推动着，一方面确实小时候没人教他们对与错，另一方面他们也不想对自己负责。两个人从小衰到大，看着成奎安教他们小偷小摸我真是恨不得冲进去让他们好好读书，以后走正路。

这大概是刘德华最基的一部片，搞基的话题都说了两次……两个人同甘共苦相依为命，沙士死了，初三就《只有一个人》了，不知道他和爸爸以后会怎样相处。回头想想，如果那天没有遇到成奎安和沙士，也许初三的人生就会不一样，可能像表姐那样也说不定。

刘德华莫少聪出场前的四个小演员，都演得好自然好机灵，不同年龄段用不同演员，现在很多影视连这个都做不到就很离谱。

PS：华仔入狱前的发型真是傻到家，剪短了也憨憨的，这部戏颜值被拉低了。

真好啊，这部戏的主角就是衰的小人物们，被生活抛弃的众人汇集在了一起。

编号一，童年被送去少管所的女主角，被孽待后发现父母双亡又只能被送去孤儿院，长大后，只能靠打着零工过日子。住在网吧里，连睡衣和被窝都是奢望。

编号二，因为精子没有质量而被女朋友抛弃又因为开店被朋友欺骗到即将身无分文的咖喱店老板，到头来发现患上癌症，只剩下半年寿命。

编号三，因为性别而屡屡无法升职，最后只能当仓库部长，实际上仓库只有她一个人，一怒之下烧光了仓库而被抓去坐牢后，对人生完全绝望的中年女性。

编号四，抚养丈夫和别的女人生的孩子，数十年如一日付出母爱，最后女儿认了亲妈后和自己决裂的老妇人。

编号五，在公司不停地被上司责骂从而一枪把上司给完结了，最后拿枪去逼迫自己的发小，好不容易抢到了一千万日币，又发现是假币，一气之下，只好把自己完结了的男配角。

编号六，和编号一一样被送去少管所的男主角，患上绝症，没钱医治，等死中。

以上总总，来，比比谁更衰。

却特别好看。

因为这样绝望啊悲痛的人生里，竟然有着人性的温暖呢。

所以，当我看到女主角，换上了老妇人为她准备的睡衣，泡了澡，钻进被窝的时候，我也觉得无比的幸福呢。

你理所应当的日常里，有着他们期望不到的希望过上的日子呢。

“爬上飞快的火车，像骑上奔驰的骏马，火车和铁道线上，是我们杀敌的好战场……”这部片子是十一月份看的第一个战争片，总体来说不错，情节跌宕起伏，紧张刺激。扒烟疾行的火车时很带感，惊险又刺激。雪夜在蒸汽里疾行的火车莫名有种雪国列车和悬崖之上的赶脚。人物以及场景刻画的很细致，让我印象深刻的一是开头片名出现前的那个行动最后那个“杀x灭x”字条，插了字条说明不怕日本人知道也不怕日本人追杀。二是范伟在宪兵队训练场的那几句吞吐的喊话和行刑时所有人低头不敢直视的场面与日本人所谓的“冤有头债有主”不管三七二十一滥杀无辜形成了鲜明的对比。所谓的“敲山震虎”却是找些无辜的人杀害来警告铁道大队…范伟饰演的王叔平常在日本人面前是个“小调度”，实际上他是推着主线的角色，主要还得靠他。他的内心十分柔软，想做“儿子”的爹，他多想拥有亲情……我认为老王也很勇敢，知道自己的下场了，会适时的羞x一下敌人，给敌人气个半死…“儿子”和老王一样，逼急眼了也敢跟鬼子玩命。老王和所有战士视死如归的精神让我一下子就泪目了，他们有的牺牲之前还不是党员，牺牲之后才追认的。。宣传曲《弹起我心爱的土琵琶》好燃。这部片子我给八分，值得一看!

这几天，日本导演竹内亮在微博等平台发布了一条长达1小时的纪录片《好久不见，武汉》（お久しぶり、武漢），目前这个视频在微博的视频榜排名第一，而且播放、点赞等远超其它热门视频。竹内亮本人说，在这个短视频为王的时代，他没想到这条这么长的视频会受到这么多人的喜欢。

学日语出身的我看到视频的第一个镜头，就有种强烈的感受：“啊，是我熟悉的日本风纪录片。”该怎么说呢，不单单是因为开场白是导演本人的日语自述，而是，那种冷静叙事的基调，让我想起大学时代刚开始接触日本的一些优秀纪录片时的感受。

这条61分14秒的纪录片，我觉得至少有以下几点做得很好：

1.选取的拍摄对象很具有代表性。曾在日本留学九年，在武汉华南海鲜市场附近开居酒屋的老板、医院的护士、久别的情侣、用无人机记录下武汉封城前后、留下珍贵影像记录的初中英语老师、因为新冠而丧失亲人的女孩、参与雷神山医院建设的建筑工人……每一个个体，不存在卑微或伟大之说，他们被迫卷入了一场灾难，但从中焕发出的对生命的热爱，都让人动容。其中，能把镜头对准像雷神山医院建筑工人这样的个体，我觉得非常了不起，事实上，在一座城市几乎停摆时，为接下来的重启蓄力，平日里我们理解的“底层”群体发挥了极大的作用。

2.将拍摄过程中出现的“意外性”也完整地记录下来。看到竹内亮因为尿道结石突然叫救护车进医院的一幕，我十分触动，这个团队的人必定是有着他们坚持的理念，才能在“老板”进急救室时还架着设备专注地拍。这种还原“真实性”的精神，恰恰是一部纪实性的片子必不可少的，因为生活有着戏剧化的一部分，没有人会预料到下一刻会发生什么。如果这部片子从头到尾都是平平叙事，并排受访的人，会逊色很多。导演的突然进医院，戏剧性的事件，把这部片子推向一个高潮。

医院这一场，其实弥补了这部片子原本可能会出现的一个巨大的遗憾。看前半部分的时候，我在想，虽然采访了护士，但没有医院的内景，对于复苏后的武汉，是十分不完整的。因为我们都知道，1月下旬，疫情爆发初期的武汉，那时医院是处于多么大困境中。如果要拍复苏后的武汉，那么医院的内景必不可少，而且，这一场，导演还为我们复原了当时困境中，医院矛盾和冲突的类似情境，十分难得。

3.平静的叙事中点状地插入幽默点。在武汉街头采访光着膀子的大爷那一段，真的把我笑到了。“你为什么不穿衣服？”“武汉人就是这样的。”“那你为什么穿衣服？”“他是老人嘛，我是年轻人，不同的。”（这一段真的太搞笑了，怎么可以这么幽默！）我在想，导演大概喜爱着这样的中国吧，他喜爱着这样坦率的人们，而且能不露声色地把幽默融入到日常对话里。他对这样的中国有感情，所以才能拍出这样的作品。

最后我想说，竹内亮是一个合格的采访者，他太会聊天了。尽管片中，武汉的司机吐槽：“你的中文太差了。”（这也是一个笑到我的点）。事实上，有一部日语学习者几乎都会知道的NHK纪录片《纪实72小时》，堪称街头采访的典范，这部纪录片主打温情，采访者总是能够用高明的聊天技术，让受访者讲出他们身上的故事，循循善诱，挖掘他们的过往中感人的点，一个路人的出镜可能只有短短一分钟，但是他的讲述已经能让观众把这个人的性格特点描绘出大半了，看这部纪录片你就会觉得“啊，日本人怎么这么会表达呢？”事实上，腾讯视频曾经做过《纪实72小时》的中国版翻拍，那个系列很短，只有不到10集，而且反响不好，看不到原来日版《纪实72小时》的影子。有人说是因为中国人不像日本人那么会表达，但我更愿意相信，那是节目组的采访者不会问问题，准确地说是不会聊天，不知道怎么聊才能还原一个人最真实的状态。

很显然，竹内亮用自己的作品告诉我们，不，中国人很会聊天，不仅会聊天，而且聊起来很有趣。

片中还有一个细节，在到雷神山建筑工人家里时，导演一进门，跟他的家人做自我介绍时，他说的是：“我是他的朋友。”我暗暗吃惊，竹内亮的中文按围棋术语来说得有十段了吧，要是按照一般人的逻辑，这时候可能会说“我是某某某导演，过来拍什么什么”之类的解释性语句，但是他不，“朋友”两个字，就道明了一切，而且让他真正要呈现的内容可以得到呈现。《论语》里孔子讲“有朋自远方来，不亦乐乎”，因而中国人喜欢称一切友好的人为朋友，汉语的博大精深，便在于此。竹内亮能是一个合格的采访者，就在这点上。

剧情太单薄，拖沓。实在不能理解女主一边交往一边去相亲，因为曾经也遇到过一个一边跟我交往一边去赴各种相亲的男人，理由也是很多的，什么“家人不能拂逆”“只是吃个饭”等等。因此对这种人深恶痛绝！于是女主人设在我这已崩，真的是从工作到交往，都是脑子有屎的状态。相比，喜欢那个琴代理，聪明。

打包过去，面向未来码头第二季看到结尾，两个女人一个小女孩三个人在那辆涂成了浅粉色的汽车上面，把平坦的公路一段一段甩在身后，个人觉得，自己看到了这部剧的最温馨的内核。不得不承认当初第一季是因为男男女女的颜值和剧情的足够“狗血”张力十足，第二季自己当初也是抱着这样的初衷去看的。但是，成功的作品就是编剧演员可以把自己的故事讲的让观众感同身受，颇有共鸣，这种共情的代入感胜过一切滤镜。还是要提醒，“三观”坚固人士谨慎选择观看。相比较第一季中的戏剧冲突，在第一季结尾处女主和丈夫的情人之间的关系跨越了那一步之后，第二季并没有多少矫情，女主坦白了自己的身份，然后几十分钟下来，两个女人发现这段日子彼此过得很快乐很踏实，也算是面对自己爱的人逝去后支撑其活下去的重要动力。这一季中就男主背后的故事进一步挖掘，这也是罪案部分，不过很多剧集主打罪案，在这里，罪案悬疑只是一丝丝调剂而已，最后的最后，看懂了的相信也了解了男主的选择吧。其实，面对自己的妻子，面对自己的情人，男主对于双重生活，有痴迷，有快乐，也有压力，有疲惫，很多事情，有得必有失，对吧，如果支撑不下去，就只能崩溃。女主和警长之间的感情发展自己很诧异到第二季才发展起来，这其中包含了女主希望去了解自己逝去的丈夫当初的体验的果断，也有希望体验不同人生的好奇吧，但是，毕竟人与人是不同的，女主最后选择的是让自己更加开心，更加理性的那条道路。第二季中对于城市生活的描写主要集中在女性人物身上，女主的母亲的小说写作，女主和闺蜜一起拿下那个大型项目的时候的豪言壮语，女主闺蜜和自己的老板的所谓“床伴”关系出现的新变化，女主闺蜜的女儿的校园危机和感情分析，对于这些每条支线剧情都值得体味。而乡村生活那边，不少男性人物来了又走，重要的就是警长，他最后的选择可以说是必然，面对女主，他曾经活了过来，但是发现自己并不想要对方希望的那种生活状态，他选择了对于自己最好的方式。每一个人，收获了自己想要的，珍惜自己拥有的，忘掉自己失去的，前面的一定会有更加美丽的。总得来说，第二季相较于第一季戏剧冲突稍显文弱，但是人物都饱满了起来，女主通过尝试通过勇敢通过自己的行动，让自己重新活了过来而且更加清楚的认识了自己，男主的情人也找到了自己未来的路，女主的闺蜜打算再次相信爱情，女主的母亲找到了自己位子，警长找到了自己平静，两女加一个小女孩，一辆车，飞驰在未来的路上，这算是最好的结果吧，每个人的内心，都有一头野兽，完完全全屈从于野兽的呼唤或者彻彻底底地压抑着野兽的咆哮，对于自己对于身边的人，都不是最好的，归根到底，在不伤害他人的情况下寻找最有利于自己的生活道路，是最重要的，个人评分8.3分，推荐指数三星半。

陪着家人不知不觉就追完了这部剧，没什么特别狗血的桥段，都是生活中细细碎碎的烦恼，不是那种爽剧，就很真实，讨论的正是身边的年轻夫妻所面临的问题。

但是剧中表现的三对夫妻关系还挺有代表性的。

女主夫妇是亲密的，家庭也是有爱的，他们能互相说心里话，遇到问题共同解决，被父母唠叨的时候一致对外，孩子的教育问题一起找办法解决。吵架拌嘴和甜甜互动都很日常，遇到那么多挫折两个人都没有真正离心。而经营家庭所付出的努力正是收获爱与陪伴的代价嘛。

霸总夫妇是看起来冷漠，实际上羁绊最深。他们都是对别人要求很高的人，真入了彼此的眼，要分开还真不容易。另外！不得不感叹一句陈紫函真好看，霸气姐姐收割我的心！简直是优秀女性职场前辈的代表！很喜欢她在职场里帮助女性同事怼天怼地的仗义执言，如果女性之间在职场上都没有挺彼此，要靠别人给女性消除职场歧视吗？姐妹们，有的事还是得靠自己。

突然发现上面那句话放在陆可盈身上特别合适。陆可盈就是那种做着有情饮水饱的粉红色甜梦的少女，一走到阳光下，梦境的虚幻泡泡是会破的，而陆可盈身上所有的属于女性的韧性能让她迅速地适应烈日下的现实生活。宋唯一还大梦正酣，陆可盈已经清醒地甩头拜拜了。只是做梦的少女选择的居然是一个属于金丝雀的梦，注定会被冰冷无情的主人冻醒。最后依旧选择跟宋唯一在一起虽然离谱但也算能理解，毕竟在剧里她只有这两个选择（剧终总要有归宿吧问就是对大团圆结局的执着）。但现实生活中遇到这样的妹子一般都会劝：快跑！下一个更乖！

以上碎碎念结束。

假期在家陪父母看的，一共48集。本来以为这么多集，肯定啰里八嗦的，结果我妈说从头看到尾，每一集都想看，还说是一部超有感觉的年代剧。观众认可就是一种鼓励吧。演员们演技也都在线。也认可满仓的人品和三观，不知道怎么会有邱健明这种人存在！给个五星。赞??。父母剧荒的时候，可以推荐父母看看。

无意间打开电影，映入眼帘的就是烂到家的动画制作，人和动物的基本动作都是非正常的，说话时的口型就是一张一合，再来说内容，一部电影里包含了狼外婆，三只小猪，白雪公主，猎人，冰雪女王，松鼠先生，各种狼手下等等，对了，冰雪女王还是白雪公主的妈妈，如果爱莎知道的话，一定是黑人问号脸吧？？？？哦，冰雪女王控制不好自己的冰雪魔法所以只能默默躲在白雪公主身后来关注她。这些人的仇恨是，狼外婆的外孙在偷袭冰雪女王的时候被不小心冻住了，狼外婆恨冰雪女王，希望她能够心甘情愿地自杀，冰雪女王不同意，狼外婆因此恨上其女白雪公主，并想法设法要杀了她，故事的结局是白雪公主用温暖的心融化了冻住的狼外婆的外孙，外孙和白雪公主冰雪女王三只小猪一起劝说狼外婆放下仇恨，再见了您！

这是国产动画的锅。

游戏场里的生存能力排序？

游戏场里显然也是有高低层次之分，最高级生存能力最强的是类似于黑道的组织，小黑屋里的那个刀疤男所在的组织就是这样，他们不但熟知规则，可以利用规则盈利，也有了成熟的组织，这个组织不但有明确的分工，也有奖惩和均衡机制，可以确保总体生存的基础上群体利益最大。从侧面来看这个组织也已经相当程度上渗透了高层的世界，从而可以拿到类似钻石这种资源。从高层默许他们作弊这种情况来分析，双方可能已经存在一种利益交换。这类组织可以想象成三合会之流的团体，内部存有礼法，也许可以依靠对某个具体对象的崇拜而产生类似宗教式的共同体。他们的存在对于高层没有实质损害，可以睁一只眼闭一只眼，也可以加以利用，实现赌场利益的最大化。

生存能力次一级但仍较强的一类，是较为松散组织在一起的人，后期另一波囤积牌的三人团伙就是这一种，他们的组织不够强大，是临时性组成，但可以做到一定程度的互相信任，从而达成协作。这通常是因为三人具有相同的文化或习俗背景，从影片里的设定来看，这三个人有可能是信奉同一种宗教的中东人，尽管各自打着自己的算盘，但好歹都是信真主的，关键时刻可以联合起来对付那些什么也不信的人。但因为各种不确定性，以及没有时间产生出更高级的合作机制，也只是比单个人的人好一点。

剩下的多数人就是散沙般的个人了，典型就是大虾米和小胖这种，各自为战，既不讲道义也没有信仰，无法相信别人，从而很容易陷入绝境，也是最容易被淘汰的一类。单个的人不管是在天灾还是人祸的面前抵抗能力都是最低的，也最容易形成互害，相残的局面。这个游戏之所以搜寻很多这类亡命之徒，就是需要这种无底线的人之间的争斗，把这种残酷性作为一种娱乐表演，而满足那些富豪的变态需要。当买凶杀人也变得无聊时，观看一群为了生存而暴露各种人性之恶的人类互相残害，大概是最重口的一种sm爱好了。

这三者构成了从高到底的歧视链，其它的一些边缘人，成功或失败都有很强的随机性。

而开司是不一样的，开司的道又是什么道？

从开司的出身可以看出，他并不是社会的底层，应该算是受过良好教育的知识分子，加上关键时刻敢打架能动手，如果不是受家庭条件的突变所影响，很有可能成长为具有一定社会影响力的人物。落入游戏场，体会到了人性之恶，从一个层次较高，德行一致的人，转变为一个懂得使用策略和手段来打击对方，完成了强化自身道义感的蜕变。

他的一个性格特点是容易相信别人，这种策略一般只有在安全的环境中才能培养出来，也就是说，他的家庭教育应该是比较精英的，高雅的，当遇到适合的条件时，这种互信的策略实际上是成本最低也是最容易建立协作的。

他反复提到的道，从表现来看就是正直诚实，善良勇敢这些正向的价值观，但纵观全片，这些价值观没有一次带来的不是背叛和失败，而他在挫折之后也并未改变，仍然坚守着。他之所以每次化解危险，依靠的是策略和超常的能力，而并不是价值判断。他之所以坚持这个道，只是因为他想坚持，并不是因为什么功利性和实用性的目的。

因此可以推测，他的“道”，应该是一种更高层次的，跟宗教在一个层面上的精神力量，只有这样才能解释他的牺牲，被陷害后仍可以谅解对方，和各种对人的怜悯和同情。只有一个人将宗教置于自己价值观层级的最上方，才有可能以上帝的视角去审视自身和周围。

他对于高层是有真正的威胁，因为他带着他的“道”，一旦重新回到游戏场，借由过往的经历，是可以组织起散沙个人，获取他们的信任，从而减少对抗，而这跟游戏场初衷背道而驰。所以打击这种正直，有信仰，可信赖，有能力的人，成为一种政治上的必须。

试想一下，如果开司重回游戏场，带着一批付不起医药费的老父亲老母亲，欠了高利贷的小企业主，被传销骗得一屁股债的中年大妈，迅速将手中的牌对对碰出清，分分钟离场。把生存游戏变成了免债一日游，那是什么场面？

影片并没有也不可能说清楚这样的道究竟是什么，但开司是有信仰的人这一点是确定无疑的。至于他是基督徒还是共产主义，似乎都能解释的通。从影片的氛围来看，我猜测是后者，直觉上共产主义者总是比较苦逼的，都是要身先士卒，历经万难，总之不能太舒坦就是了。

游戏场为什么不设置明确的规则？

从统治者的角度上来看，在不危及自身的情况下，是没有动力去为下层玩家去设置细则的，设置了必然要去仲裁，执行，设立一大堆中间机构和人员，而这些都是要花钱的。而不设立具体规则，留给玩家自决，才是这个游戏最大的看点，在这个自由度的基础上，生成出了许多五花八门的隐含规则，自由联合，买卖情报，甚至重新洗牌这种，这就像是一个无限自由的市场，有利于生存的规则会自然存续下来，而不利的会淘汰。

但统治者也不是全然不管，一旦某个行为对于整个游戏的存在产生了威胁，就势必要介入，并且用极端的方式把你的肉体都消灭掉，但这种判决从大的层面上是有利于整体的。这就和玩家自决产生出的规则形成了两种截然不容的目的，玩家的规则总是有利于自身的，而统治者介入的规则是面向维护整体存续。当两者产生冲突，总是后者去干涉前者。

从这个角度来看，出现中间枪毙一个马桶丢卡片的人，也是逻辑自洽的。

综上所述，虽然影片看起来颇为荒诞，但在小范围的封闭世界里，好像逻辑上也是可以解释的。个人对李易峰有种莫名的好感，莫非是因为他是成都人的关系？？？脸胖了以后长得很像我初中时候的好朋友，颇有亲切的感觉。

最后，以上观影感想，皆为瞎扯以及意淫，仅供自我取乐。