是2021年五一在b站刷到金士杰老师的演技爆棚的视频剪辑里,才看到这个纪录片的。金老师饰演的老兵,在山坡上回想起迎面而来的侵略者和背后同仇敌忾的战友,这个场景极大的触动了我。
再看这真部纪录片,我体会到的不单单是老兵群体对这段历史的不能忘却以及现实生活的不堪。金老师饰演的老兵,起码得到了当地(导游等人)对他抗战老兵的身份的认
是2021年五一在b站刷到金士杰老师的演技爆棚的视频剪辑里,才看到这个纪录片的。金老师饰演的老兵,在山坡上回想起迎面而来的侵略者和背后同仇敌忾的战友,这个场景极大的触动了我。
再看这真部纪录片,我体会到的不单单是老兵群体对这段历史的不能忘却以及现实生活的不堪。金老师饰演的老兵,起码得到了当地(导游等人)对他抗战老兵的身份的认可。还能够通过这个身份得到基本的收入(诚然,老兵在片中表示,我不是为了钱)。事实上,有远远多的老兵,即便是共产党领导的下的队伍的老兵,在现实生活中也未必受到重视,甚至是被生活节奏不断加快的外界和“寿则多辱”的老年人尴尬现状而导致自己的老兵身份不被人所知,即便是自己的亲属。
甚至是普通的老年人,又有多少年轻一辈会主动去和他们攀谈,了解父辈、祖辈的过去呢。看着老兵苟着身子,迟缓地走出宅院,院子的右侧还放着一辆破旧的人力三轮车,我一下子就想着了我的祖辈,太像了。同样的腰早已直不起来,同样的蹒跚,只是剧中的老兵,是去看望早已逝去的战友,而大多数的农村老年人,是日复一日的日出而作,日落而息。作为子辈、孙辈的我们,而何曾知道眼前这个佝偻的老人,经历的是日本的侵华,土改,三年饥荒、甚至还有子辈的早逝等等。只是现在,他们早就消失在烟海之中了。我自己更愿意拓展这部片子到普遍的老年人群体上,作为国家视角去关注他们经历的大事件的沧桑,作为后辈来关注他们在大事件里的个体,家庭的命运的沉浮。这个的普世意义,可能更大。也具有连贯性(说不好我们这一代人,也将经历如收复tw,民族复兴或者经济危机等大事件,后代人又是否愿意静下心来听我们的故事呢?)。
但回到片子本身,我其实觉得出于现在的zz宣传环境需要,片子甚至zz过分地夸大了抗日战争对每个个体的心理上的印记(但我承认,抗日战争对整个民族和国家的意义无与伦比)。作为参与抗战的老兵外,同时这些人同样也经历了朝鲜、印度、越南等事件(即便没有亲身参与),同样经历了人民公社、大跃进、wg等大事件,这些大事件真的产生不了相同甚至更大程度的心理印记吗?我是存疑的,更倾向于出于zz宣传的必要,暂时选择性忽略了这些事件对人的心理的影响。
而还有另外一个点,我更认为我们的父辈、祖辈更加的豁达,而这种豁达,体现在他们不会更多地回首以前的生活几何,而是更庆幸自己还能生活在这个时代,看到这个时代的变化。可以体现在他们更愿意承担责任,生育下一代。而我们更加瞻前顾后,因为小事而心情波动。
第一集里,弟弟子豪就很明确地说到,他喜欢黑色的运动鞋,喜欢粉色的是哥哥。事实上,两人对于颜色的偏好贯穿了整个剧集,而我们也可以从最开篇对颜色的暗示中看出对全片人物走向的一些端倪。子豪偏爱冷色调,尤其是蓝色——代表沉着冷静的蓝色——他穿蓝色衣服的时间远远超过了穿其他颜色的时间,这与他大部分时候的状态是相吻合的,有着与年龄不符合的沉着冷静。而在第五集他决意离开平安改练单打,并且去参加集训之后,他
第一集里,弟弟子豪就很明确地说到,他喜欢黑色的运动鞋,喜欢粉色的是哥哥。事实上,两人对于颜色的偏好贯穿了整个剧集,而我们也可以从最开篇对颜色的暗示中看出对全片人物走向的一些端倪。子豪偏爱冷色调,尤其是蓝色——代表沉着冷静的蓝色——他穿蓝色衣服的时间远远超过了穿其他颜色的时间,这与他大部分时候的状态是相吻合的,有着与年龄不符合的沉着冷静。而在第五集他决意离开平安改练单打,并且去参加集训之后,他的衣服几乎都是黑色的。黑色照理来说是子豪最喜欢的颜色,但他穿上黑色训练服之后并没有获得满足,反而更深层次的矛盾在此处积累并爆发。
与其说子豪特意选择黑色,倒不如说子豪选择的是对蓝色和粉色的反叛。子豪从小没见过父亲,但在单亲妈妈的抚养下,子豪从小就是一副圣母菩萨的样子——热情贴心、充满阳光——这种状态令人觉得恐怖,因为这种程度完全是非人的,是正常小孩绝对不会呈现的样子。这里给子豪未来的变化埋下了种子,蓝色的皮,是母亲给他穿上的,所以他之后执意要在母亲面前把这层衣服脱下。粉色更好理解,当他了解到身世之谜,自己像是母亲赎罪的工具之后,他本能地排斥哥哥的粉色。
平安的粉色是从始至终的,事实上,前六集平安唯一一次不是穿粉色衣服,是在疗养院的房间里,他穿着统一制式的淡绿色衣服。他也只有在这里才是完完全全的自闭状态,因为唯一能体现他自我的粉色也被剥夺了。粉色是柔软、细腻、天真的颜色,也是需要保护的颜色。幼年丧父,唯一的依靠母亲也对他以爱的名义进行无意识地异化,平安能做的就是用粉色来武装自己,这件粉色的铠甲是他自己穿上的,最终也只有他自己能够脱下来。 往常他自我保护的做法是蹲下来抱紧自己,失去粉色铠甲的他选择主动寻找出路,逃出疗养院,而这个转变的契机就是第六集的最后一幕,小娜特地去疗养院看望他。
前几集里,平安呈现的是一种自我重复的状态,唯一有不同的时候,是他和小娜独处的时间。只有在小娜面前,他才会从完全自我的世界跳出来一点。小娜与子豪、平安不一样的地方在于,如果说本片大家都是处在一个父亲缺失的状态下,小娜甚至连母亲都是缺失的,仿佛是石头缝里蹦出来的奇行种。但或许正是因为父母的完全缺失,使小娜呈现出了一种与全片所有人都不一样的没心没肺的傻乐画风,一种独一无二的节奏。这种肆意天真体现在她的颜色上,五彩斑斓,穿的衣服都是花花绿绿的。小娜也绝非只有亮色调的人格,从后六集的预告片来看,小娜失恋痛哭,是有暗色调人格的部分体现的。但是,她和其他有多面的、色彩不一的角色不同的是,她只有一面,那就是彩色的。哪怕痛哭悲伤时,她的个性也是浑然一体的。这种统一性也吸引了平安主动关心她、向她靠拢,并迈出了走出自闭的一步,同时她被子豪拒绝,也在某种程度上也担当了子豪的镜子,促成子豪真正自我意识觉醒。可以这么说,小娜担任的球拍修复者、拍线染色者的角色,事实上也是子豪和平安的人格修复者,是他们的粘合剂。
全片唯一一个没有露面的关键人物是王磊,平安和子豪的爸爸。相比平安妈妈的黑色、子豪妈妈的粉色——这些也都是她们的保护色——王磊呈现了一种混沌的状态,优秀帅气、招人喜欢,但又不懂分寸,因为出轨,对两个女人和两个男孩造成了永久的伤害。他们三者的关系与年轻的三个人的关系形成有趣对照,一对亲密的伙伴,一个摇摆在他们之前的异性。上一辈的矛盾由于车祸的意外悬置,不得不留给下一代人去解决。但意外终究要回归必然,王磊最终还是要借助小娜还魂,完成兄弟二人乃至整个家庭的和解过程。我相信后六集的重心会放在子豪、平安和小娜身上,这是走出原生家庭困境,走出自我封闭,与全世界拥抱的唯一出路,也是《羽你同行》片名的核心所在。
我最爱看的就是《花间提壶方大厨》了,真的是超甜哎!爱死了方一勺和沈勇 公公婆婆的宠爱,相公的宠妻无度 哎!真是羡慕啊,,不行 我还得重温一遍 再去看一遍 ,
方一勺的活泼开朗,沈勇的宠妻无度,公公婆婆的爱 让我好羡慕啊!!
此女姓方名一勺,美丽大方又善良。沈勇无意把她娶,后来才知多欢喜。一勺厨艺很精湛,天天厨房来做菜。以前沈勇是无赖,今后就把一勺爱。为妻
我最爱看的就是《花间提壶方大厨》了,真的是超甜哎!爱死了方一勺和沈勇 公公婆婆的宠爱,相公的宠妻无度 哎!真是羡慕啊,,不行 我还得重温一遍 再去看一遍 ,
方一勺的活泼开朗,沈勇的宠妻无度,公公婆婆的爱 让我好羡慕啊!!
此女姓方名一勺,美丽大方又善良。沈勇无意把她娶,后来才知多欢喜。一勺厨艺很精湛,天天厨房来做菜。以前沈勇是无赖,今后就把一勺爱。为妻改变有上进,父母见其刮目看。花间提壶方大厨,人服心服口有福!
娶妻当娶方一勺,人美心善厨艺好公公婆婆多疼爱,一言不合就做菜沈勇因爱多思量,勤读苦练为妻狂无赖变成国栋梁,英勇事迹美名扬若水三千取一勺,三千佳丽皆可抛----------------------------
成功并非偶然,机会就在眼前!人在世上飘。有你陪我飘。天也陶醉了!为什么还要140字才能评论呢?如果没有140字怎么办?还要凑。凑来凑去都是废话,那我就继续说点废话。为了就是让大家看到我的评论,试了一下,还发布不了。因为还没有140字,那其他人都是怎么发布的呢?我看也有好多字数很少的啊
成功并非偶然,机会就在眼前!人在世上飘。有你陪我飘。天也陶醉了!为什么还要140字才能评论呢?如果没有140字怎么办?还要凑。凑来凑去都是废话,那我就继续说点废话。为了就是让大家看到我的评论,试了一下,还发布不了。因为还没有140字,那其他人都是怎么发布的呢?我看也有好多字数很少的啊
2021年看2014年拍的剧,原因只有一个,今年被杨洋圈粉了,想看看他以前拍的剧。在这部剧之前只看过他演的微微,看了这部剧之后很惊喜的发现,在无情公子身上完全看不到肖奈大神的影子,好像不是同一个人演的。完全是另一个状态,另一个人物。所以说杨洋那时候虽然很年轻,22,23岁的年纪,但是他很好的诠释了温文尔雅的无情公子的角色。让人心里自然而然地觉得,啊,原来无
2021年看2014年拍的剧,原因只有一个,今年被杨洋圈粉了,想看看他以前拍的剧。在这部剧之前只看过他演的微微,看了这部剧之后很惊喜的发现,在无情公子身上完全看不到肖奈大神的影子,好像不是同一个人演的。完全是另一个状态,另一个人物。所以说杨洋那时候虽然很年轻,22,23岁的年纪,但是他很好的诠释了温文尔雅的无情公子的角色。让人心里自然而然地觉得,啊,原来无情公子就应该是这样啊。办案很认真,调理很清晰,打戏很漂亮,感情戏,心里的挣扎很真实,让人能感觉到他的痛。如玉公子,看似无情,却最有情!桃花树下的舞剑太美了!很期待他的下一个角色!少的一星是因为他的戏份不够看啊。
叙事结构,叙事结构,叙事结构!单元故事,单元故事,单元故事!
标题并非我张口就莱,十二时辰现在上线两个星期(7月10日),48集已经播了三分之一,也有了充分的时间发酵口碑,但它的百度指数变化是这样的:
叙事结构,叙事结构,叙事结构!单元故事,单元故事,单元故事!
标题并非我张口就莱,十二时辰现在上线两个星期(7月10日),48集已经播了三分之一,也有了充分的时间发酵口碑,但它的百度指数变化是这样的:
《花样青春》作为老罗的代表作之一,从《冰岛篇》开始看着实是个意外。刚看完《山茶花开时》里的姜河那,《嫉妒的化身》里的曹政奭,通过正片欣赏这两位演员的演技,通过花絮了解他们的敬业和专业程度,偶然发现这档两个人一起上的综艺,于是萌生了打开看一看的想法,本是想借此机会了解一下两个人,却被这四位朴素感性的青年男子情比金坚的友情所感动,趁着现在的空档小小地回顾一下。
《花样青春》作为老罗的代表作之一,从《冰岛篇》开始看着实是个意外。刚看完《山茶花开时》里的姜河那,《嫉妒的化身》里的曹政奭,通过正片欣赏这两位演员的演技,通过花絮了解他们的敬业和专业程度,偶然发现这档两个人一起上的综艺,于是萌生了打开看一看的想法,本是想借此机会了解一下两个人,却被这四位朴素感性的青年男子情比金坚的友情所感动,趁着现在的空档小小地回顾一下。
还可以。没看过小说。剧情还算紧凑。就是男主林动这一路开挂的剧情看的有点疲劳。效果做得还可以。
第二季貌似还没有。不知道什么时候出。才12集感觉不太够看。小说貌似挺长的样子。
啊呀啊呀。还不够字数吗?我就想随便说说。这么麻烦。
前面看感觉林动被大家嘲笑什么的。后面突然就强了。然后林家就都各种他最强。主角光环强大的不要不要的。
还可以。没看过小说。剧情还算紧凑。就是男主林动这一路开挂的剧情看的有点疲劳。效果做得还可以。
第二季貌似还没有。不知道什么时候出。才12集感觉不太够看。小说貌似挺长的样子。
啊呀啊呀。还不够字数吗?我就想随便说说。这么麻烦。
前面看感觉林动被大家嘲笑什么的。后面突然就强了。然后林家就都各种他最强。主角光环强大的不要不要的。
你永远都不会知道,爱情和婚姻哪一个会先到,就像你不知道钱和老公哪一个会先来一样。顾兮兮以为自己接到的是一个“天价”订单,没想到收到的是一个“天价”老公。以万贸的市值计算,尹司宸的身价的确不可估量,而对于顾兮兮来说,比钱更贵的是来自霸道总裁尹司宸的爱。
你永远都不会知道,爱情和婚姻哪一个会先到,就像你不知道钱和老公哪一个会先来一样。顾兮兮以为自己接到的是一个“天价”订单,没想到收到的是一个“天价”老公。以万贸的市值计算,尹司宸的身价的确不可估量,而对于顾兮兮来说,比钱更贵的是来自霸道总裁尹司宸的爱。 爱情没有特定的法则,它是发生在两个人之间的一种共同的经验。纵使冷漠如尹司宸,也逃不过在人群中遇见爱情的宿命。爱情是什么?怕是连他自己也不知道。他就那样直直地跌入顾兮兮的生命里,从此扮演起不可或缺的重要角色。爱情有时候就是来得这么突然,像一阵疾风,莫名就吹进了心里,却让人觉得暖暖的。 爱情是一片炽热狂迷的痴心,一团无法扑灭的烈火,一种永不满足的欲望,一分如糖似蜜的喜悦,一阵如痴如醉的疯狂,一种没有安宁的劳苦和没有劳苦的安宁。纵使相遇得匪夷所思,纵使结合得莫名其妙,在“婚姻”的坟墓里仍然阻止不了“爱情”的滋生。爱情总是悄悄地来,在一日三餐日落潮汐间慢慢生长。“宸兮”夫妇像两颗独自运行的行星,沿着自己既定的轨道一路前行,直到某一刻看到彼此时心跳突然漏了一拍,才发现自己早已和身边的那个人捆绑在了一处。他沉沦,她便跟着一起沉沦;她奋起,他便跟着一起奋起。在爱情里,排名不分先后,重要的是在这个故事里他们都是主角。 爱情没有规则,也不应该有条件。爱情里要是掺杂了和它本身无关的算计,那就不是真的爱情。爱本质上是给予而非获取。没有人能够准确地计算出爱情什么时候到来,更没有人能够知道自己将以何种方式爱上一个人。墨梓忻选择默默守候,冉汐薇选择强取掠夺,而“宸兮”夫妇则选择改变自己的运行轨道,在彼此的生命里甘做对方的陪衬。陪伴是最长情的告白,也是最甜蜜的浪漫。纵使人生苦短而生活总是阴晴圆缺不断,只要那个人还在,面对未来的勇气和信心就还在。 从结婚出发,谈一场势均力敌的恋爱,是“宸兮”夫妇最动人的爱情故事。没有一个故事会永远结束,就像没有一场恋爱会永久落下帷幕。他们永远活在我们的心里,就像那一句“从此王子和公主过上了幸福的生活”......
第一季https://movie.douban.com/review/14562257/
第一季https://movie.douban.com/review/14562257/
主线剧情1:Catherine Willows作为顾问回归CSI,并告诉了Maxine Roby真实原因,她在寻找失踪三周的Grace Huang,也因此被赌场开除。
单元案件:Lynn Zobrist被管家发现死在家里,凶器是一块碎玻璃。第一案发现场性爱地窖被凶手铺满镜面,Beau Finado加热熔化胶水后取下镜面,地上的血量是正常的两倍。Joshua Folsom和Chris Park一起处理现场提取的血迹样本。Allie Rajan用分子制图法还原了现场行动轨迹。Maxine分析部分血迹是五年前另一次袭击中留下的,Joshua推测出家具曾经遮挡在血迹上。Serena Chavez从Lynn的心理医生Diane Auerbach处得知五年前的伤害者已经死了,她曾接受过Sarkisian医生的电击治疗。Catherine和Joshua在后院发现了被凶手敲碎烧毁的家具,Beau在上面提取到黑色粘液,Penny Gill分析出主要成分是沥青,可能来自于皮肤病药膏。Maxine锁定嫌疑人Alan Herskovitz,但他已经潜逃,Joshua和Allie在他家找到了凶器来源的镜子,以及他潜在的第二个受害者Lamont Moore。Alan来到Moore家,Serena及时赶到并救下Moore,但抓捕失败。同时得知Moore和Alan也受过Sarkisian医生的电击治疗,治疗室里全是镜面。Maxine从Alan掉落的布片上检测出他伤口感染成败血症了,从而在医院找到他并成功抓捕。
主线剧情1:Catherine回到赌场但再次被赶走,Jodi Wallach提出帮助。Joshua加入调查,从监控中发现Grace很可能被挟持在一辆赌场车里离开,并通过非正规途径查到那辆车曾在那天去了沙漠。Joshua和Catherine去沙漠找到了曾经被挖开又填上的地方,但没有找到尸体。Jodi被威胁后不再帮忙。
单元案件:一个鬼屋里的一个假人模特竟然是被封在油漆硬壳里的真人尸体。Allie从鬼屋狂热粉丝Gene Farrow处得知尸体已经存在五个月,并在尸体上发现了很多他的指纹。Sonya和Jack Nikolayevich确认尸体死亡时间为五个月,并已在厌氧环境全部化为尸蜡,无法提取DNA和指纹,且脑部受到致命伤。几人利用倒模还原死者面容,并确定身份为Tim Harker,他曾与鬼屋老板有矛盾。Beau在Harker家发现跟现场相同的蓝色粉末,但由于自身失误导致证据污染。Allie在漆层间也发现了这种粉末。Maxine在鬼屋工作区找到了第一案发现场。Allie在现场找到Farrow的睫毛,他承认溜进去过。Serena逮捕Farrow。Joshua和Allie一起找到凶器——机器零件,上面提取的指纹来自每天接触机器的员工Lue Jasper,解除了Farrow的嫌疑。Beau在Harker家找到一双鞋,Maxine和Allie在里面提取到Jasper的DNA,因此锁定他是凶手。Jasper跟Harker未婚妻奸情被发现后,Jasper杀死了前去鬼屋对峙的Harker。
主线剧情1:无
单元案件:一群不良青年发现Mindy Downs死在自己的车里,此前有另一辆车离开。Joshua和Allie发现Mindy是在开车过程中被射杀的。Catherine在Mindy丈夫Robbie手上没有发现枪击残留物。Sonya尸检测出子弹射击角度。Beau测出子弹上的绿色物质的聚丙烯。Allie发现撞击Mindy的车跟她的车是同款,而她丈夫就有一辆。Maxine和Serena审问Robbie,他声称自己撞击Mindy时她就已经死了,并因害怕而逃离现场,他提供的语言邮件证实了说法。Joshua和Allie推测Mindy是被狙击手远程射击的,距离一英里以外,而她家就在这个范围内。Beau发现一串气球中的一个绿色气球被打破,很可能是子弹经过的。Maxine找到了弹壳,被凶手打晕。Chris找到了弹壳匹配的枪,枪主Theresa声称枪被偷走了。Beau在Maxine被袭击的地方发现混凝土碎片,Joshua在旁边工地的混凝土里找到了那把枪,并发现那颗子弹是朝上射击的。Allie发现枪上掉落一个碎片,并在Theresa孙子Cash脖子上找到了碎片。Cash一直被霸凌,拿着枪去威胁霸凌他的人,子弹意外射中Mindy,而Theresa为了保护孙子袭击了Maxine。
主线剧情1:无
单元案件:Geice一家被灭门,父亲母亲儿子被当场杀死,怀孕的女儿Juliet从窗口跳下后抢救无效死亡,但婴儿幸存。Penny在花坛里发现两张便条,发现凶手熟悉Geice一家,推测是熟人作案。Allie从监控中一个杀手掉了一颗牙齿,一个凶手检查了Juliet并在屋子里留下血手印。Penny在吸尘器里找到一个微型考拉,上面的DNA跟血手印相符。Catherine和Serena审问了现场弹壳所属枪主Edward Allen,他曾因贩毒被Geice家父亲解雇,声称自己在网上卖了三把枪。Maxine提取了婴儿的DNA,Juliet并非生母,而Joshua发现牙齿所属凶手可能是婴儿生母。Einsteen一家三口也被灭门,同时还有一个凶手的尸体。Penny在第二家也发现了血手印,后又在证物床单里找到了第二个考拉。Chris认为在Geice家全家福里出现Justin Einsteen可疑,他声称Juliet和Lucia Marshman是情侣,自己只是捐精,而牙齿凶手是Lucia的三胞胎姐妹之一。Maxine带队到Lucia家,Lucia绑架了自己的大姐,Catherine与她谈判。Lucia坦白三姐妹共同抢劫,二姐Darcy害死Juliet之后,Lucia怒而反杀Darcy。Penny在Lucia家找到了第三个考拉。
主线剧情1:Catherine去找Grace生前的室友Monica,Monica提供了一块手表,表示那是她们打工的一家私人棋牌馆的一个男人送给Grace封口的。Catherine拜托Joshua检测Monica提供的物品,锁定那个人是Mikel Koslov,Jodi告诉她这个人逃去白罗斯了。
单元案件:一个技术转让派对上发生了集体中毒事件,但仅有三名死者,律师Roland Woodall、教务处员工Melany Peterson、某国防承包商的Joe Milligan。Beau从一个幸存者Luther Cannel处得知Grady Morrow博士提前离开了派对。Serena询问Morrow,他声称吃了派对上的每种食物,照片证实了他的说法。Beau和Allie无法检测出任何毒物,Sonya在尸检中也没有发现异常。FBI忽然出现并带走了这个案子。Beau提议对现场发现的老鼠尸体进行检测,Sonya发现老鼠有分散性梗塞的病症,且肺部有吸入过氧化氢的痕迹。Catherine搞定了FBI,Maxine同意再去现场调查。Beau找到了清理水藻的过氧化氢,而滤水系统里没有,前面的猜想不成立。Joshua通过电路故障分析找到了一个能够定向发射大功率电磁波的装置,并试验证明了正是这个装置导致集体病症。Milligan从阳台摔落、Melany癫痫发作落水,而Woodall的胰岛素装置失效,他是凶手的目标。Morrow否认行凶,Maxine则认为Luther非常可疑。未受伤的脑部CT和袜子里的微量合金证明Luther就是凶手,他得知买方想把技术终于制造武器,因此想要阻止技术转让。
主线剧情1:无,甚至Catherine直接消失了。
单元案件:Dario餐厅的主厨Dario Donnelly被发现死在冷库里,出现反常脱衣现象、胸部还插着一把刀,一处玻璃上用食用油写着"I'm so sorry."。Maxine和Serena收集餐厅员工的指纹和证词。Allie和Chris从油迹里提出的指纹跟Dario本人匹配。Joshua和Beau从尸体上提取的指纹来自女友、服务员、副主厨Damien Pak、洗碗工Albert Santoni。Joshua从处于解冻过程的尸体上闻到苦杏仁味,Sonya结合尸体没有褪去血色的现象,推测Dario也可能死于氰化物中毒。Chris推测Dario是在接触食用香料时从皮肤吸收氰化物的,Beau通过检测证实了这个猜想,但香料中的氰化物浓度不足以毒死Dario,只能让他昏迷。Chris发现油迹有擦痕,Dario真正写下的是Messy。Maxine从Damien处得知Messy是Albert的绰号,他就是凶手。Joshua和Beau到Albert家搜查,发现他真名叫Peter Nesicolacci,并在追击时跳楼自杀。Peter从小经受寄养家庭的虐待,本因崇拜Dario而虚构身份应聘洗碗工来接近他,但发现他对人严苛之后无法忍受,将他杀害。Peter用氰化物将Dario毒晕后放入冷库,期间Dario醒过来,反常脱衣、写下油迹,Peter补刀后修改油迹。
主线剧情1:无,Catherine又消失一集。
单元案件:一幢住宅发生火灾,里面发现两具尸体。Joshua和Allie根据尸体形态推测受害者生前被捆绑。Chris根据监控确定受害者身份为Davis Painter及其父亲Elliot,另有一个大脚野人离开现场。Maxine认为那是人假扮的。受害者母亲表示Davis没有仇家,Elliot则是一个吝啬的房地产商。Sonya尸检后发现Davis在起火前就已被薄膜包覆口鼻窒息而死,而Elliot是被烧死的。Allie在Elliot口中取出一块带有辐射的布料。Joshua和Beau在现场找到了不属于受害者的戒指、五氧化二磷和八个起火点,因此推测出纵火方式为浸泡在汽油里的白磷在汽油逐渐漏掉的过程中接触到空气而自燃。Allie和Joshua回到现场,在天花板上找到了戒指上的钻石。Joshua找到了凶手避开摄像头进屋的通道,并在通道口发现了尼龙纤维。Allie从现场取回的尘土里有高浓度石棉成分,Serena调查发现Elliot最近因在石棉污染的土地上建造房产导致住户死亡,受害人Carlo Rey曾将石棉尘土倾倒在现场。Rey否认行凶,检测也证实了他的说法,但戒指上的DNA与他去世的妻子符合。Maxine分析步态后推测大脚野人实际是一个人背着另一个人,就是Rey和他儿子Michael。Michael得了甲状腺癌,布料上带的辐射是他放疗后留下的。
主线剧情1:Catherine去明斯克找到Mikel,并威胁他回到美国。Mikel对地检表示Grace是被谋杀的,要求豁免权作为交换被拒绝,于是假装中毒后在电梯里逃走。Mikel的尸体很快被发现,现场还有他侄子Anton的尸体,他是一个诈骗犯,家里有很多高仿赝品。Catherine询问Anton的妻子Katya,她身上没有枪击残余,也否认认识Grace。Joshua在假画上只找到了Mikel和Anton的DNA。Chris发现凶手爱抽古巴雪茄。Beau在现场掉落的纸巾上找打了微量金矿残留物,并借此找到了纸巾来源的加油站。Catherine和Joshua来到加油站,发现纸巾是Mikel带去的,还找到了Grace的尸体。Sonya在Grace尸体上取出了弹壳,还在她口中找到一张纸。Allie对比发现Grace和Anton被同一个凶手杀害。Chris在Mikel的一次性手机里找到了他跟Rick Aziz多次通话的记录,Catherine之前也在Mikel的钱包里发现他的证件。Catherine和Allie去找Aziz,他拒绝提供信息,还威胁了Jodi。Maxine和Beau处理了那张纸,上面是粗略的画迹,Catherine认为那指向现场有血迹的画,而且那幅画的真迹并非赝品。Catherine以调查画作为由去赌场,并拿到了监控,但Grace失踪前一天的部分监控被删除。专家检测证实了现场的是真迹而赌场里的是赝品,Catherine推测赌场为Mikel等人提供洗钱的方便,又买假画来获取佣金。Maxine从监控里发现赌场安保负责人Frank抽古巴雪茄,Joshua和Allie检测证实了他的雪茄和枪都跟现场符合,他就是凶手。Catherine再去赌场,Jodi被Aziz开除,但她的盒子里有跟沙漠里发现龟壳碎片相同的饰品,她才是中间人。Chris发现Frank还删掉了一个储物室的一段监控,Catherine在储物室也找到了一个龟壳碎片,并在用来遮盖赝品的布上提取到了Jodi的DNA。Grace在当服务员时听到了Mikel的生意相关,跟踪到储物室反被发现,Jodi通知Frank对她灭口。
单元案件:无
主线剧情2:参加酒店复古装扮舞会的Shelby Winslow被发现死在坑里,手里抓着疑似凶手的胡子。另一边,Clarence Mosley死在酒店储物间里,两位死者的枪伤一致。Penny检测胡子发现凶手曾服用安定药物,并已停药一个月左右。Beau从凶器上找到八哥排泄物。Shelby丈夫知道她和Clarence的私情,鞋码跟凶手匹配,但他自称案发时在赌场,说法得到证实。Sonya在尸检中没有找到子弹,只有骨头碎片和鸟排泄物,Maxine认为凶手使用的是螺旋枪。又一个死者Lamont Moore在汽车旅馆被发现,Serena认出了他(此人在S02E01出现过),并发现他曾在酒店打工。Joshua找到了凶手的行动轨迹,Moore才是他的目标,Clarence是他视力受损后认错误杀,Shelby作为目击者被灭口,而他后来重新找到Moore并杀了他。Joshua和Allie在汽车旅馆浴缸管道里找到Moore被勒索的证据,他被要求杀害Peter Nesicolacci,厨师案的凶手(此人在S02E06出现过)。Allie发现涉及的人都曾接受过Leon Sarkisian医生的电击治疗,并认为Moore因为没有按要求下手而被惩罚。Catherine和Maxine去精神病监狱会见Alan Herskovitz,他不愿合作(此人为S02E01的凶手),但对Moore被威胁的字条有反应。Beau和Penny根据鸟排泄物成分锁定了几家的农场,Allie和Serena在一家农场找到了凶手Richard Sloan,他承认被要求杀害Moore,另两人为误杀。Sloan深信人工智能Basilisk的威胁,但背后显然还有人操纵。
单元案件:无
主线剧情2:Allie仍在调查连环案件,但没有进展。
单元案件:网红派对上出现命案。Joshua在尸体眼皮上发现了用隐形墨水写下的Chris的网络账号名。死者Nate Taylor曾在四年前和室友Warren Bart作为Ana Reynolds命案嫌疑人被起诉,后无罪释放。Chris也曾在网络上发表过意见。现场血迹飞溅但没有凶手足迹,Chris认出现场的斧子就是Reynolds案的凶器。Maxine和Serena询问了参加派对的网红。Sonya尸检发现受害者眼部有血丝,Joshua检测出那是红眼病。Joshua和Allie在斧子上的汗迹里提取到了Warren的DNA,但砍痕对比后发现并非此案的凶器,上面的汗迹也不新鲜。Chris提出凶器可能是无人机,Joshua和Beau实验验证了他的猜想。Chris和Serena在现场找到了一架生锈的无人机,上面的血迹跟Reynolds相符,当年Warren正是在使用无人机时不慎误伤Reynolds后用斧子砍死了她。Chris从直播里找到了无人机坠毁的瞬间,Joshua在当地树枝上找到了凶手用来清理血迹的湿巾碎片,上面的DNA不完整。Chris发现网红Vincent手臂上也有划痕,在他家没有找到无人机,但他也有红眼病,并且病毒跟Nate的完全相同。Vincent正是在Nate眼皮上写字时沾上了病毒,他一直坚持认为Nate和Warren有罪但没有获得支持,所以通过这样的方式证明自己。
主线剧情2:Maxine收到一张感谢信,Allie发现上面的文字跟之前案件里的是同一种精神病文字,但墨迹不同。Allie和Catherine找Auerbach医生(此人在S02E01出现过)帮忙。Auerbach确认名单上的人都曾在Sarkisian医生处接受治疗,但他已经死了。Auerbach声称部分病人档案失窃,并把剩下的档案交给Allie,Catherine发现复写纸上也有类似的文字。
单元案件:Beau和Penny在调查一起入户盗窃时发现了一个躲在柜子里的男孩Michael,Joshua帮忙一起提取了证物。DNA对比找到了Michael的母亲Cara Jefferson,一个八年前失踪的16岁少女。CSI们借助搜救犬找到了Cara的尸体和Michael的一只鞋,表明他曾被活埋。Sonya尸检后发现Cara是窒息而死,且她曾被长期囚禁和强暴,3个月前刚刚生产。Joshua和Beau从当年Cara的告别信上找到了她和男友Samuel Daley的指纹。Sam否认行凶,并声称当年跟Cara是假扮情侣,她男友另有其人,DNA检测证实了他的说法。Joshua从Cara的年鉴上发现英语老师Jake Rooney有和Michael一样的斯塔尔氏耳,他承认曾跟Cara交往,但否认囚禁和强暴。Penny根据蜂蜜里的有机物找到了Cara小女儿的尸体。根据Michael的肺炎和脱皮现象,Sonya确认Cara是溺水后喉痉挛才窒息的。Beau和Serena询问Michael,Beau发现Cara母亲Mary和继父Pete家地下室里有一个密室,墙体里的隔音材料跟Cara和Michael指缝里的相符,DNA检测也表明小女儿是Pete的。Pete一直把Cara母子囚禁在密室并长期强暴她,由于水管破裂灌进房间导致她溺水后窒息而死,Michael昏迷,Pete将二人掩埋后Michael清醒并逃走。Mary知晓此事但置之不理。
英国著名导演柯文思( Malcolm Clarke )拍摄的,记录中国变化历程的一部很棒的纪录片。全长才四集,每集大概半小时,一个周末吃饭的时间就可以看完。这部纪录片的视角放在乡野,放在一个个普通人身上。第一集,以云南昭通某乡村的村支部书记——常开勇书记(挺帅的)为主视角,记录下中国发展政策下,云南贫困乡村如何脱贫,如何致富,国家、政府是如何帮助老百姓奔小康的。常书记一个月两千块钱工资,每个
英国著名导演柯文思( Malcolm Clarke )拍摄的,记录中国变化历程的一部很棒的纪录片。全长才四集,每集大概半小时,一个周末吃饭的时间就可以看完。这部纪录片的视角放在乡野,放在一个个普通人身上。第一集,以云南昭通某乡村的村支部书记——常开勇书记(挺帅的)为主视角,记录下中国发展政策下,云南贫困乡村如何脱贫,如何致富,国家、政府是如何帮助老百姓奔小康的。常书记一个月两千块钱工资,每个月光油钱就得一千多,又忙又累,还不能帮衬家庭,因为老房子是危房,为了起带头作用,决定盖新房子,因此欠了债,他的妻子还需要去高速公路上打工。他为家乡做事,为老百姓办实事,但提起家人时十分愧疚,只有借着酒意才说得出那句“老婆辛苦了”。付出那么多,只要老百姓能过上好日子,他说:虽然辛苦,也值了。第二集,主角是开货车的女司机张琳,这集讲她的“独立宣言”。一个身材瘦小,年纪不大的女孩,是什么样的能量才能支撑她开着体型庞大的火车,经常半夜还在路上奔忙?张琳是云南人,25岁,有一个上小学的儿子,是她和前夫生的。前夫是老家的,张琳的父亲为了6000块钱的彩礼,将张琳“放”给了前夫家,但是前夫性格暴虐,喝醉之后会家暴张琳。家暴后她曾尝试过向哥哥求救,但是又被哥哥送回去,最严重的一次,张琳一个半月下不来床。来回五次之后,张琳逃跑了,身上揣着500块钱,一个人跑到杭州。在火车上,她的背包和鞋子都被偷走了,孤苦无依在大城市找了四天工作都没有结果,最后被好心的面馆老板收留,才有了一条活路。后来,她面试了好几家车队,没人愿意收她,嫌她是个女孩,直到遇到现在的老板,“就是因为这些男人的看不起,就算再苦再累,我也会坚持下去。”这集的英文翻译是《Drive like a girl》,我特别喜欢。张琳有一个爱人,是在快手上认识的,贵州遵义人,可能是前任太差了吧,她在认识现任之后两个月就嫁了。虽然现任一开始就知晓她有孩子,可在她去给孩子买东西,陪孩子玩耍后,现任还是爆发了,接受不了她的过去还会盘亘在两人的生活里。于是后来俩人决定离婚。遇人不淑、结局不完美,但是张琳还在路上,她要依靠自己的双手去创造未来,不依靠任何人地奔向自己的前途,我觉得很好。第三集“怀甫”,将上海著名杂技演员王怀甫的成名经历拍出来。他是上海杂技团的一员,出身自河南濮阳杂技团,从小练杂技,吃了数不清的苦,才终于开上好车,住上公寓,在上海拥有自己的家,娇妻小儿,幸福美满。这一集有点小鸡汤,主要讲“吃得苦中苦,方为人上人”“人不能忘本”。虽然有点小鸡汤,但是怀甫回忆爷爷那一段还是挺好哭的,看完很想家。第四集,将快递业的发展。申通快递的几位创始人,一开始是同一个村里穷得响叮当的几个年轻人,抓住时代的机遇,以一股子冲劲远赴上海、义务、湖南,骑着自行车送快递,吃了苦,受了罪,从莽撞的少年成长到名扬全国的民营企业家。这部纪录片里的人,既是平凡人,却又闪着光。他们在生活里挣扎、奔忙,在一开始不算好的开端里通过自己的努力创造奇迹。他们自信、坚强、善良、勤奋,他们独立又勇敢,接受生命的坎坷,又有直面未来的勇气。每一集结尾都有柯文思导演的独白,用一个“外国人”“旁观者”的角度来描述这一集,还挺有意思的。
在知识付费如火如荼的时代,我常常感到一种莫名的焦虑,并不是那种觉得你真该花钱买课补知识的焦虑,不来自受众,而来自生产者。显然,这个词就带着厚重的工业色彩,也不再是“作者”这么简单。
随便打开一个app,刷到一个网页,甚至随便去听一场讲座,都在极力推销着自己的所谓的“知识”,不买不报就错过几个亿的感觉,当然这还是从受众身份出发的焦虑,偶尔会反感,但实在不舍得花这个钱,
在知识付费如火如荼的时代,我常常感到一种莫名的焦虑,并不是那种觉得你真该花钱买课补知识的焦虑,不来自受众,而来自生产者。显然,这个词就带着厚重的工业色彩,也不再是“作者”这么简单。
随便打开一个app,刷到一个网页,甚至随便去听一场讲座,都在极力推销着自己的所谓的“知识”,不买不报就错过几个亿的感觉,当然这还是从受众身份出发的焦虑,偶尔会反感,但实在不舍得花这个钱,也没人真正能让你焦虑。但我真正担忧的是这个遍地都是“大师”的市场环境,似乎让知识分子、学者都难以潜心于自己的学问,以前是教授们导师们谴责学生、年轻人浮躁,现在这些功成名就的“大师们”、甚至“伪大师”们也纷纷坐不住了。“有实力的人”坐不住,“没实力的人”更是坐不住,心想:人家都出去卖课,赚得盆满钵满,还扩大了自己的影响力,为什么我不可以试试呢,也许我一下子就名利双收了呢!而真正祸害人的地方就在于让本应潜心于研究的“大师”为了赚钱而不断迎合市场,让本应潜心于学习的普罗大众也认为学习有捷径,花钱就能解决。资本更是忙着介入“知识付费”的狂潮,圈地圈钱,生怕错过风口,不断扩大“知识再生产”,通过一波波营销,收割一茬茬韭菜。
是的,谁会不心动?
而这部电影恰恰就是在抵抗着这种“心动”,是理想主义式的对抗。经过几轮反转之后,我们终于知道了谁是书真正的作者。而作者却并不在意你知不知道他是作者。他甚至不在意出版商视之为比自己的命更重要的“8000万欧元”,可以说他“从来没碰过钱,对钱不感兴趣”。这也是我所理解的“真正的作者”。他珍视的无非就是自己的文字,而创作过的人是能体会到自己投入到文字里的性情与温度,不是钱能完全替代的。而反观电影里的出版商,他眼中的书稿就是存入银行的巨额本金,就是投资的孵化器,他是除作者之外第一个接触书稿的人,但他却从来不愿打开扉页,体会文字中人性的力量。当他把来自世界各地的9名译者豢养到地窖里,像牲口一样利用对待甚至不惜杀掉时,他的“罪”是他为多少个作者带去多少种成功都洗涤不了的。而”罪至恶极“的还在后面,为了拿到书稿的独家出版权,他把替代发表的作者,一个开书店的老爷爷推下了楼梯,放了一把火烧掉了整个书店,这一把火贯穿了片头和片尾,是对金钱的欲念之火,也是“真正的作者”复仇的怒火。最终“你不是作者,我亲手杀了作者”,兄弟,等的就是你这句话,前面的层层铺垫,在这里一下被推向高潮。人性战胜了金钱吗?虽然结局看似是这样,但我不认为这是真实世界能给我们的答案。
这部电影塑造的人物还是太过于扁平化,“真正的作者”代表的对文字的纯粹,对金钱的漠视,“出版商”代表的对金钱的迷醉,对创作的藐视,(这其中“译者”的地位更是被批判的对象,这个要另写一篇),脸谱化的角色塑造最容易解决问题,但也最容易遮蔽真正的问题。因为我们不曾看见他们在这二者之间的挣扎。而这恰恰是我一开始所说的“知识付费”带给“知识生产者”的焦虑。
看电影那一刻让我对这种焦虑有了短暂的消解,我想我可以继续梦想着做一名纯粹的作者,而电影落幕,我依然要面对当一个社畜、当一个知识搬运工的现实。