"понимаете, однажды, это случается обыкновенно внезапно, ты вот так вдруг видишь, и реку, и деревья, и девушку, и только она улыбается. Кажется, что ты раньше все это видел тысячу раз, но в этот раз вдруг остолбенено, внезапно поражено, как невообразимо прекрасно, эта девушка, эти деревья, эта река, и только она улыбается, это обыкновенно означает, что тебя настигла любовь."“你知道吗，有一天，经常是在出人意料的情况下，你忽然看到，那河流，那村庄，那姑娘，还有她的微笑。似乎你之前也看到过上千次，但这一次完全愣住了，忽然被震住了，那姑娘，那村庄，那河流，还有她的微笑都是那么不可想象的美好，这一般意味着，爱情追上了你。”

堪称香港青年青春残酷物语。有些地方不是很纯熟，很碎片化，但导演很用心，处处以生动真实为要务。凑字数凑字数不能少于140字。凑字数凑字数不能少于140字。凑字数凑字数不能少于140字。凑字数凑字数不能少于140字。凑字数凑字数不能少于140字。凑字数凑字数不能少于140字。凑字数凑字数不能少于140字。

《未来罪行》：进入身体的万神殿

———柯南伯格的唯物质电影观

加拿大导演柯南伯格，作为本届戛纳电影节最受关注的作者之一，最初开始被大众熟知，是因为其影片中反复出现的各式破格的血腥镜头，这些场面多涉及对破坏的身体不加掩饰甚至刻意夸张的呈现，而这种由单纯观看引发的不适、恶心、以至恐惧，几乎是纯然生理式的，这也导致这位导演虽然能在特定的观众类型中收获追捧，却很难得到主流评价体系真正的认可，哪怕细数柯南伯格在产出那些我们如今看来最负盛名的经典作品的时期，他所获得的具有真正代表意义的大奖仍然寥寥无几。一面，他的作品被划归到B级片的范畴提前离开了严肃的评价体系，另一面，也始终有一群坚定的信众要拥护他作品独一无二的价值。于是我们也有如今在评价柯南伯格时经常能听到的“身体恐怖”（body horror）这样更带理论性质的描述，随着时间发展，他的作品中始终隐现的，关于肉体的物质本质及其和人的精神性间的哲学关系，也开始被更多知识分子型的评论家注意到。柯南伯格逐渐被主流看见、接受、欣赏、以至推崇。在其已横跨几乎半个世纪的创作生涯中，他也经历了从晦涩的实验电影，到逐渐确立风格，再到走入类型片制作的不同转变，而距离他的上一部作品《星图》（Maps to theStars，2014）在戛纳电影节主竞赛单元首映，也已经过去八年之久了，这部影片虽然得到金棕榈提名，但最终只赢下一个表演类奖项。所以无论是对于柯南伯格一直以来的粉丝，还是世界影坛来说，这都是备受瞩目的一部新作，人们想知道暌违八年之久，其间还经历了严重的寻资危机之后，他的新作究竟会选择以何种方式，开始或者结束一段不平的生涯。

本片宣布入围本届戛纳电影节主竞赛单元，随后便释出了预告，在预告中，我们就能看到“被改造的身体”（《欲望号快车》Crash，1996）、“带有有机体质感并和身体连接的奇怪装置”（《感官游戏》eXistenZ, 1999）等熟悉的视觉元素，而被打开的腹腔则几乎是《录像带谋杀案》（Videodrome, 1983）的原版复现，熟悉的不适和恐惧几乎能立马将人捕获。再结合影片创作的背景，几乎可以确信，比起自我复制，这部作品更将会像是无论哪种意义上的，属于柯南伯格的某种带有回顾性质的“集大成”之作。但由计算机音乐主导的无调性配乐、其和《异形》在视觉美学风格上的相似性，及其与其他当今主流模式的科幻片类似的影调氛围、甚至是与去年的金棕榈影片《钛》在主题上所具有的令人迷惑的一致性，都还是不免让人迟疑，来到新世纪又一个新的十年后，创作风格也早已几经更易的他，最终究竟能否成功，又将选择何种方式，来完成这场个人宇宙的“回顾展”。

而当正式看到全片之后，并结合柯南伯格一直以来在视听风格上都相对不太具有强烈个人风格的传统来看，可以不假思索地供认，这仍是一部彻头彻尾的柯南伯格电影。只是没想到，作为一部具有个人创作生涯总结性质的作品，它竟果真选择了这样一种毫无迂回、几近论述的展现方式。影片设定在暧昧不明的未来，在未加事前说明的前提下，人们开始长出新的器官，而主人公SaulTenser（ViggoMortensen饰）则是一位通过控制其器官生长并与搭档Caprice（LéaSeydoux饰）协作对其进行重创再造的艺术家。不同于以往经常假借文学作品的电影化或其他故事来最终实现其柯南伯格式的表达，在《未来罪行》中，他没有再选择任何假托的方式去表达自己“身体即物质，电影又是物质现实的再现，则电影即身体”的观点，而是明确将有关身体的所有凝视、破坏和重塑本身，作为一种艺术活动。维果莫滕森饰演的主人公，则几乎像是柯南伯格本人作为艺术家的一张镜像。更为难得的是，柯南伯格少有地开始在一切的物质化中求索意义，这意义是关于存在并最终指向美的，正如所有艺术之于我们。于是在一如既往的颤栗里，我们共睹着影片末尾维果那张仿佛已经与神连接的面部特写，渎神数十载的柯南伯格似乎终于正式树起了一个新神，并毫不遮掩地为它写下了教义。

这“教义”原本并不是教义，而是一个武断粗暴到近乎疯狂的立场，关于一个纯粹的物质宇宙，这立场只有通过导演在其诸多前作中的反复论证，才最终形成了一套完整的电影哲学体系。

而它首先便是关于身体的，这是一个我们所有人一直忌惮至今都不敢斩钉截铁咬定一个立场的问题，柯南伯格却奇怪地，从一开始，就毫不犹豫地抹去了其中一切多余的神圣性，正如影片中投影在展览现场的那句标语一样：“身体是现实。”（“Body is the reality.”），他认为人究其根本就是身体，而身体无非是另一种形式的物质的组合，这对由基督教主导的信仰传统来说，无疑已经是一种根本性的亵渎和颠覆，因为，当它承认身体全然的物质性时，便也就立马全然否认了其精神性，及其代表的灵魂，和衍生而出的所有道德。

于是这个前提首先解释了影片贯穿始终的一个核心要素，那就是台词中反复讨论着的“new sex”和“old sex”，不难看出，柯南伯格在所有有关“手术”，及涉及一个身体对另一个身体的侵入、伤害和改造的场景中，都有意地强调着一种性张力，并无数次地用“Surgery isthe new sex”（“手术是新的性爱”）将其言明了。但这层关于性的指涉却和传统观点，也就是“old sex”完全分化，这种分化在一场戏中有过非常具体的呈现：器官登记处调查员Timlin（KristenStewart饰）对身体改造程度很高的主人公Saul首先产生了一种物质性的引力，她打开对方的口器，即通向身体内部的窗口，那是渴望越过代表着社会角色的身体外部侵入另一具身体的内部，从而洞察其物质性。但当这种互动最终发展为传统意义上的“吻”时，Saul便将一切叫停了。《未来罪行》的手术式性爱，无关乎任何布鲁埃尔或侯麦式的资产阶级欲望游戏，是一种纯粹的张力，这种张力是完全物与物的，正如他在《欲望号快车》中将其和无限迫近撞车时刻时那充满危险吸引的力所做的沟通是一样的；而在其1991年的作品《裸体午餐》（NakedLunch）中，他则通过将打字机化身成甲虫、写作者化身成“代理人”，把写作这样一件原本属于绝对精神性的行为转化成了两具身体间的关系，一种绝对的物质行为。所以理解了这一点也就不难理解电影中其他令观众感觉受到了道德挑衅的所有场景，就算是一个被杀死，尸体又被当作艺术媒材来对待的孩子。

在这样的强前提下，柯南伯格与电影中的人物一起，展开了本片关于艺术乃至最终关于人的存在的各种探索。其中一条主要的线索，便是对意义的求索。“Body is empty, empty of meaning”（“身体是空洞的，意义的空洞”），这是主人公Saul和搭档Caprice在一次表演中宣讲的内容，这句宣言可以说是电影中各个角色，面对器官的增生和演变时，分享的相同困境，也是他们不同艺术探索的共同动机：在没有生理学功能的器官上刺青，也就是在没有意义的物质上创造意义。柯南伯格又一次通过一种极端化的设定，将本身就深植于我们的形而上问题实现了真正的具象化。那么，如果说主人公搭档代表着一种纯粹的美学人生观，那食塑料的另一侧则代表着另一种。他们主张“synchronise le corps et le monde”（使身体和世界同步），通过演化出消化塑料的器官，来打破自然生长的有机物和人造的无机物之间的不同步，这种假设当然是粗暴的，可这也正是独属于艺术的粗暴。

于是这些带着相同困惑走在不同求索路上的人们，互相吸引，形成了一种隐秘的地下组织，这也是柯南伯格电影中的“异类”间一贯的组织方式（《欲望号快车》里追寻撞车快感的人、《裸体午餐》中践行新的写作观的人、哪怕是《感官游戏》中一同进入虚拟世界的人），在一种半自觉甚至无意识的引力驱动下，他们以地下组织般的形式聚合在一起，共同信仰着一种无法言明的力量。而他们的坚信，则又恰恰是因为这种力量是由代表着唯一真实的身体发出的。柯南伯格便是以这种方式在电影内外聚拢起了一个个异教团体。而当手术刀划开身体，这是未来罪行，却也是所有异教徒们终于走进那所他们的教堂，然后领受圣痕的礼拜日。

回看作为电影导演的柯南伯格，从影数十载，创作了大量被认为不入流的邪典片，B级片，却在用自己的方式暗暗靠近着一种接近本质的电影观。根据克拉考尔的物质现实复原论，不同于其他艺术媒介，根源意义上的电影始终是从对物质现实的如实反应开始的，无论荧幕上的画面多么刺目荒唐，它却具有着根本的物质性，那些充满躁动、挑衅、不安的镜头，那些令人不适的粘液和肉体，背后其实是如此沉静肃穆的静观，他用所谓的“身体恐怖”诉说的，其实是不要恐惧，身体就是万神殿。如今在他从影生涯很有可能的末端，柯南伯格却用了一部充满大量论述对白的电影来为自己的异教世界写下教义，这是自我背叛吗？还是挽歌性质的？我们不知道，但相信在问起他关于电影的未来时，他还是要说：“既然电影就是身体，身体在进化，电影也会进化。”

上一次敢如此拒绝帝王结亲并羞辱的人，那还要属“关二爷”关羽啊！朱元璋为了避免赐徐达异姓封王的尴尬境地，由马皇后提议与徐达结亲。敢拒绝与皇族结亲也就算了，而且还借机吐槽朱元璋小时候与朱棣一样调皮捣蛋！徐达如此没有政治智慧的嘛！历史中有过这样一段来描述徐达：他一直都勤勤恳恳的在为朱元璋办事，性格谦虚谨慎！朱元璋可是“飞鸟尽，良弓藏”的帝王代表之一，虽然一生没有“动”徐达，但是也不至于这么随便的与帝王聊天吧！在朱元璋面前说 朱棣他高兴什么？ 编剧你确定徐达敢吗？历史记载，朱棣和徐妙云属于少年伉俪，彼此应该都中意对方。徐妙云在结婚前，就在宫中侍奉了马皇后几年，马皇后和朱元璋都很喜欢徐妙云。朱元璋提议成婚的时候，徐达肯定是马上跪下谢恩了！现在的古装电视剧这是正式开始进军明朝了？！只要不让“于妈”来当编剧与制作人，这部古装剧十部中九部能看！剩下一部留给《延禧攻略》。《山河明月》聚集了一众大名鼎鼎的戏骨配角陈宝国，张丰毅，王姬等。但真正的主角是冯绍峰饰演的朱棣和颖儿饰演的明成祖仁孝皇后。因为这部讲的就是朱棣的一生。故事从明朝初年的朱元璋平定前朝残余势力，史称“洪武北征”开始！但是，这是第几次北征呢？时间点上和配角人物上显示应该是第二次北征，但是主角人物又对不上了！历史上第二次北征，徐达是主帅，冯胜是右副将军，李文忠是左副将军，徐达为中路军，李文忠为东路，冯胜为西路。以蓝玉为先锋，先是大败王保保。然后，徐达轻敌冒进，被元军击败，被迫敛军守塞。只有冯胜的西路军获胜。《山河月明》第一集中，徐达一开始竟然没有出征，李文忠变成了北征主帅。直到传来他战败的消息，这才令徐达挂帅！删减

第一集上来也有删减，剧情进行到蓝玉带领着一拨人去了土剌河，并俘虏扩阔的王妃珠云其木格及儿女们。再发现珠云其木格，开口说话之前，他撞了一下珠云其木格的肩膀。并且蓝玉没有从其木格嘴里问出王保保儿子的下落。接着就是蓝玉醉酒睡着了，营帐里只有耿炳文和地上的两滩血，耿炳文还劝说：皇上和太子最见不得这个。这里应该是有删减的！历史上对这件事是有记载，是蓝玉觊觎珠云其木格的美，强行发生了关系。后者不堪受辱自尽了。自此，蓝玉的最终结果和这件事是分不开的！剧里的大将蓝玉历史上可是落得个“剥去皮骨，株连九族”的命运！写在最后

这部剧目前对外释放的消息来看的确是有删减，原剧集数是八十集，被删减到了五十三集。国产古装剧集最大的毛病就是强行给“恋爱”加戏和一些扩大的狗血宫斗！明史作为最有料的历史史诗，真的希望这部《山河月明》能做到展历多一些，摒弃无用恋爱剧情来戏说历史！

喜欢这一季。每个人都有各自的缺陷，然而又有各自的成长，欢笑之余有很多沉重的东西做底色。

霍华德的母亲过世，那红色的酒液承载戏里戏外的思念。霍华德对骨灰的执着，每一个人用力吃下让胃灼烧的食物为了祭奠那位声音粗犷内心善良的母亲。

霍华德本人意识到自己不再是一个小孩子了，更是一个男人。于是奋力打扫卫生。

谢耳朵的不解风情不通人世，却又打从心底以一个让大多数人不能理解的方式关心莱纳德，在补办的毕业晚会上对艾米表达心意，在斯图尔特过生日的那一天准备戒指。他不再只是一个以纯理性思考看待人和人相处的人，而是有了温度有了温柔。

艾米莉在闺蜜的交往中学会与人相处，虽然偶有神经质，曾经被欺负，可是她却不曾放弃希望，依旧热爱生活。

而总觉得这一季主人公们都在失去中成长。

是不是人要失去才会成长呢？