有一些细节只有在外企待过的人才能体会。为什么这么说，是因为从这几年微信群里讨论开始，我一直在思考，我们这些过去的大学同学，工作了这么多年以后，大部分都在一个行业（毕竟是同一个专业），价值观、世界观为什么相差如此之大，对事情的思考方式（或者叫方法论）为什么完全不同。

我是计算机专业，同学大部分也都在IT、通讯行业。这些行业是中国和世界最接轨的行业之一。不管在外企还是国内公司，都是世界一流的（国内公司有华为、中兴，外企都是全球500强）企业。即使工作在甲方，也大部分在中国最接近世界治理方式的企业（比如通讯运营商、银行）。

所以我慢慢觉得，从事的技术、行业可能不是塑造一个人世界观的唯一因素。也许是你白天工作的企业，每时每刻遵循的流程、制度，会很大程度影响你对世界的思考方式。

这个话题太大，而且会引来很多杠精，所以就不在这里展开。我只想说一下看这部纪录片的感觉。

首先，我非常喜欢这部片子。我一直很尊敬曹德旺，而福耀玻璃也是我们的客户之一。在过去几年我一直在网上看到曹德旺关于在美国开厂的讲话。我们只记住他说的在美国开厂成本可能比中国还便宜（其中一部分），但没想到他经历了那么多的挑战和挫折。不过也不难理解。文化的融合，哪有这么容易的。

美国人的气质和中国就不一样，更别提和中国工人的不同，而且还是来自中国3/4线城市的工人。在很多美国人看来，中国人是比较可怜的群体，至少也是属于另一个平行宇宙的人群。很多西方人并不欣赏，更不认同中国市场的成熟度，中国业务模式的特点。即使中国贡献了很大的revenue，但他们内心是看不起的。作为外企人，我心里很明白这一点。所以在片子里，美国人看到中国新年晚会的表演，他们的感觉是很奇特的。我看IMDB上有个老外的review里把这帮美国人去中国之行形容为surreal , 即魔幻式的。我觉得这个词很好，我都能想象到老外的内心就是这么想的。所以，片子里有一个老外在看到晚会最后集体婚礼一幕时，突然抽身走向厅外。摄影机跟过去。就看见那位美国人表情很复杂，似乎是哭过。他说他在那一刹那感到了我们同在一个星球，虽然我们有诸多不同，但还是一体（大意如此）。这段绝对是真情流露，也很感人。但我也明白背后的缘起。其实在我们看来，中国已经充分融入了世界，但其实大部分西方人还都是视中国人为另一个星球的群体，这并无恶意，而是文化隔阂，并且还带有一些看不起。所谓最后发现大家其实都在一个星球上，就是说以前觉得中国人是蛮奇怪的人，不是地球人。很多话是要正话反听的。我丝毫没有责怪或者抬杠的意思。事实上我很喜欢这位富有人情味的美国人。我只是从我在外企的体会，来客观分析一下他感受之下可能的背景。

福耀玻璃年会里充满了鸡血和励志，有员工的表演，在年夜饭中硬生生加入了智能制造的理念。所有这一切，在国内呆过的人，都会会心一笑。但老外会觉得非常奇怪和好笑。当然，现在很多外企也都这样，我就不点名了。这说明在中国就要入乡随俗。

有一个美国主管从中国培训完后，回来也打算学习这套纪律。在开工前让美国工人站在那里报到。可以看到美国工人一个个都是独立的个体，那么一排围成扇形站在主管前面。那场景，不知怎的，就让我想起兄弟连里的队形，你们不信可以回看。就是那种精气神，是很不一样的。即使磨洋工，一直在讲话（主管说用胶带纸贴上嘴巴生产效率就高了），但看上去各个都超自信。而在福耀玻璃本厂的中国工人，军事化管理，排队喊号非常有纪律。他们看上去严肃呆板，虽然他们的效率是美国工人的10倍不止。

我认为两种模式都有优点。中国工人虽然很拘谨但很能干，美国人虽然效率不高但是各个都是独立的个体。我们不能妄自菲薄，但也不能肆意嘲笑美国人的文化。我衷心希望我们下一代能在保持父辈吃苦精神时，能像美国人那样更像活生生的人。或者说，我希望50年以后我们的一流企业能够不用军事化管理也能傲立全球，这样我们的工人自然而然就有放飞的精气神。

到了第二年，福耀玻璃终于把美国的两位职业经理人换掉，换成了中国人。其实这也没什么。有多少外企在中国多年还是只用自己人，或者用台湾香港人。我这里没有埋怨，而且事实上很多台湾、香港职业经理人确实比大陆本土的要专业，操守更好（不接受杠精反驳），但是外企的玻璃天花板确实是存在的，也没道理。所以看到福耀玻璃在美国干了一把老美，有一种很有意思的感受。

我特意上来IMDB看了一下老外的评论。目前IMDB评分7.5分，相当不错的分数。我还以为都是国人刷的分，但看前面几屏的评论都是老外写的，这从英文行文一眼就看出来。总体看，他们都觉得片子很不错。并且，大部分人的感受和我一样，就是这部片子客观反映了两种文化，两种模式，没有对错。

是的，没有对错。我看很多人在微信朋友圈里发关于这部片子的评论，貌似觉得这片子反映了中国的胜利，其实根本不是！世界上很多事情，尤其是人类组织的运行方式，没有简单的对错，只有合适与否。也有一些人认为这是奥巴马拍给特朗普看的。没明白这逻辑。特朗普一直要求富士康在美国开工厂，福耀玻璃在代顿开厂不就是特朗普所愿吗？不如说这是特朗普拍给世界看的？这都是一帮太想当然，不去了解世界，每天只看low逼公众号的人的想法。

所以这个片子在最后笔势一带，彻底抛开谁对谁错的话题。影片最后，福耀玻璃管理层陪着曹德旺巡视车间里的自动化设备，告诉他哪里哪里将会裁掉几个人。在这里，没有胜利者，没有那种模式更好，而是可以看到活生生的美国工人将在几个月后失去工作。然后，中国工人难道会幸免吗？

这让我想起了梅尔吉布森《启示录》里的结尾。我一直觉得那个结尾将一部二流的片子（是的，即使没那个结尾，这部片子也是二流中的佼佼者）逼格和档次瞬间提升到了一流。我觉得《美国工厂》的结尾有异曲同工之妙。

p.s. 我看IMDB有一个评论说，这部片子的配乐相当赞，有Pillip Glass的风采，让人想起了 Errol Morris的作品。

嗯，是有点像。

作为美少女的谎言重度晚期，哪怕想起都要再骂一遍母剧高开低走彻底烂尾的结局，衍生重启照样没落下的追。

母剧最终的疲软，主要在于原本植于恶毒校园文化和霸凌，青春期秘密和复仇的故事根基，随续订不断扩充为难以支撑的空洞阴谋和彻底玄乎科幻的邪恶势力，以及剧集创始人马琳大妈近十年重复了十几遍的幼稚悬疑叙事模式，最终导致无数漏洞只得带过不填，强行完结。原剧本身定位就是青少年青春悬疑偶像到都市悬疑偶像，所以也就这样吧很难苛责要求严肃戏剧性和悬疑逻辑，而重启依然沿用了树立用屁眼也看得出的必然是幌子的假想敌，揭露根本早泄的悬疑再以此重复的套路。说实话，母剧最终半季，相似模式，如果是令观众明确双胞胎调包，却使剧中人处于未知暗处恶毒替身的操纵里，其精彩程度都会指数提升，因此这套老梗模式到底是祖传珍贵在哪里不能违背。

当重启作确定登陆限定剧HBO平台，从副标题开始以及主创自项目曝光伊始就强调的更加成人黑暗的惊悚悬疑风格，现在看只能说是天真而自作多情期待是更加正剧式的严谨逻辑悬疑和成人谋杀复仇等情节，以及更少偶像剧内核的情爱。结果重启剧走了确实意料之外的复古血浆砍杀类型片风格，是真实的出现密集的水晶湖杰森或者万圣节麦克迈尔斯式面具肉山A追杀美少女。同时这种类型片的恐怖风格也没有做出当下大部分类型片的反经典模式的再造和反思，是非常纯粹的砍杀胸大无脑体育生和拉拉队婊破处死翘好女孩最终幸存那一套，所面向群体受众还更加低龄了，官方还因为在低年龄段收视领先发文庆祝。

也许是低龄的需要导致重启剧情节奏和逻辑的极度莫名和混乱，或者是相反的本身就这弱智水平作品也投放不进更高市场受众。流媒限定剧集数和容量本身只有传统电视台剧集的三分之一，每周释出多集，结果首日上线时一部恐怖片标准长度的叙事里铺展确立的人物关系，矛盾阴谋和背景故事，不如母剧第一集的丰富和清晰。同时十集的故事编导确实是按一部九十分钟时长类型片的三段式布局的，以至于开头中段的铺垫和悬疑递进都异常拖沓难熬，最后解决的高潮一秒受孕，还有一大段真的是9块9包邮电锯惊魂大乱斗，莫名其妙他妈给莫名其妙开门。

我可以理解描绘高度矛盾冲突非常极端的家庭关系和主角自身的黑暗面，这在母剧中也是标准配置了。尽管母剧中的家庭成员形象，尤其是母亲形象，依然是高度可共情的正面主角团上代人版，但代表不同典型情况的原生家庭压力和关系，在我看来是比过分戏剧化的校园制度和过分美好神话的爱情友情更加真实可感的描写，精英家庭中的令人窒息的竞争，单亲家庭面对的负担导致的铤而走险的行为，保守亚裔家庭对性少数族群的制裁和羞耻，知识家庭中师生关系的越轨带来的社区风波和道德惩戒。然而重启编剧感觉也是偷偷来地球观察人类拍烂片公民凯恩的外星人，家庭关系描写之离奇，亲密关系没有丝毫深入和发展的仓促，以及美少女的私人秘密写得真的活人死人都无法理解，比如迷奸受害者跑到男子更衣室放监控，在根本没有记忆无从指认的情况下，只能猜测是期望也许随机情况罪犯自己会交谈坦白出罪行，然后此证物也不存在法律效益因此该是找到目标实施某种私刑。事实上寻找加害者是延续了整个剧集占很大内容的支线，但犯罪的起始就很奇怪，只能解释为有人广泛给人下药，但加害者不是此人，加害者只是意外捡尸，或者没人下药，只是女主体质特殊醉得拔得头筹被意外侵害。而且自剧情开始就埋下的肉眼可见将来会带动反噬冲突和危机的录像带，最后没有产生任何剧情结构作用安然删除了。还有比如由同性伴侣抚养，小时候还经历过疑似人口拐卖未遂的女主，长大后为丧子女父母提供角色扮演援交服务，对象还是自己老妈当志愿者的互助会的成员。加上成年人演员更加表面和糟糕的表演，令人如坐针毡。

本剧场景和视觉风格应该是为了追求复古类型片质感，和贴合故事发生背景中的没落工业城镇，除了电子设备型号外，完全看不出是与现实时间符合，承接母剧结局之后（而且还有多处延续发展母剧但一个原剧演员都没能请回来客串的大可不必，就不如让番外独立别干扰对母剧的回忆）整体的压抑破败氛围是到了肮脏粘腻之感的程度，很多比如镜头抖动，肛检从肛内镜头视角式的迷惑角度等，本质上短视频风格的自认为神来一波增加悬疑的运镜和镜头，新媒体时代青少年还在举镇聚会于电影院，游乐场等不合理场景，系列包括原著中都标志性的一些符号和设定，比如双胞胎，招魂板，嘉年华等，宛如玩桌游一样抽出随机洒进剧情了，而原剧中这些场景大多反映的是身边潜藏的敌人操弄日常进一步令主角陷入自我质疑，或者是起隐喻人性黑暗面普遍存在等作用。

唯一的进步可能就是性别与自我意识的明确和提高，不再美化权利不对等的未成年人与成年人之间的剥削的师生关系，也没有令其发展为一条所谓禁忌挫折凄美恋爱的主线，角色自伊始就清醒的意识到这种权力关系的实质，丝毫没有美化和怀柔的拒绝。更真实也是真正意义上更成人和黑暗的反映出青少年与女性所面临的生活中时刻潜藏性暴力性侵害与性剥削的处境，性犯罪受害者试图重建生活，伸张正义，她们创伤后的心魔，可能还要面对的怀孕，堕胎，抚养或领养等处境，对他人和亲密关系从此失去信任，社会与小群体对受害者的道德贞操谴责，二次污名化导致的自残，自我伤害等悲剧，都是角色刻画和故事关注的社会性议题。女性关系尤其是对此刻板的青春类型片的刻画相较于母剧最终也更加良性与和解，不同阶级，种族，立场的个体最终能够互相理解并挺身而出互助，由于恋爱关系的描绘比重大大降低也非常肤浅，男性角色普遍真是脸谱式的花瓶。

母剧其实17年才播完，之后每两年的间隔就鼓捣出衍生和重启，就这个ip真的有这么值钱不如歇歇吧，而且外网评价这剧全然没有重蹈绯闻女孩或同志亦凡人重启拉踩的覆辙，新闻通稿势头喜人，顺利续订，我不知道这世界是怎么了。

作为曹操的忠实粉丝，对于《三国演义》罗贯中的“拥刘反曹”我是很不满的！毕竟每个人都不希望看到自己喜欢的人被不客观地贬低……

所以，当我知道《终极三国》的曹操一个忠君爱国的设定之后，《终极三国》俨然在我心中刷了一大波好感……

之后，我又被关羽坚持不说谎的正直感动，被修、曹操、关羽、张飞、赵云、黄忠、马超等人的忠义打动……被这帮人的兄弟正义凛然，顾全大局，重情重义打动……

这部剧几乎每集都有笑点，而且是丝毫不令人尴尬的那种，真正能戳中人笑点的那种！虽然人物设定有点白目，但作为喜剧，这个设定可以说夸张但不浮夸不刻意！

这部剧也偶尔会有泪点，朋友之间义气相挺、互帮互助；情人间分分合合，历经波折，尤其是修香这一对，当修以为自己要默默地永远离开而公然的反抗戒、冥时我也是哭的稀里哗啦的，心也是一阵一阵的痛……关羽貂蝉、小乔周瑜曹操间的纠葛也常常触动我的内心……但最后都终于能有一个不错的结果也是很令人欣慰。（此处心疼我曹操三秒~）

可以说，这是修改了历史事件而拍出来的影视中我唯一满意的一部了！可能是一种强迫心里吧。如曹操，我不希望他被任何作品矮化，哪怕一丁点……又如关羽貂蝉，我不希望关羽这样一个大好人被背叛，也不希望看到貂蝉不好的一面……

也许我对这些人物未了解全面之前已经喜欢上了这些人，先入为主，哪怕既成事实，我自然也是不愿意看到这些人有任何的不好的……

我是最最最不希望曹操受到任何不公正不客观地批评的，所以这部剧给了我很多安慰，也算是对曹操粉丝的一种福利……