平靜地開始，平靜地結束。

我看完後就像片頭的冰面一樣，就像劇中癫痫醫生在給Thelma測試的腦電波一樣，就像片尾的湖水一樣，平靜。

劇中的同性元素並沒有什麼可圈可點的地方

就像劇中討論的宗教信仰不痛不癢

片尾父親在船上自燃，呼應了父親對Themla小時候的「懲罰」，鋪墊了全片對於父權的壓迫終於得已釋放與終結。

我想最後吐出的那隻黑鳥

代表Thelma最終從掙扎的苦難漩渦中逃脫

預示著掌控力的覺醒與自我成長

壓迫性很強的一次觀影感受

劇情延展至最後可以出連續劇了

我不會追的那種

（最後還是閉上眼，把畫面停留在Snohetta設計的奧斯陸歌劇院Oslo Opera House上，畫面再從建築到室內空間的演變交融，然後道一句：It‘s beautiful。）

記《西爾瑪 Thelma》

电影里无人飞机拍的很漂亮，特别女主角王惜月，精明干练，独当一面，让人感觉到她面对爱情保留的纯真和执着。历经蜕变与考验，对于爱情，有着顺从内心的坚定。在奔赴深爱的旅途中，或许很多人会成为过客，只有一个人会成为终点，无论何时，都要勇敢做自己。“我爱你“不仅仅意味着一段爱情的开始，也是爱情处于任何阶段都不可或缺的表达。不管是预备惊喜准备告白的朋友，还是已经收获了爱情的朋友，都要记得把“爱“说出来。8月13日七夕节档期上映。文案里写着 “爱不怕迟，爱对就好。“就寓意着爱情随时可能遇爱！电影值得一看。

这篇发在全现在，再发一次豆瓣，留作纪念，希望可以解答更多观众的疑惑

乍一看，韩帅和平遥影展里的影迷没什么两样。

她留着短发，穿一身牛仔外套，胸口的口袋上别着一个小小的龙标徽章。演员黄天回忆起她第一次见到导演的模样，在学校，学生们被点名一个个站起来。作为导演的她也不出场，躲在人群里，“暗中观察”。

2017年，韩帅是平遥影展的嘉宾。在贾樟柯的主持下，她和法国电影史研究者让-米歇尔·傅东一起探讨了“梅尔维尔的世界”。三年之后，韩帅不再是嘉宾了，她带着自己的处女作《汉南夏日》回到平遥，“来这里接受第一次检阅”。

平遥曾是青年导演的乐园，无数人拿着奖项走出电影宫，再回来时，变成了嘉宾、评审。但是像韩帅这样，路径逆过来的，非常少见。事实上，韩帅就是国内电影导演的场域里非常少见的“博士导演”，她师从中央戏剧学院高雄杰教授，用10年时间从本科读到了博士。博士期间，她主要研究娄烨电影的美学风格和形式特征，并出版《新感觉电影》一书，其中除作品分析外，还包含娄烨、梅峰、孔劲蕾的专访，是娄烨研究中非常罕见的系统性研究专著。

2018年，韩帅从中戏毕业。她更正常的路径是谋求一份教职，继续做研究工作。但韩帅写完《汉南夏日》之后，突然发现自己“迫切地想完整说一次话”。于是她拍摄了自己的第一部长片，并入围平遥国际影展及釜山电影节新浪潮竞赛单元。

这是一个少女成长的故事，但韩帅想讲的，不仅是纯真，还有屈从、恐惧、仇恨和崩溃。在武汉郊区，一个潮湿的夏天，女孩杨果试图从现有的生存状态挣脱，可寄人篱下的生活、被生母抛弃的现实，还有“见死不救”的负罪感.....给她带来了重重压力，也让她逐渐意识到了自己作为女性的身份，收获真正的成长。

在平遥，《汉南夏日》收获了费穆评审荣誉，给出的授奖词是：“一部非常值得肯定——无论从影像还是从演员的表演，各个方面都可圈可点的电影。”这是来自官方的赞赏，在民间，不少观众把它评为今年的“平遥最佳”，因为它既不玩弄技巧，也不沉闷好睡，而是老老实实地讲了一个故事。只是故事中的主角从不回避弱点，也不煽情，次次在情绪即将冲向顶点时用力踩下了刹车。

这种创作特点当然与韩帅接受的学术训练有关。比起天马行空的即兴，韩帅更习惯做大量准备工作，然后大刀阔斧地砍掉枝桠，保留精确、简洁的主干。

演员龚蓓苾在《汉南夏日》里分饰“姨妈”和“妈妈”两个角色，她回忆第一次和韩帅见面时，就觉得这个学妹特别有“研究”气质。那时韩帅拿来两大本人物小传，里面写满“姨妈”和“妈妈”两个角色的个人经历，再贴上不同时期的照片，“像书一样厚”。然后韩帅开始阐述这两个人物，“非常清晰，非常有条理，非常自信。”

具体到电影里，这种精确成了无数个引观众遐想的瞬间。开头8分钟，追求杨果的小男孩溺水身亡，当观众以为这是个悬疑片时，她话锋一转，处理成事故轻轻揭过；当同学情谊快走向《白夜行》时，她又创造出惊悚的氛围，牵引回少女成长的主线……一条条线索出现，然后戛然而止，可是生活也正是这样，不是每个事件都一定会有结局。

有观众说，在看《汉南夏日》时，看到了其中的娄烨、达内兄弟的影子。韩帅不否认自己曾受到他们的影响。“郝建老师曾评价娄烨、贾樟柯这一波新生代导演的血液里流淌的是胶片——从他们的一部电影里可以看到50部以上的各种电影，更何况是我们。”

因此，她挑了一张神似夏洛特·甘斯布的脸，选用了娄烨式的手持拍摄，还套上了《罗塞塔》的叙事模板，为的是让她的杨果从世界电影的女孩中脱颖而出。世上可能少有这样的创作场景——在写《汉南夏日》时，韩帅的左边播放着参考影片，中间摆着它的中法文剧本，右边陈列着相关的评论文章......

韩帅面临的问题是，一个学院派的研究者，能否摆脱死板的方式，拍出真正精彩、有生命力的电影。至少她觉得，《汉南夏日》让她从一板一眼的说明书式拍摄法，跃入了更加生动、自信的创作园地。

“有时候学习的东西是抽象的，大家唯恐抽象的东西控制我们的具象创作，但是你得先有抽象的东西，再想手段去抵达。如果没有目标的话，我们的抵达就无从说起了。”

韩帅与全现在访谈节录

女人写女人有个好处，就是不会回避弱点

全现在: 2016年接受采访时，您说第一个剧本会是个悬疑片，当时说的是《汉南夏日》这个片子吗？

韩帅：不是，那个片子是我和朋友一起写的，因为各种原因，我最终没有参与。我自己也有转向，之前很喜欢悬疑片，那个阶段市场也很热，但是后来我发现，还是更想说跟自己相关的话，尤其第一次发声。

而且类型这个东西用到其他创作上，尤其是有个性表达的创作上，它的元素特别好用，但不见得一定要完整地采用一种类型，包括《汉南》里面也有一点点心理惊悚元素，这种杂糅的东西是有趣的，而且好的类型片也在做类型的变形。

全现在：《汉南夏日》这个女孩有你身上的影子吗？

韩帅：心理状态肯定是非常接近，这个女孩在面对世界，在身份的认识上面，肯定是我的心理，但事件都是构造的。

全现在：你本身是山东人，为什么会选择在武汉拍？

韩帅：因为基底事件是“溺水”，这在武汉再平常不过。包括片中也没有特别渲染这个事，当它是很正常的意外。

第二个原因是我小时候喜欢看小说，尤其池莉。当时我就觉得，武汉女人非常厉害，只要谈女性，武汉女人就会浮现。我虽然写的是小女人，但她身上的那股劲会让我想起武汉，一群很有生命力的人。

全现在：池莉的哪些小说印象比较深刻？

韩帅：比如说《生活秀》，还有一些中篇。她会切中一些男性小说里回避的东西。女人写女人有个好处，就是不太会回避弱点。我有个朋友看我的片子，会说，我们男性不敢这么写，是会被别人指责的。

那么女性就不一样，因为她太了解自己的弱点和问题了。包括我拍的这部片子，很多人说是不是有性别批判在里面。我觉得性别批判是双重的，不仅仅是社会对男性的构建问题，还有女性是怎么自我“PUA”的。当你自己都认为自己应该怎么样时，就陷入了自我“PUA”，这个东西是需要大家去面对的，这样才有可能改变。

全现在：具体到《汉南夏日》这个片子里，哪些桥段属于女性的自我“PUA”？

韩帅：后半程杨果在做不喜欢的自己，她的整个行为方式都是为了离开这个地方，改变自己的生活，但她使用的方法，不管是试镜也好，出卖自己的朋友也好，都用了太多的招数，她变得比较“会”了。

还有一件有趣的事，我跟“小姑爹”陈永忠老师第一次见面的时候，他听到雨夜那一段杨果要报复赵有的情节时，就问小女孩是不是要杀掉他？这其实就是男性的思维，男孩子之间可以硬碰硬，可以用直接的手段，但杨果是假装自己受到了伤害。她就是利用弱势、性别优势。这个时刻是她黑暗、扭曲的时刻，也是一种自我“PUA”的结果。

但我们都知道，这种招数其实也坐实了别人对女性的看法。包括杨果一直觉得自己有“罪”，可实际上那场意外跟她又有什么关系呢？可是一旦这件事在小地方传开，杨果会遭遇什么可想而知。所以她本能地认为自己有“罪”，这些都是她心底无法接受女性身份的原因。

全现在：你说写剧本的时候总觉得差一口气，成稿的核心变化是什么？

韩帅：其实是第三幕的内容，就是这个孩子最终会怎么样。写剧本时，我有一段时间进行不下去了，那个时候是电影理论在支援我。我非常喜欢法国导演阿诺·德斯普里钦的《伊斯特·康》，上学的时候老学，但是也没什么很深刻的印象。那天我就拿这部片子放在电脑的最左边，把梅峰老师翻译的剧本放在中间，再把我的理论老师徐枫教授写的评论放在最右边，花了大概两三天的时间，重新一点一点地去看这个片子，看这个女孩是怎么成长的，为什么她能够打动我，再从中寻找可以帮助我的杨果脱颖而出的东西。

当时，徐枫老师有段评价让我特别感动，他说“在充满了权力、压抑和不平等的世界上,我们都必须为自身、并为爱而斗争；因为面对所有这一切势力，我们除了在斗争中让自己生命与灵魂闪光之外，别无他法”。我就想，怎么才能复现老师说的这种澎湃的觉醒。有时候学习的东西是抽象的，大家唯恐抽象的东西控制我们的具象创作，但是你得先有抽象的东西，再想手段去抵达。如果没有目标的话，我们的抵达就无从说起了。

以前我是一板一眼地拍东西

全现在：少女成长这个核心是一直确立的吗？我看过您之前的短片《东尼与明明》，主角是个少年。两部作品之间有没有照应？

韩帅：《东尼》的故事特别帮助我在《汉南夏日》里塑造男孩。因为在拍《东尼》之前，我拍过一个离自己更近的毕业作业，叫《一九九九》，是讲小女孩的故事。我确实是对孩子感兴趣，我们今天的样貌是在儿时决定的。那个时候对于性别刚有认识，这种认识特别敏感，会被重视和放大。

也是在拍《东尼》的时候，我第一次找到了自己想要的风格。那部短片和《汉南》有相似之处，都是台词非常少，通过主观的、少年的眼睛“凝视”世界，比较像元电影，靠影像的韵律、视听的韵律来讲故事，我当时觉得这个方法很有美感。

在做字幕的时候，我就在看自己的台词，里面确实有相当一部分是作为交代剧情或营造氛围存在的。交代性的台词，应该越少越好。我希望留下那些真正的台词，长在人身上的台词，让角色变得有魅力。

全现在：留下的台词已经很简洁了，修改了很多次吧。

韩帅：台词是，因为我是很俗的人，平常看电视剧、网剧、综艺都会特别开心。所以我经常写出来朋友说的“水词”、没有含金量，我才想稍微地凝练一下。

全现在：风格是《东尼》的时候确立的，那大概是什么时候觉得可以拍更大体量的作品了？

韩帅：2015、2016年的时候，我挺有冲动拍长片的。因为我以前做过很多编剧的工作，对于长片体量的叙事，我并不打怵，但是拍摄我一直比较随缘。上学的时候，我其实一直很想做导演，但是这条路上不断有人告诉我，其实我可能不太适合做导演。家人朋友会说，都读到博士了，做老师不好吗？ 结婚不好吗？我自己也会犹豫。但是到了2018、2019年，我把这个故事写出来的时候，没想到我会有那么迫切的心态。2018年我毕业，10年的学习结束了，我发现我非常想完整地讲一次话。

全现在：他们说你不适合，是说某些特质不适合？还是希望你过更世俗化、更幸福的生活？

韩帅：都有。还有一个原因是，我以前拍的短片并不优秀。实话实说，这次我唯一能坦荡说的，就是《汉南夏日》里我有提升。之前的短片都有非常严重的问题，就是死板，我是一板一眼地拍东西，始终矫正不过来，拍的东西也没有活力，没有电影感。这次也是修完这个功课之后，我才有自信拍电影了。

足底导演

全现在：我在想会不会和你的学院派背景有关，因为在国内的导演中，很少有读到博士再出来做导演的。

韩帅：可能只有我和吕行，《无证之罪》的导演也是博士。其实也有说法，一旦你读了书之后，大家就觉得你应该做别的。我差一点就去电影资料馆应聘了，而且不是做评论，是做理论研究员。

我一直觉得理论是好的，没有让我特别崩溃，但读博之后，我有点喘不上气来。因为我是连读的，10年当中没有间断，即使做了一些编剧工作，我也觉得自己在创作上很不专注，所以想通过拍片子，被迫专注。

全现在：编剧是做哪种内容形式的编剧？

韩帅：各种形式，包括开策划会，给其他导演写剧本。但是我写剧本一直感觉有缺憾，一是我希望能做非常优秀的编剧，但始终没那么好。比如我有特别好的搭档，也是《误杀》的编剧之一，我觉得他就是编剧上的天才。我们十几年同学，一直一起写，可他想东西永远比我好、比我快，我的反应就钝一点。

做编剧还有一个挫败感，就是写了太多“尸体”。也不是故事的问题，但一系列市场运作让它无法跟观众见面，10个项目里黄9个太正常了。所以我觉得，你三年只写一个剧本，但是这个剧本能活，你能够操作它，让它有生命，这个过程才算完整。

全现在：我有点不解，为什么你会这么不自信。因为在我们外人看来，你是很成功的人生，能读到博士，也有自己的作品。

韩帅：对，大家都很爱护我，但我很清楚自己的问题。和《妈妈和七天的时间》的导演李冬梅一样，我看评论都是看不太好的评论。

我的朋友常开玩笑说，我们是这个行业的“足底”，不管在影展或者说小圈子里有怎样的影响力，是永远上不了热搜的。而且跟世界电影，跟真正精彩的大师电影相比，我们太渺小了。不能只在当下这个领域里，看我和我的“同桌”谁拍得更好，跟电影的历史相比，我们不退步就不错了。

全现在：我平常遇到的导演，都是很外放、很有自信的人，这也可以理解，因为不够自信没法坚持拍出一部作品。您这样的性格，会不会过度自省？

韩帅：没有，自信还是有的。但是因为我是山东人，我们常说，山东女人的核心竞争力是“能忍”，最先奉劝你“你不行”都是女人自己，所以还是女性自我“PUA”的问题。在那样的环境下，包括我又是军人家庭出身，血液里面是没有骄傲这个概念的。

我经常问，为什么他们这么自信？

全现在：对，你看别人《伊比利亚的派对》的导演都很自信。

韩帅：对，但自信的状态很好，他一定是在他的教育和家庭环境中得到了自信，这种自信能够让人快乐，但我的成长和教育背景，已经让我比较难享受自信的快乐了。

但我现在看，这也是我的优势，因为我明白了它背后的逻辑和道理，其实不是情绪上的负面自卑，而是更客观和清醒了。

新生代导演的血液里，流淌着五十部胶片，更何况是我们

全现在：很多网友说看了《汉南夏日》这部片子，觉得你有点像达内兄弟，像娄烨，你怎么看？

韩帅：非常的对......其实娄烨导演的渗透是潜移默化的，因为我花了太长时间去看他的东西，喜欢他的手法，而且他的手法也特别好用，比如即兴、解放表演、怎么在现场跟工作人员沟通，我是特别受他激励的。

我也在强迫自己接受工作人员的意见。以前我是非常武断的，谁提意见我都不会听。后来我发现，当演员说这样演“不舒服”的时候，一定有更好的建议。

达内兄弟是因为，这个电影从模板上来说，我希望它像《罗塞塔》一样简洁有力，当然它永远比不上《罗塞塔》，它也不是《罗塞塔》。 其实还受到很多电影的影响，像《不害臊的姑娘》《伊斯特·康》《捕鼠者》等等，它可能受到了50部电影的影响。郝建老师曾评价过，娄烨、贾樟柯这一波新生代导演的血液里，流淌着五十部胶片，更何况是我们。

全现在：你接下来还会再做研究吗？

韩帅：研究可能是自我的研究，感兴趣的我会去看，做电影也会找相关的理论去支撑。其实我之前有点反感再去看理论，但是一个学社会学的好朋友有一次问我：刚生下来的女婴有母性吗？我突然发现我从来没有想过这个问题，只能再回去翻一翻，看看《第二性》什么的。

我发现我们哪怕是学理论的，所谓科班出身，经常犯的错误是，我们自以为我们知道，以为我们已经通了，但是其实没有。

全现在：我认识很多读博士的人，他们会选择去做教职，你现在放弃研究会不会可惜？

韩帅：对，过去我一直觉得自己想当老师，适合做老师。但博士期间代过本科的课，发现自己不是特别有兴趣，也没有底气。特别是教中戏的进修班，班上同学大多都是行业里的人，他们不见得有清晰的知识结构，但是有丰富的实践经验，所以我再去讲创作，挺空中楼阁的，我教得不够自信，也不够愉快。

当然在找工作的过程当中也有问题，这个行业竞争特别激烈，实话实说，女博士找工作非常困难。如果你想留在北京，错失了应届的机会，也就没什么机会了。我碰到过非常实在的老师，他就说是因为性别原因，女博士进入大学之后会生个孩子，一休休三年，等到你稍微缓过来，又开始搞创作。站在学院的角度讲，会有特别强的不安全感。

我觉得“婊”是生命力的象征

全现在：我们再简单聊下《新感觉电影》这本书，娄烨其实不太接受采访，为什么博士阶段想做这样的题目？

韩帅：我本科做的是梅尔维尔，硕士论文写的是哈内克，博士论文我说要写娄烨的时候，其实所有老师都反对，他们说：你怎么本科写一个硕士论文题目，硕士写一个博士论文题目，到了博士写了本科论文的题目。娄烨导演太难被界定了，他又在创作的黄金期，不是已经盖棺定论的大师，去定义和描述他非常难。

但是我当时觉得，博士不能再做没有一手材料的翻译了。所以我想选一个能见到他本人，看到他创作和团队的导演，这才可能形成有价值的东西。没有顾别人的反对，我就选了他。

去采访他的时候，他正在筹备《兰心大剧院》。那时工作人员只给了我一个小时的时间，结果他越聊越高兴，和我聊了三个半小时。

我觉得导演他爱谈电影本身，而不是老问审查或者意识形态问题。他在访谈中说过，现有的电影评论还没有到可以评论他技术层面的地步，因为大家的知识结构不够。我既学理论又拍，我就跟他谈语言，他特别开心。

当时我们真的谈到这个地方为什么这么接，为什么老使用这些小招。比如他爱用闪白，其实如果不是详尽地拉片，不会发现那是闪白。我拿这些跟他谈的时候，他也会有可以谈得更深入的冲动。当然我也是私心，总得谈点对我有帮助的东西。

全现在：他有哪句话或者哪些方法是特别打动你的吗？

韩帅：我很喜欢他2011年在法国拍的《花》，英文片名原来叫“bitch”，当时我问他“你拍这个东西的初衷是什么？”他说“我就是要给婊子立牌坊”，这句话特别打动我。豆瓣有很多人评论杨果，包括表妹这个角色，觉得她们不是主流审美里的女孩，有点“婊”，我其实特别开心。我觉得那种所谓的“婊”是生命力的象征，这才平等、正常。

为什么男孩子可以说今天要找个姑娘，特自豪，女孩子一这么说就变成了“婊”？娄烨导演说了这句话，我就觉得他是自由的人，有平等眼光的人。包括他拍《推拿》，里面对明眼人和盲人也是一视同仁的。这一点让我开始思考，我何时能做到真正平等地看待所有的角色。

全现在：《汉南夏日》里也有对媒介的反思，比方说中间那段录像，这个部分是不是也受到他影像风格探索上的影响？

韩帅：其实这块是受哈内克的影响比较大。我很喜欢媒介，因为它确实无处不在，而且天然地有“真和假”的议题在里面，我每次都会用一点。

最开始从武汉到上海的部分，我们用的是蒙太奇。但是我们剪辑指导的朋友，《江湖儿女》的剪辑师马修觉得，这个媒介并不明显。他提出加一点，用真实的东西去破一下，比如杨果的手机。这是一个很直接很聪明的建议，我们剪辑指导也觉得行之有效，所以我们做了这样的调整。最后的素材实际上是我、摄影师，还有制片看景的素材，汇总起来重新剪的。确实用手机是更好，媒介这个东西在最重要的一段确立起来了，而且看上去很塑料的影像，效果却非常心理化，让我感到非常兴奋。

全现在：我们看今年平遥的作品，有的导演在走风格或者结构上的极致，像《汉南夏日》这样认真叙事的反而少见，您怎么看这种趋势？

韩帅：风格本身也是好的，有些电影可能在叙事上不容易被普通观众接受，但风格都是才华的展现，只要才华是好的，就没有任何问题。

但是我一直有非常强烈的感觉，包括我在拍摄过程中，制片人也常常问我，我的作者性在哪里？但作者性不等于视听语言，它们是两个维度的事。作者性是作者对这个世界的认识看法，不管你用谁的招，不管学谁，里面都一定有别人没有的东西。

我更在意的是，我对这个世界的认识是不是独特？我的表达是不是统一？我有一个比较传统的创作观念，电影要有灵魂，要言之有物，这个“物”不一定大，但是要有，电影不仅仅是视听语言，不仅仅是风格。如果电影节展真的要鼓励风格的话，其实可以更鼓励实验短片的创作，不一定要在长片里一步到位。

我自己也是没这个自信，因为我没有纪录短片跟实验短片的经验，只能老老实实搞，不敢做太大的尝试。但是如果后面有时间，我愿意多去磨练一下。因为实验短片跟纪录短片，才是你电影语言往前走的最好方法，实验成功，再进行下一步。

最近看了云巅之上，疯狂迷上了陈晓，所以来补陈晓的剧。为了我心爱的陈晓，我花了一天的时间看了陈晓cut。不得不说我晓真是中国青年演员的希望，演技和颜值都是没得说。就刘病已这条线来说（我只看了这条线），故事还是挺完整的，陈晓的演绎很完美，但是剧中其他的部分我就不得不吐槽了。首先就是杨颖，绝对不是想黑她，她的颜真的没话说，但是我们的安吉拉大宝贝能不能拜托你有点其他的表情，初遇刘病已的时候瞪大了眼睛，看到刘病已和许平君恩爱的时候瞪大了眼睛，迎接刘病已出狱的时候瞪大了眼睛，刘病已扶着她本应小鹿乱撞的时候瞪大了眼睛，和刘病已喝酒知道他没想起来的时候瞪大了眼睛流眼泪，，，我真是服的透透的，可能女娲造人的时候怕破坏平衡故意给她留了这么唯一一个缺点吧。第二，剧中人物造型，云歌的乞丐装配上那抹腮红简直无敌，完美！孟珏乌黑的秀发前一撮飘逸的白毛同样，完美！还有剧中那花花绿绿的衣服，真的只有刘病已和刘弗陵俩亲戚的好看，如出水芙蓉，在一群花花绿绿的人之中鹤立鸡群。云歌的绿衣和孟珏的白毛我真是不知道说什么好了，你俩是什么乡村杀马特组合吗？第三，剧情上，因为我只看了陈晓cut，所以刘病已这里的剧情在我这还是觉得蛮顺的，就是刘病已为什么那么执着让孟珏留下来啊，我百思不得其解。然后我就百度了一下全剧剧情，仍然百思不得其解，只能归于是许平君的遗愿了。其他的没看的地方我想看了的人也会懂，我就不多说了，免得我像在故意黑（毕竟我只是看了剧情介绍没看剧）。第四，剧中其他角色的问题，也有不少毛病，陆毅晚节不保居然演了这种剧，宫坑你还坑的不够惨么，感觉这个剧本改的刘弗陵毫无魅力可言，杜淳也是我之前喜欢的，他的敌营十八年印象非常深刻，有种痞帅的气质，但是在这里有点违和。最后总结下，没有陈晓我绝逼不会看这剧，于妈你不坑我晓能死吗能死吗？拜托你不放人也给他接个好点的剧好么，最起码换个好点的经纪人好么，陈晓很棒，如果不爱，也请不要伤害。陈晓在我心中是五分，所以赏给这个剧一分，就这样拜拜。又看了一遍cut，我的内心已趋于平静，给三星吧，没到那种让人看不下去的程度，baby的演技和腮红一直适应不了，但是人还是挺美的，平君和成君的演员演的很卖力，杜淳细看还是能看出一点帅的，，，这些都不是重点，其实我改分的最主要一点原因是剧里没有黑宣帝，宣帝是个难得的好皇帝，没有啥爆点以至于都没有影视剧拍他。再次表白陈晓，太帅了

我不止一次想起来，现在的邻居，为什么不再有过多交集了呢？可能是因为生活节奏快了，也可能是因为社会分工更细了，所以社区里不管是本地人还是新移民，大家各自生活，甚少联系，都圈在自己的小天地里。追这剧之后，我发现这老北京的邻里情，真的是让人又羡慕又怀念！浓浓老街情，那些胡同儿里的记忆

《胡同》的剧情内核其实是三代人对街道工作的付出，在三个不同时代下，胡同里的小人物们，是如何精彩生活的。跟现在社会的人情冷淡不同，那时候的老街上，你我不分，互帮互助，就是真实写照。抗美援朝需要武器，街道发动群众捐款，田枣发挥机灵劲儿，想起来要编筐卖钱，大院里的贵叔贵嫂那简直是全力支持，一分钱不要的跟着忙活，街坊四邻的大爷大妈们，都拿出自己编筐的老手艺，出人出力出主意。整部剧的跨度不小，节奏也不算慢，但是厉害的是每次都能刻画出来几个细节，然后暖你一脸。为志愿军捐款的事，索爷看似事不关己的态度，却在田枣愁着找不到买主的时候，出主意让他自己出摊，还发挥自己的专长，写了一堆宣传义卖的小旗子，这感觉，整个一宣传部呀，编筐卖钱之后没有一个人眼红，一心一意替志愿军捐款，那时候的邻里情都是热乎乎的，直接暖到大家的心坎儿里。

大家都好，才是真的好

记不清具体第几集了，不务正业的索爷，竟然也慷慨激昂地上街宣传抗美援朝，果然是应了剧里的台词“新政府让鬼都变了人”，因为能写一手好字还能画一手好画，索爷被街道吸收成了宣传小组的成员，写标语画墙画，小院里贵叔贵嫂僮老板一群人嗑着瓜子，都在说着替他高兴的话。你说这种情谊奇特吗？我们见多了别人的嫉妒，早就忘了原来邻里之间也可以真心希望对方好，胡同里的那些老街坊，曾经温暖了多少个时代变迁的日夜。最喜欢导演拍摄的小院视角，四四方方的天地里，吃过饭之后贵叔贵嫂田枣一群人，围着一个小茶几，一把把抓着瓜子，唠着你的事我的事他的事，真心为邻里高兴，真心给街坊出主意，如果放到现在的生活中，能一起吃饭、一起聊天、一起商量事的，这不就是亲人吗？我们现在很难回到那个“你家做饭我家香”的空间里了，胡同外的世界总是在变，但是像剧里的邻里街坊一样，条条胡同里的四合院儿里，是我们怀念已久的浓浓人情味儿呀！

刀剑神域小说的核心是uw篇，如果说前面的若干篇章是铺垫，那么uw则是全方位的展开，真正展示了作品的内涵。可动画只看到了uw篇的形式，没有理解内涵，于是按照记流水账的方式照模照样拍的动画就如同鸡肋一般食之无味。

摇光作为真实和虚拟的人，组成的社会

uw世界中每一个人，都是真实的人演化过来的，其全部意识的载体是一个小方块（好像叫fluct light？）。在内容上，它包含全部的人类意识和情感，是真实的。而在形式上，他仅存在于虚拟的世界，全部意识的实践范围是虚拟世界，全部认识的来源也是存在魔法的虚拟世界。除了大祭司alicization之外，这几百万的意识自出生至死亡都离不开电脑模拟的uw，且这个种群已经繁衍生息了几百年，好几十代之久。

而这时，作为一个认真的读者，就一定要好奇两个问题，一个是作为个体的人的意识是如何认识和理解那个世界的，另一个则是这些人们组成了怎么样的一个社会？而也许，第二个问题会比第一个问题更复杂和有趣。作品中，我们就是以误入这个世界的桐人的视角，来回答这一问题的。

桐人遇到的第一个人是优吉欧，在与优吉欧的对话中，他很快明白了作为npc的优吉欧绝不是程序和代码，而是真真正正的人。而明白了这一点后，优吉欧和其他人的行为规范——禁忌目录以及天命等，作为uw社会的核心组成，也被正式的提了出来。于是，桐人和观众就有了一个目标，作为世界秩序核心的禁忌目录怎么约束人，它从何而来？处于核心位置的真理教会在社会结构中扮演什么样的角色？前半篇在社会中扮演不同角色的人相继登场，桐人从优吉欧身上和其他角色身上两方面寻找线索，接近事情真相的过程就是对这一问题答案的探索。

然而动画从刚开始就表现出了在处理这一核心问题上的平庸。它既没有引导观众产生悬念，也没有表现桐姥爷的探索过程，仅仅满足于对世界的解释，把该有的剧情堆在一起写了出来。就这样小说变成了词典，再精致的画面，再好的人物都不能掩盖其内容的枯燥和无趣。这一问题从头至尾都存在且没有被解决。

19世纪末与20世纪初的交界，欧洲人民的“美好年代”——

后工业革命时期余波尚存，晚年维多利亚女王的光辉被交至爱德华七世掌中，这位潮流精英的领袖彻底影响了欧洲大陆的艺术和时尚。

而在法国，黄金般的经济蓬勃发展，巴黎成为了西方波希米亚和情色之都；

【详细】

9814593

Sarah走向海边，Kristen坐在沙滩上熟悉的位置。

而上一秒的镜头里，mini询问着Kristen关于去西雅图分店的考虑结果。

这两幅谢幕前的画面，为故事留下了未知的休止符。到最后一刻，我们都没有得到任何解答，关于西雅图的分店，关于她们的爱情。

一切都起源于那一枚戒指。

当Sarah在海边掏出这个“感觉有点奇怪”的小玩意儿时，她的思绪绝对没有考虑到这么深远。就像一种堵在胸口的复杂情绪只露出了一星半点，Sarah没有想那么多，她也不愿想那么多。戒指证明父母间曾经有过真的感情存在，虽然这佐证已对一切无济于事，但当你知道有这样的事物真切存在，还是难免会去追溯物件背后，恋人们的悲欢离合。Sarah不想做这样的人，她的日子从来就是怎么轻松怎么活。

所以当她像个孩子一样给Kristen看戒指时，那种情绪就像是“看，我找到了宝贝，好看吧”。她里里外外有没有多余的意思，也不想有多余的意思。

然而Kristen却有半秒真的动了心，她是比Sarah更“规矩”的人。Sarah是自由职业者，而她则是知名制片人，她在爱情的自由里畅游，却没法让人生躲过几寸办公室的禁锢。她渴望婚姻，一方面，这是她们与世界的联系，一纸婚约除了庄重的誓词，还是一种无形的宣告。另一方面，她不是Sarah那样潇洒的人，她清楚她们的“不同”，但在内心深处，她不认为她们不同。她希望有个更“规则”的生活，不止于同居关系，更深刻的羁绊。

这点心思上的差距，造就了两人在沙滩上的那几秒真空。那一刻双方都倾听到了彼此心底的火山崩塌的前兆，沉默的瞬间固然尴尬，但爱情的距离缺似乎更为严苛。

之后sarah开始努力，她找到了同性夫妇跟以离婚的同性恋人们，她努力的去探索。访问的过程很顺利，她跟“好姐妹”把那些私隐的见解制作成了短片。

寂静的晚上，Sarah把圈内的朋友请到了家里一起观看，Kristen当然位列其中。这次放映的过程很奇怪，Sarah一直希望透过镜头找到答案，但是她的行为似乎表示着，她只是希望借他人之口说服Kristen。

“你只看到你想看的。”Kristen后来这样对她说。

Sarah对于Kristen的观点没有什么反驳的底气，她知道自己恐婚。如果说父母的离异只是深埋的导火索的话，那么婚姻真实的难关就是她最直白的抗拒点，与过去跟未来毫无关联的抗拒点。

婚姻生活是有很多挑战的，尤其是结婚的背面都躲不开离婚这个标签。Sarah“好姐妹”的离婚文件有一本书那么厚，而在这些文件下，你要跟曾经最熟悉的伴侣逐字逐句的去探讨，而这这一切动作只是为了结束一段曾经非常美好的恋情。

除了这些，当一纸婚书把两人链接，每天的生活就会开始没有秘密。双方开始紧密的认识到对方的缺陷。那些脆弱、口无遮拦、大条神经都会开始显现。就像有人曾说的那样，结婚是彼此开始扣分的旅程，拍拖时积累分数在双方老去之前能否扣个干净，决定了这段婚姻关系会不会变质。

而这一切的一切都令Sarah感到不安，对于Kristen来说，婚姻是一种保证，一种浪漫。但对她来说，婚姻意味着束缚，意味着彼此的相处不在纯粹。

对于Sarah这么酷的人来说，结婚是普罗大众才做的事，既然他们已经在爱情里选择了自由，何必在拘泥于这些细小的程序。而Kristen的想法刚好相反，她不认为她们更旁人有什么不同，跟喜欢的人结婚生活、建设家庭在看她看来是非常自然的事。

于是Kristen率先爆发了。那时她刚刚失业，而Sarah又延续着她“大头虾”的性格。就像感觉自己是将要永远付出的那个，Kristen厌倦在跟一个孩子相处。她无力、恐惧，内心的防线也开始被生活击垮。

她的脆弱一直持续到再遇见旧同事mini，两人之前在美食节目有过默契合作。在那样的人生时段，厨房解救了Kristen，她用锅铲逃脱了困难重重的现实，也用烹饪挽回了自己濒临崩坏的内心。

在Sarah最后一次去采访的时候，他的父亲告诉她，自己当年因为沉迷音乐而让他们的爱情的渐行渐远。时至今日，自己不后悔走过这样的路，也不会为死去的爱情感到难过，只是偶尔会挂念起幼小的她。

我不知道这番话对Sarah产生了怎样的影响。只是当Kristen把西雅图的宏图大计摊在她的面前时，她彻底的退缩了。就像感觉到Kristen已经像父亲沉迷音乐一样，沉迷在了烹饪里，Sarah感觉自己不在重要。

故事最后的开放性结尾来的有点意犹未尽，我对于她们的抉择有着浓厚兴趣。如果婚姻对Sarah而言就是重复对彼此愈发厌恶的旅途，那我非常期待她的选择。

这是一部节奏平缓、可圈可点的同性电影。很多矛盾点可能圈内人置身其中更能体会。影片前半段聚焦在同性恋人们的婚姻观里，用访谈根对话灌满整个剧情，除了角色上没法带入，很多心理状态也只能带着尊重去理解。后半段开始，影片回到对于婚姻这个社会议题的探讨，用Sarah父母的访问，把真实相处的“尽在不言中”表达的非常清晰。

原来世上的分离，并不都是因为不够爱。

整体算是细腻的诠释。

【详细】

93062344

高亮 高亮！！大多数追这部剧的人都是想看探案的，不想看一些对剧情进展毫无意义的感情戏。剧里涉及到的案件都挺不错的，男主演的也还行，但是女主的人设让我无力吐槽。一个随随便便就喂人毒药，求人帮忙态度恶劣，一而再再而三利用男主的有点婊的女人，为什么男主还能对她死心塌地……求求编剧拍探案剧就不要加一些感情戏了，如果这部剧是纯探案的，可能评分还要高一些。