延续了忍者神龟的一切内容,连续着看故事性更完整丰富,持续着该动画的一贯画风,又在此基础上有所突破,颜色更绚丽,画面更流畅,人物技能和特定情景加入了荧光色,去影院观看视觉效果更佳。开头很直接就进入正片没有一点前奏,没看过的人会觉得一头雾水,代入感稍弱,但只有坚持几十秒就看懂了,还是很优秀的作品的。
延续了忍者神龟的一切内容,连续着看故事性更完整丰富,持续着该动画的一贯画风,又在此基础上有所突破,颜色更绚丽,画面更流畅,人物技能和特定情景加入了荧光色,去影院观看视觉效果更佳。开头很直接就进入正片没有一点前奏,没看过的人会觉得一头雾水,代入感稍弱,但只有坚持几十秒就看懂了,还是很优秀的作品的。
推荐理由:这部电影真就像是一个祭典,对象不独是六年前化蝶而去的张国荣,还有我们闷骚、别扭、诘屈聱牙的青春。片 名:《东邪西毒:终极版》导 演:王家卫编 剧:王家卫 金庸主 演:张国荣 梁朝伟 梁家辉 林青霞 张曼玉 张学友 刘嘉玲 杨采妮上映时间:2009年3月27日读 家:石头花园的歌女这一阵子大概流行食尸。仅仅是对死者肉身的追悼已
推荐理由:这部电影真就像是一个祭典,对象不独是六年前化蝶而去的张国荣,还有我们闷骚、别扭、诘屈聱牙的青春。片 名:《东邪西毒:终极版》导 演:王家卫编 剧:王家卫 金庸主 演:张国荣 梁朝伟 梁家辉 林青霞 张曼玉 张学友 刘嘉玲 杨采妮上映时间:2009年3月27日读 家:石头花园的歌女这一阵子大概流行食尸。仅仅是对死者肉身的追悼已嫌过分斯文不够力度,大众于是转向了,对死者文本的狂热。典范的一例:宋以朗无视张爱玲遗嘱,公开《小团圆》,引得江湖上风生水起,叫骂声异彩纷呈,公然又是文化圈内一桩盛事。还有眼下这一部《东邪西毒》的终极版,王家卫躲在雷鹏墨镜后面动情宣布“为了纪念张国荣”,于是粉丝们跑去银幕面前坐着数镜头,数到剧终,出来边走边议,“某处某处少了哥哥几个特写”,哎呀,这些可爱的食尸者。不过我想,我们之所以热衷于食尸,也无非是因为,一时间没有更新鲜的食材。作为一部充满独白、梦呓和空镜头的文艺片,《东邪西毒》十五年前的票房惨败其实合情合理。而十五年后的今日,该片的隆重公映也绝不意味着它在叙事上的咸鱼翻身,毋宁说,它的符号意义要醒目得多。据说,终极版在香港的首映式,数位应邀出席的明星以为来错了地方,过其门而不入,因为现场布置得实在很像个祭典。是,我想说的就是这个——《东邪西毒终极版》真就像是一个祭典,对象不独是六年前化蝶而去的张国荣,还有我们闷骚、别扭、诘屈聱牙的青春。十五年的时间足以构成怀念,而恰恰是对时光的追勉,柔化了这部电影遗世独立的棱角,令它从古奥吊诡变得贴切。我去看《东邪西毒》的那天是个周二,午后,上座率不错,差不多有五成。看完慕容燕那段,有三位中老年朋友提前离场,其他人都看到了最后。中途退场颇可理解,因为王家卫想要表达的,在我看来,与其说是故事,不如说是状态。所以他的电影,一贯拍得很内在,往往不以情节胜,而得趣于情绪、氛围跟意境。《东邪西毒》往故事的深处采探,发掘出这样一些主题:生,死,孤独,爱恋,背叛,坚执,忘却和疏离。此乃江湖群雄一个似是而非的前传。那时候他们还没有成为一派宗师,兀自带着缺点、伤心和暴戾在刀丛中行走,醉生梦死,耗尽自己的青春。爱一个人却要离开她,思念一个人却不能给他知道,明明是在想起却又假装忘记,非常非常的,别扭闷骚。而这种别扭闷骚的背后,是纯正的东方,我的意思是,纯正的东方式的纠结,愁郁,以及百转千回。时已二零零九,张国荣故去六载,梁朝伟和刘嘉玲在不丹完了婚,林青霞息影,余众也皆淡出。都是上个世纪一笑万古春的绝色人物,敌不过时间如火山尘一一覆没。说起来其实很有白驹过隙之感,尤其,是在港片港星青黄不接的当下。今次我去大银幕前驰然而坐,实在是因为很想念梁家辉的桃花眼,张学友右颊的刀疤,还有张曼玉拈花微笑的特写,虽然,我已不能为她面孔上隐而不宣的悲哀流泪。经过调色后的终极版,色彩饱满艳丽,不再有从前那样冲淡跟寂寞的感觉,反倒显得浓郁而剧烈。令我惊艳的是其中一组空镜头,荒漠,孤树,天空彻骨之蓝,野旷天低树,那样倾斜、微茫的视角,像油画。王家卫真不愧是玩弄意境的国手,时隔十五年他卷土再来,根本不是来把玩电影。相信我,不是马友友大提琴的配乐,不是一格两格镜头的增减,不是色调跟字幕。他分明有更大的野心跟胜算,因为这一回,他所把玩的,是他多愁善感的观众,是岁月的魔魅,是时间的暗影。人间正道是沧桑,我们,谁也逃不掉。2009-4-6
其实除了冷清秋、金燕西、白秀珠这几个深入人心的角色之外,迟帅演的柳医生也令人印象深刻。
这又是一个民国时期的悲剧故事,大家族随着大时代的落寞跟着日落西山,始终无法逾越的阶级观念让一对对苦命的恋人不得善终。柳医生和小怜即是旧社会封建思想下的牺牲品。他们做出任何有可能的尝试,甚至私奔……结局却甚是凄凉。柳公子发疯,小怜出家,最后柳公子在小怜削发的时候清醒,却见到一个本是满头青丝的女子
其实除了冷清秋、金燕西、白秀珠这几个深入人心的角色之外,迟帅演的柳医生也令人印象深刻。
这又是一个民国时期的悲剧故事,大家族随着大时代的落寞跟着日落西山,始终无法逾越的阶级观念让一对对苦命的恋人不得善终。柳医生和小怜即是旧社会封建思想下的牺牲品。他们做出任何有可能的尝试,甚至私奔……结局却甚是凄凉。柳公子发疯,小怜出家,最后柳公子在小怜削发的时候清醒,却见到一个本是满头青丝的女子,从此就要过着清苦的日子,于是积怨成疾,吐血而亡。
电影看完了可以来写一段了。
其实前半段挺好的,以为会在查案中途出现一个案中案,例如,叔发现不是自己干掉的出租车司机之类的。
后来,案中案确实出现了,因为策划者自己出现了,还一来就把事情交代了,这闪回叙,倒叙,啥都不用了,就成了个大白板。
电影看完了可以来写一段了。
其实前半段挺好的,以为会在查案中途出现一个案中案,例如,叔发现不是自己干掉的出租车司机之类的。
后来,案中案确实出现了,因为策划者自己出现了,还一来就把事情交代了,这闪回叙,倒叙,啥都不用了,就成了个大白板。
有种积攒了很多力气,一拳出去,打了个棉花的无力感。
叔的忠实拥护者新人下属这条暗线,起先是以为发现关键证据能够在案件中起些促进剧情的作用,但是导演显然没把这个“马甲”给他穿好,整个可有可无。
后来知道,是个重要角色,那么他干了啥呢,就是也在意料之中的事情。
揭穿那刻该是很有戏剧节点的时候,也这么平缓的过去了,甚至还看的有点瞌睡。
这个故事很多条线,如果导演能认认真真全部罗列出来,玩排列组合,调换顺序,用不同的叙事手法,应该可以玩出一个小国大影那种炸裂的呼吸紧促的紧张剧情。
结果导演没想好,编剧没想好,演员也有一种来了现场发挥的感觉(尤其是几个青年演员)。于是剧情变得非常的散漫,讲了一个叙事文。
故事结束了,oh.............就是观影心得。
*每次主角要自首了,电话就来了,主角就不去自首了。这还真是一个好安排的故事点子
*背景音乐挺好的,在表现情绪之余,还有民乐风格
*时刻有种谁是主角的疑问。拍着拍着感觉警督也可以扛大任查案了又立马被K.O.了,妹妹也算一个第二boss,毫无反派角色的魄力,有种被逼无奈其实自己都是顺水推舟的意思,小哥也被该是个狠角色,没有想到依旧脱离不出“其实我也很无奈”的感觉
这看了个啥啊..........
其实严格来说我并非是追了六季。前五季,我是在友人的推荐之下一口气看完的。把它当作一个les剧,就着快节奏的剧情,前三季在我眼前一晃而过。慢慢看到四五季我才从两个女主的世界走出来,去关注每一个人的命运。这个被牢笼锁住的地方,对每一个人来说都是自己一生的救赎之地。而这种救赎并不是来自监狱的教育或者狱警的严加看管,而是这些女人在经历了糟糕的社会后,在经历了彼此的背叛与伤害后,对一个和睦、友好的社会
其实严格来说我并非是追了六季。前五季,我是在友人的推荐之下一口气看完的。把它当作一个les剧,就着快节奏的剧情,前三季在我眼前一晃而过。慢慢看到四五季我才从两个女主的世界走出来,去关注每一个人的命运。这个被牢笼锁住的地方,对每一个人来说都是自己一生的救赎之地。而这种救赎并不是来自监狱的教育或者狱警的严加看管,而是这些女人在经历了糟糕的社会后,在经历了彼此的背叛与伤害后,对一个和睦、友好的社会的期待。这就是她们想要改造的监狱。这也是她们想要生活的社会。第六季,一切都在慢慢变好。或许就如剧中那些女子需要看似什么都没改变却又什么都改变了的一场riot一样,我们的世界也需要一个riot。和一个“反叛者”。
青年海德里希(杰森·克拉克饰)在舞会上对女子丽娜(裴淳华饰)一见钟情,并对丽娜的纳粹思想深表赞同。二人婚后,海德里希通过丽娜的帮助成为纳粹党卫军的一员,开始大肆虐杀犹太人,种种暴行让他成为了“类人猿”行动的清除目标。负责执行刺杀任务的扬·库比斯(杰克·奥康奈尔饰)和约瑟夫·加比希克(杰克·莱诺饰)孤身潜入布拉格,在捷克反抗组织的掩护下着手准备,扬还与少女安娜(米娅·华希科沃斯卡饰)产生了
青年海德里希(杰森·克拉克饰)在舞会上对女子丽娜(裴淳华饰)一见钟情,并对丽娜的纳粹思想深表赞同。二人婚后,海德里希通过丽娜的帮助成为纳粹党卫军的一员,开始大肆虐杀犹太人,种种暴行让他成为了“类人猿”行动的清除目标。负责执行刺杀任务的扬·库比斯(杰克·奥康奈尔饰)和约瑟夫·加比希克(杰克·莱诺饰)孤身潜入布拉格,在捷克反抗组织的掩护下着手准备,扬还与少女安娜(米娅·华希科沃斯卡饰)产生了一段凄美的爱情,但残酷的现实却提醒着每一个人时不我待。屠杀仍在继续,刺杀行动也终于开始…
海德里希和捷克伞兵两条线看过来,避免了脸谱化的说教。我理解H大清洗,理解伞兵刺杀H,甚至理解最后的告密者,但依然不能理解战争。看士兵齐齐举起右手是噩梦。「海德里希的下一个屠杀目标是巴黎」,呼吸一窒。偌大的厅,只有一个银发奶奶和我一起看。离场时发现奶奶眼里有泪光,不知她想起了什么。
节奏硬伤 开枪和手榴弹两次暗杀方式回溯 形式特别却让介绍莱因哈德这整段垮掉 后面跳伞之后才开始渐入佳境。好几段手持长镜非常紧凑 特别最后教堂的蒙太奇 代入感极强。我们一直觉得电影总是好结局太没意思 然而像这电影最后悲惨收尾了你就会发现 看完后是真心难受。最后表达我家米娅 美!
女主和衣服都太好看了
但是剧情真的很脆啊,感觉冲突很弱很弱,人物形象都不怎么出彩,配角根本没有存在感,甚至设置女主的朋友和她男朋友完全没有什么用啊
女主的全部挫折,朋友和她冷战,学车没过,喜欢的男生是gay……就没了啊,虽然也不能说不严重,但是实在是电影里就轻描淡写不能共情
<女主和衣服都太好看了
但是剧情真的很脆啊,感觉冲突很弱很弱,人物形象都不怎么出彩,配角根本没有存在感,甚至设置女主的朋友和她男朋友完全没有什么用啊
女主的全部挫折,朋友和她冷战,学车没过,喜欢的男生是gay……就没了啊,虽然也不能说不严重,但是实在是电影里就轻描淡写不能共情
还有女主喜欢的gay,爱上他的部分完全莫名其妙……好像只是为了展示一个大小姐会如何吸引男生来设置这个情节的
很多部分一笔带过,笑点完全是为了有笑点而设置,女主的好朋友开车那段有什么意义呢?纵观整部电影唯一前后呼应的就是两个老师的婚礼了。而且老师tla的部分怎么说呢,有点冗长了
所有的小细节全都是为了突出女主的形象,但是这样一个完美的人设根本不需要这么多刻画来证明啊……导致除了女主所有人(女主爸爸还可以,是比较出彩的)的形象都非常扁平。女主确实很可爱,但是一点黑暗面也没有,而且挫折也没多少的完美人设作为主角的电影就是不好看啊……
我认为没有贱女孩好看,评分虚高了,这种小妞电影(不含贬义我就喜欢小妞电影)好看的也就7.5左右吧……7.7真的太高
问题目录:
(1)阿卡什在最后是否复明?
(2)阿卡什在和医生带走西米之前有没有恢复视力?
(3)西米去阿卡什家为什么只是把他弄瞎了,而没有杀了他?
(4)阿卡什为何要伪造西米自杀的现场?
(5)阿卡什的复仇计划是怎样的?
(6)为何阿卡什
问题目录:
(1)阿卡什在最后是否复明?
(2)阿卡什在和医生带走西米之前有没有恢复视力?
(3)西米去阿卡什家为什么只是把他弄瞎了,而没有杀了他?
(4)阿卡什为何要伪造西米自杀的现场?
(5)阿卡什的复仇计划是怎样的?
(6)为何阿卡什会帮西米去掉眼罩?
(7)电影中哪些情节是真实发生的?哪些情节是阿卡什编的故事。
(8)医生最后是生是死。
(9)阿卡什最后为什么要狠狠的拨开那个易拉罐。
(10)电影中兔子的作用。
1. 阿卡什在最后是否复明?
其实从片尾阿卡什对易拉罐狠狠地一击已经很能说明阿卡什复明了,看不见的话不可能击打的如此准确。
其次,两年不见仅凭握手就能判断出是苏菲,显然太牵强了,这算是说明阿卡什复明了的一个铺垫。
2.阿卡什在和医生带走西米之前有没有恢复视力?
我认为在阿卡什和医生把西米带走之前,阿卡什是没有恢复视力的,因为电影里没有任何地方能看出阿卡什恢复了视力。
有些人认为阿卡什提前恢复了视力的理由是阿卡什失明时两只眼睛并不一样,而那个盲兔也是两个眼睛不一样,所以认为有一只眼睛提前恢复了。但其实我觉得这个论点和论据的关系并不大,世界上没有两片相同的叶子,世界上也没有两个完全相同的眼睛,盲的两只眼睛不一样,这才更符合现实,而不能说明有一只眼睛伤的程度轻,自己提前恢复了。
接下来我们看看这之前阿卡什眼睛还一直看不见的一些截图,我们来倒着看。
还记得那部红极一时的《无名女尸》吗?
还记得那部红极一时的《无名女尸》吗?
几位男性配角演员演技很到位,剧本逻辑真的是白瞎了这些演技。
余独醒这个演员是个发现,演技不错。
很棒
抛开剧本逻辑,片子的拍摄技术还是可以的。色彩更方面都可以。
谍战片的女性角色大多数都是无脑,这本也不例外。每次看到贞德女中学生妹妹这个角色都要快进,一点也看不下去。
聂远张鲁一老戏骨是没问题的,两位对手戏演的都不错,智力都是超人的<
几位男性配角演员演技很到位,剧本逻辑真的是白瞎了这些演技。
余独醒这个演员是个发现,演技不错。
很棒
抛开剧本逻辑,片子的拍摄技术还是可以的。色彩更方面都可以。
谍战片的女性角色大多数都是无脑,这本也不例外。每次看到贞德女中学生妹妹这个角色都要快进,一点也看不下去。
聂远张鲁一老戏骨是没问题的,两位对手戏演的都不错,智力都是超人的
不出意料之外的海难,完全意料之内的吃人情节。不再赘述,直入主题。
影片中切斯大副的一句话让我产生一些想法。“一个理智的人不会在海难中放弃任何食物。”是的,这便是普通「少年派的漂流记」以及「洞穴奇想」同样的话题,即吃人的道德和人性。
我个人的看法:如果连生存都成为了唯一的要求,那么唯一的理智就是活下去。他们不像圣人那样浪漫赴死,因为他们都是最普通的凡人。
进
不出意料之外的海难,完全意料之内的吃人情节。不再赘述,直入主题。
影片中切斯大副的一句话让我产生一些想法。“一个理智的人不会在海难中放弃任何食物。”是的,这便是普通「少年派的漂流记」以及「洞穴奇想」同样的话题,即吃人的道德和人性。
我个人的看法:如果连生存都成为了唯一的要求,那么唯一的理智就是活下去。他们不像圣人那样浪漫赴死,因为他们都是最普通的凡人。
进食和吃饭是有区别的,进食单纯为了生存,是一种动物本能。而吃饭是一个既能能填饱肚子,又能享受美食乐趣的过程。这便是人与野兽的区别之处。影片中,波拉德船长一船选择公平抽签的方式选择谁成为食物。中签者自杀履行契约。切斯大副则分食了黑人兄弟。遭受海南的人们并没有为了食物而用残酷和卑鄙的手段将活人变成食物,维持了作为人最基本的道德。这便是人性之处,是人与野兽之间的最大区别。
影片的最后,波拉德和切斯勇敢地告诉了世人他们是如何从海南中幸存的。他们并没有在海事公司威逼利诱下选择隐瞒事实真相,这恰恰是人性的光辉之处。相比这些吃着尸体活下来的人们,安逸地坐在城市里攫取着底层劳动者最后一点利益的贵族和资本家才是真正的食人者。
当他人遭遇不幸,我们不能站在道德的制高点去批判甚至侮辱他人。就同分析历史事件不能跳开历史大环境一样,评价一个人的行为要联系其具体的遭遇,不然,我们亦同于精神上的食人者。
上完课,在外与家人用餐,狗已经提前遛完,饭后便一起看了电影。寻得家人意见,看的是《叶问4》。
她在旁边哭得稀里哗啦,我在旁边捂着胸口直皱眉头。我明白像她这样的观众很多,都是朴实善良的人。我也知道自己属于少数,是异类,需要时是可以被打倒的。读书人毕竟是要坚持说真话的。什么时候读书人不能说真话或者不敢说真话了,大家的处境也就不宽松乐观了。
2019年快到底了,还能看到一部
上完课,在外与家人用餐,狗已经提前遛完,饭后便一起看了电影。寻得家人意见,看的是《叶问4》。
她在旁边哭得稀里哗啦,我在旁边捂着胸口直皱眉头。我明白像她这样的观众很多,都是朴实善良的人。我也知道自己属于少数,是异类,需要时是可以被打倒的。读书人毕竟是要坚持说真话的。什么时候读书人不能说真话或者不敢说真话了,大家的处境也就不宽松乐观了。
2019年快到底了,还能看到一部制造民族对立、宣扬种族仇恨的电影大行其道、大受欢迎,这不对。某个人怎么样,他的荣辱得失主要是他自己的,与他的家庭兴许还有比较直接的关系,但与他身处的社会,与他的国家则没有什么必然的关联。某些人打老婆,能说明这个国家很差劲吗?只能说这些人很差劲,与这些人的国家没有什么关系,只有这个国家的大多数人都认为打老婆是对的或者都纵容这样的行为,这个国家才是恶的差劲的。
所以电影里面,巴顿赢了一场,叶问赢了一场,算是美国赢了还是中国赢了呢?与前面的例子类似,一种武学竞技,某一派的某个成员输了,不代表这个流派输了,同样,某一个国家的某个人技高一筹或者品行不端,那是他个人的荣誉或问题。不把个人的得失简单与国族联系起来,是一个好的国家应该有的做派,也是尊重和在意每一个个体的前提。在座有哪一位不希望得到平等的对待与尊重吗?那就不要迎合而是要拒绝这种无逻辑的对接与煽情。试图建立这种联系,灌输这种印象的导演是恶的,是为了市场可以放弃底线的。
如果哪一天,《叶问4》式的导演告诉我们,巴顿输了,不是巴顿背后的美国输了,而是作为士兵作为武士的他辜负了一个好的士兵好的武士应当有的品质和价值,因此中国人、美国人、全世界人都反对他这样的行为;叶问赢了不是叶问背后的中国赢了,而是叶问背后的那个价值那个道义赢了,是叶问代表的武士彰显了一名优秀的武士应该有的样子,因此美国人、中国人、全世界人都赞赏和鼓励这样的行为,中国便真的有希望起来了。
所以,我欣赏电影里叶问对着他的同胞追问的:胜负真的那么重要吗?我也欣赏他说的:我是习武之人,喜欢这项艺术,遇见不公,我得站出来;我欣赏他在电影的后面终于明白:自己的期待不能等同于儿子的期待,父亲的爱不是强迫儿子接受他设计的人生的理由,爱他就要尊重他,在此前提下给他关心、呵护和引导,这样才是健康的亲情;我还欣赏他说的:遇到矛盾遇到误解,要去沟通去改变,而不是陷在自己的设定之中不断强化偏见与仇恨。
除此之外,电影的生拉硬扯、电影的目无常识与法律、电影刻意的扭曲与丑化、电影费力营造的畸形的民族自卑与自豪统统让我严重的不适。
多么希望,此后的内地市场会拒绝和批评这样的电影,而不是热泪盈眶泪流满面。
尽管,试图阻挡民族主义大潮的个人,都被民族主义碾压得粉碎了。
如何应对出轨与被出轨?这部电影基本可以称作是教学片了~
如何应对出轨与被出轨?这部电影基本可以称作是教学片了~
疫情之下,政府终于放宽“限聚令”,我也终于有了机会重新走进电影院,看了部泰国电影《无痛断舍离》。看完电影之后,我有些难以言明的心结,于是在网络中搜寻影评,虽有些裨益的文字,但想要一探究竟的苦恼依然继续。于是我带着釐清思绪的可能性尝试写作,跟着文字,怀着疑问,做一些解读。
説实话,这套戏的观影体验让人十分困顿,缓慢的节奏让人觉
疫情之下,政府终于放宽“限聚令”,我也终于有了机会重新走进电影院,看了部泰国电影《无痛断舍离》。看完电影之后,我有些难以言明的心结,于是在网络中搜寻影评,虽有些裨益的文字,但想要一探究竟的苦恼依然继续。于是我带着釐清思绪的可能性尝试写作,跟着文字,怀着疑问,做一些解读。
説实话,这套戏的观影体验让人十分困顿,缓慢的节奏让人觉得云裡雾裡。前半个小时,我打了若干个呵欠,上一次在影院中如此坐立不安,还是在看《聂隐娘》的时候。但现在的我毕竟有了些艺术欣赏的训练,如果这是一部并不倚重情节的电影,那便尝试放弃这种影音艺术形式下的叙事,去开啓另外的渠道、感官、视角,去感受其他理解的可能性——情感、画面,以及更宏观的,与缓慢节奏形式相应和的作品主题。是的,我相信我的直觉,甚至在我并不能完全掌握和理解的时候,我先认定它是一部优秀、複杂的艺术品(远比它表面上乾淨、单纯的镜头要複杂),再尝试调动一切的技术和知识去理解和欣赏。
女主角Jean在香港公映的版本中被称爲“静”。
首先,从人物發展上,《无痛断舍离》展现了一个典型的成长类文学(bildungsroman)作品的套路。静一开始在形式上执着于极简主义,接着,在实践中对于“断舍离”进行批判和否定,最终,她重回“断舍离”怀抱,对于极简主义有了更高层次的肯定和接纳。这种从原点再回到原点的故事,让我想起《牧羊少年奇幻之旅》和《悉达多》;而一头一尾投身于极简主义的静,也恰似《天真与经验之歌》中同一主题的两首诗篇,或是宗教信仰下,一位“慕道友”成长爲“信徒”的心路历程。静最后面对拖走了钢琴的空屋,内心五味杂陈,泪水沿着痛苦与欣慰的表情滴落。这彷彿表明,电影并不是对“断舍离”极简主义胜利的伟大歌颂。在某件事上,或是某个阶段到达彼岸的人,谁又不是伤痕纍纍。
留学归来的静,一开始对于极简主义,更像是一种教条的执念。这种“非如此不可”虽然也来自于内心,但它的萌芽更得益于外界的声音——书刊上的图片、近藤麻理惠的节目、甚至前男友的喜好。这就好像我们在还没有深入瞭解对方时,就疯狂地爱上了某个人,并匆匆认定,这就是此生的唯一。可以説,这种热爱并没有经过审慎的思考,但一生的命运,很多时候就是因爲这样的一时冲动而转变。这也是种缘分,或是宿命吧。
当静开始照本宣科、按部就班地将陈年旧物扔进黑色垃圾袋,企图迅速实现自己的极简主义时,她却發现,物件作爲记忆中的人际关係在现实中的延伸体,却不是那么容易地一蹴而就、用完即弃的。通过归还物件,静将历史中的事件一一展开,又能够将曾经的误解一一化解。如果一切都能如此简单就罢了,但有些关係并不是那么容易“断舍离”的。它们彷彿骨头上的筋,并不能轻易地剔除乾净。物件可以归还,但昔日的感情却不能因爲物件的清晰分割而彻底地告一段落。静不敢面对前任立安,不敢亲自将旧相机和胶捲交还,正是因爲内心无法像捨弃物件一样彻底和记忆与历史割蓆。
“断舍离”既是行爲,也是心理状态,但更多的时候,这不是知行合一的过程,却是节奏上的错拍。要达到合一的断绝,需要当事人智行上的努力,经历他者无法理解体会的痛苦。彼时,静突然离开立安,一声不响,是在心理上准备好了“断舍离”,但彼此有很多东西没有交割清楚,是物质上“断舍离”的滞后,更毋宁说,双方心理上对于“断舍离”准备得也并不同步。爸爸抛弃家庭后,留下一屋子的老物件,妈妈抱守那架没人弹的旧钢琴,始终无法从被抛弃的悲剧中走出。走不出,就没办法更好地面向未来的生活。静从中插手,硬生生残忍地卖了钢琴,主观臆断可以帮妈妈从行爲上与过去割蓆。没了与前夫联繫的旧物,往日习惯的生活,妈妈彷彿失去了依赖,骨牌推倒,期盼的新的轻鬆秩序尚未建立,最痛苦的时刻反而来临了。始终没有办法面对的心理上的“断舍离”,因爲现实中物体的消失而变得无法继续逃避,这是必须面对的现实。妈妈心理上滞后的“断舍离”训练终于在这一刻开始,异常残忍。
在经历了“断舍离”的痛苦后,静批判了自己最初版本的极简主义,但她爲何没有因此而彻底放弃“断舍离”,而是想通过改良的策略来推进和过去告别?爲什么“断舍离”如此之重要,静偏偏要执着于此?进取一些来看,那是因爲有一个未来在静的眼前,她需要实现自己的事业,实现极简风格工作室的装潢。被动一些来说,是因爲人经过与过去的纠葛,已经被遍体鳞伤地推到一个交叉路口——要么继续沉迷,让纠葛的痛苦延绵;要么快刀斩乱麻,打破既有的生活节奏,尝试与过去做一个更彻底的了断(即使这样做的痛苦是纠葛时候的百倍)。在这个路口,反正是没有“修补过去”这个选项。
齐泽克说,“Happiness was never important… If you want to remain happy, just remain stupid. Authentic masters are never happy; happiness is a category of slaves.”(“幸福从来不是重点……长久的幸福是愚妄之人才能享受到的。那些真正掌控生命的人,从不会觉得幸福;幸福是种奴役。”)接受生活过程的苦,就好像一部缓慢的电影挑战现代观衆熟悉的明快的叙事节奏。观影中如坐针毡的时刻,本质上也是不得不面对的痛苦。
如何与痛苦相处?
电影开始后的半个小时,有一个念头一直在我脑中萦绕——电影的节奏爲什么要那么慢?长长的静止特写镜头,人物间娓娓道来的语速,静缓缓地挪动身体,甚至连旧餐厅老迈的服务生都是在主角和观衆的安静注视下,慢慢渐出画面的。当观影预期和现实脱节时,我唯有採用不同的策略来舒缓这种不适。情节虽然经常是叙述的龙骨,但淡化的情节往往意味着其他手法的饱满。放下对于下一个镜头發生事件的期盼,只静静欣赏眼前放大的白衫黑裤、不着粉黛的女主角和周边的极简背景构成的辉映构图。电影变成了对于流动画面的欣赏,镜头给足观衆时间,去细细品尝精良的摄影作品。在与其他电影等量的时间裡,提供相对来説少得多的信息量,这本身就是一种培训,一种放慢节奏,打开身体其他感官,学习欣赏手边生活的训练,一种放鬆下来的自我相处,一次对于追求效率的功能主义生活方式的批判。从这个角度,我们还可能在其中找到一丝电影形式和主题的契合。如果把极简主义当成是一种追求更高效的生活方式,爲了“断舍离”而刻意“断舍离”,那么处理旧物、改造生活就成了不得不与往日进行割捨的一种负担。物质上的减法,却带来心理上的乱麻。而只有真正将极简主义作爲生活方式的一种,明白“断舍离”和其它生活方式一样,痛苦常常相伴,麻烦也并不能杜绝,同时,还能做好面对痛苦的准备,这样才能真正享受到极简主义带给自己的轻鬆。
“断舍离”本身属于一种遗忘,只不过强人所难的遗忘,是在强调那不能被遗忘的记忆本身的存在。有很多影评谴责静的自私,但就像我前面提到的,我最后看到的是一个在体验“断舍离”的过程中,回归原点,却心境不同,成长了的静。她依然会“断舍离”地生活下去,也逐渐做好准备,时不时去面对与过去告别的痛苦,然后依然能够上路。前男友立安称之为“自私”,但这是种不带逃避,能够自省,勇敢的“自私”。
(已首發于香港文学舘《虚词》,转载请联係《虚词》编辑或作者 https://p-articles.com/critics/1458.html)