可能是我电视剧看得少,但《哥本哈根牛仔》的确是我近来看过最好的电视剧了。
当然这不意味着我觉得那些差评它的人是品味不好,更准确地说是《哥本哈根牛仔》和我的志趣相投,我体会到雷弗恩在这部作品里面谈论的东西,关于女性与男性气质间的差异和由之引发的“战争”。
首先令人惊喜的是雷弗恩在主流叙事上的间离变奏。
好莱坞商业大片的剧作和调度无非就是一个目标,让观众和主人公情绪同步:共同面对可憎的敌人,在经历大大小小的挫折后领悟了某种道理,最后成功逆转局势。观众跟随着“下落——上升”的情节曲线,获得娱乐满足。雷弗恩曾经也把这套顺滑的公式在《亡命驾驶》里玩得很好,电影大获成功,他却不太尽兴。他对这部个人风格已经相当突出的电影的看法是“太主流了。”因而拍摄出更为私人,甚至显得孩子气的《唯神能恕》。而这条个人化的道路一走就走了三部作品,在《老无所惧》中更是以超长的对白间隙达到了顶峰。我必须坦诚自己没有看完这部警匪剧,只是大略跳跃着观看了部分。就在我好奇他接下来的演变之路该怎么走时,雷弗恩给出了《哥本哈根牛仔》。
他砍去了此前许多“艺术家”的尝试,回到好莱坞公式,但却只将其用作引子,通过打断、反转、间离,赋予公式变奏。