很久没看日本片了,加上主人公是一名有听说障碍的普通东京人,愈加强化了日本年轻导演那种特有的“个体化、细节化、静寂化”的特征。
我反复点击开始、暂停键好几次,才算逐渐进入到电影的细致、缓慢氛围与节奏之中。
因为主人公的听说障碍,使得观者需要集中注意力,细察人们的身体语言、微妙表情,细听环境里的各种声响,细品光影的变化与色彩的冷暖,细辩东京几个不同区域的晨昏转变,由此,才能在一种巨大的静默中,缓缓沉浸、感受。
主干故事是主人公惠子作为一名旅馆后勤服务员业余训练做专业拳击手的故事,附着其上的,还有她和老拳击会馆会长的类似父女的感情,与做厨师但喜欢音乐的弟弟及混血女友的感情变化,与只能旁观但始终在揪心的母亲的似乎有距离但其实密切的关系,以及与两个教练及其他会馆训练人员的关系。还有,就是一个疫情时代的宏观环境描述,以及一个逐渐消亡的历史事物(1945年建立的东京最早拳击会馆的消亡)的记录。所有这一切,都是以一种特有的颗粒度极微小的尺度进行表达。
而这种微小颗粒度,首先就体现在老会馆及惠子住家周围的城市环境。这是一种土地私有着基础上的、早期历史小尺度因而东京即使进入大都市时代也不得不在一定程度上尊重叠加的多尺度环境,所以,人们的身体感受颗粒度尺度很小。对比后来的新会馆,那种资本横扫背景下的基于大尺度开发的大尺度环境,惠子说“离家太远不想来”,就是对大尺度颗粒度的一种拒绝。所以,对照我们土地所有制基础,显然是一种大尺度颗粒度的感知,所以,我常常觉得我们这里那些细腻尺度的设计,总是让我觉得矫情(虽然,我个人喜欢小尺度)。
细腻、微小的颗粒度环境,产生了细腻、微小的身体感知,孕育出细腻、微小的表达方式。
老会长是三浦友和演的,所以,我总错觉,他是在表演老者………其实,他就是老者了……时间呀!