作者 | 猫影文娱 ADAM
什么是网络互动电影?
如果玩过《底特律:变人》、《隐形守护者》等游戏的玩家一定会会心一笑:不就是观众自己选择剧情走向,不同走向导致不同结局吗?
这样的互动形式在游戏领域应用已经较为广泛,网剧《忘忧镇》也在2018年初做出了首次尝试。
作者 | 猫影文娱 ADAM
什么是网络互动电影?
如果玩过《底特律:变人》、《隐形守护者》等游戏的玩家一定会会心一笑:不就是观众自己选择剧情走向,不同走向导致不同结局吗?
这样的互动形式在游戏领域应用已经较为广泛,网剧《忘忧镇》也在2018年初做出了首次尝试。但网络电影互动化,这还是头一遭。
He can sing and he's famous
she can sing too but she's nobody
they met
he made her sing in public
oh they love her
oh HE loves her
oh she loves hi
He can sing and he's famous
she can sing too but she's nobody
they met
he made her sing in public
oh they love her
oh HE loves her
oh she loves him back
oh no but he's an alcoholic :(
she releases an album
YAS she is a hit
oh no his drinking problem gets worse
they are getting married!!!
oh no the evil manager wants her to dye her hair blonde
no she wants to stay herself
but she's okay with dying her hair red?
omg she is nominated for 3 grammies!
*gasp* he calls her ugly
but she's going to forgive him
oh no did i tell you he gets high too
omg she wins the grammy!
no no he embarrasses her at the grammys
okay that's it he is going to rehab
okay i think he's sober now
the evil manager says he's a burden
okay she's at the concert
oh no is he going to kill himself *gasp*
okay i think he killed himself :(
she's sad :(
she sings the song he wrote her
the end
-______- that's 2 hours of my life I will never get back
對不起這不是一篇影評,是我跟這部電影一起走過的日子,和我對它的一些理解。涉及部分劇透,請注意繞行,謝謝。
對不起這不是一篇影評,是我跟這部電影一起走過的日子,和我對它的一些理解。涉及部分劇透,請注意繞行,謝謝。
一开始以为是想放设法拯救国人的无聊剧情,慢慢的
发现不仅表达了战争的残酷,又把外交官宗的有情有
义展示的淋漓尽致,看见了生与死这一线之差的复杂
心态变化。世界和平是所有人的愿望!
一开始以为是想放设法拯救国人的无聊剧情,慢慢的
发现不仅表达了战争的残酷,又把外交官宗的有情有
义展示的淋漓尽致,看见了生与死这一线之差的复杂
心态变化。世界和平是所有人的愿望!
生与死,一千个观众有一千个哈姆雷特,个人推荐可以一看。充分展示了我国的综合实力,我们只是生活在一个和平的国家。
这乱七八糟的剧情真的让我无力吐槽,原来港剧的没落是因为编剧还是导演强行被降智吗?
看剧名和海报,我最开始以为是欧阳和戴两伙计合力办大事,但.....演到25集左右吧(记性不好可能有出入),这两人就打过两个照面?
按这节奏至少四十集才能完成主题,结果....突然峰
这乱七八糟的剧情真的让我无力吐槽,原来港剧的没落是因为编剧还是导演强行被降智吗?
看剧名和海报,我最开始以为是欧阳和戴两伙计合力办大事,但.....演到25集左右吧(记性不好可能有出入),这两人就打过两个照面?
按这节奏至少四十集才能完成主题,结果....突然峰回路转,戴黑化了,原来这个伙计是指交通部和重案合伙办戴啊?
毕竟一直铺垫的大boss聂先生真的毫无存在感的就挂了...黑人问号脸。
还有就是欧阳真的管得太宽了吧!一个重案组madam全程靠他破案,那大哥你直接去重案好了,交通组庙真的小了,您要是一直这么喜欢破案,g4(还是c4?)那么多年您咋活下来的?大人物应该特别注重隐私吧。被欧阳sir查的底裤都没了,还能让他活?
这个人设我真的无力吐槽......
这个剧情和隔壁逆天奇案都踩中了雷点,就是警局里只需要交通组/o记一个部门就够了,其它人都是吃干饭的。(我记得逆天里有一集好像也是重案找o记帮忙,因为当时特别想吐槽,但现在记不清了,如果没有当我没说过这段)。
还有青黄不接的tvb,求求您别再强尬感情戏了,我看着两隔壁4张大叔和2、30的妹子强行谈恋爱真的很难受啊!
不是熟男熟女不能谈恋爱,但以两边演员的年纪,一把岁数忙工作都没遇到合适的,然后都在剧情这段故事里遇到了是不是真的太勉强了!伙计还好点,好歹还有个前男女友,但是常笑和戴(其实我个人还蛮受的),但真的从配置上来讲,为了捧新人(相对),强行尬感情戏真的大可不必啊!
而且你们真的不觉得常和戴的故事完全属于“导演喊我谈恋爱”吗!
我其实对于戴黑化的原因勉强能接受,秀的操作我也算它合理吧,
我就只有一个问题,聂先生没出事都要杀戴政仁灭口了,然后大戴一出来干掉聂先生(参赞前夫,不管是利益还是爱过,总tm老熟人了有感情了吧),抢参赞赃物,还把参赞摆了一道,我不说参赞杀不杀他,就想知道他能全身而退?!
不能的话难道是准备当捞偏律师?!你轻飘飘干掉霍、聂咱都不吐槽了,参赞好歹是个大佬,能干掉?不能干掉你是能陪人还是干啥?这一部分的铺垫和胶带在哪?
铺垫的大boss没露两脸就挂了,参赞一个从头到尾只有照片的,被一个律师玩弄于鼓掌中,我只能巴巴掌送给剧组了。您6!
你见过哪个悬疑片,
开场不到二十分钟,幕后黑手 直接自曝?
你见过哪个悬疑片,
开场不到二十分钟,幕后黑手 直接自曝?
从前有个小女孩,名字叫叶卡捷琳娜,从小是学习芭蕾的,她从小练习非常刻苦,在她18岁那年,她第一次参加了全国芭蕾舞大赛,并且凭借精湛的舞技,一举成名,她被认为是近几十年来不可多得的天才。但随后战争爆发了,叶卡捷琳娜不再有机会穿上她的舞鞋,战争结束后,她开始辅导她的妹妹安娜,安娜同样有着令人咂舌的天赋,但这时的舞蹈比赛,已经换了规则,人们觉得曾经的芭蕾舞,穿着过于暴露,所以改变规则,舞蹈演员们和
从前有个小女孩,名字叫叶卡捷琳娜,从小是学习芭蕾的,她从小练习非常刻苦,在她18岁那年,她第一次参加了全国芭蕾舞大赛,并且凭借精湛的舞技,一举成名,她被认为是近几十年来不可多得的天才。但随后战争爆发了,叶卡捷琳娜不再有机会穿上她的舞鞋,战争结束后,她开始辅导她的妹妹安娜,安娜同样有着令人咂舌的天赋,但这时的舞蹈比赛,已经换了规则,人们觉得曾经的芭蕾舞,穿着过于暴露,所以改变规则,舞蹈演员们和安娜,被要求穿上厚厚的长裙。要知道,这连基础的battement fondu都看不到,但叶卡捷琳娜安慰安娜,无论服装变成什么样,规则怎么改变,都并不是为了针对你一个人,需要改编的是所有舞者,是公平的。于是小安娜开始拼命地练习,她不断的尝试把长裙踢起最优美的弧线,最后在大赛上,又一次令所有人叹为观止。然而天妒英才,小安娜天生患有严重的肺病,三年后便去世了,所有人都很难过,他们认为世界上不会再出现这样的芭蕾舞天才了。但很快,叶卡捷琳娜家又出现了一个小女孩——伊丽莎白,她仍然是叶卡捷琳娜的学生,所有人都对她寄予厚望,她练起功来甚至会比叶卡捷琳娜和安娜还要拼命,叶卡捷琳娜在她一次次跌倒、爬起、再跌倒的过程中,备受感动,她知道,老叶家要重新定义什么是芭蕾舞了!伊丽莎白苦练到18岁,即将登台参赛时,突然被告知,现在的比赛,不但要穿厚厚的裙子,还要穿上重达20斤的铁靴子。当所有人看着伊丽莎白穿着铁靴子,步履艰难的登上舞台时,所有人都明白,对芭蕾舞来说,真正的至暗时刻终究还是来了。人们看向叶卡捷琳娜,希望她可以代表所有芭蕾舞者发出悲鸣,然而叶卡捷琳娜只是笑笑,轻描淡写的说道——聚集在这里的,都是国内最顶尖的芭蕾舞者,我们深爱着芭蕾,芭蕾也给了我们一切。规则的改变是针对所有芭蕾舞选手的改变,并不针对某一个演员,我们绝不能因为伊丽莎白倒在这里,就忘了老叶家之前的两位选手获得了怎样的荣誉和成就。你们现在看到伊丽莎白倒在地上,等到下次比赛时,我们家的选手一定也会练就穿着铁靴子依然可以起舞的绝技。
梁家辉饰演的咸丰帝在50分左右下线,可他凭此片戏份不多的表演获得金像最佳男主,应该是金像史上最年轻的影帝。演肃清的演员也很棒,咸丰临终托孤那段。他的眼神让我相信,他就是一个鞠躬尽瘁,死而后已的忠贤之臣。刘晓庆演的慈禧是真招人恨呐,心机深重,阴狠毒辣至极。军机八大臣一个未留,各有各的死法,可怜咸丰临终之前殚精竭虑,托付八大臣辅幼皇,保皇后,却因为顾念旧情不忍心,也因为想三方制衡,最终没杀掉慈禧
梁家辉饰演的咸丰帝在50分左右下线,可他凭此片戏份不多的表演获得金像最佳男主,应该是金像史上最年轻的影帝。演肃清的演员也很棒,咸丰临终托孤那段。他的眼神让我相信,他就是一个鞠躬尽瘁,死而后已的忠贤之臣。刘晓庆演的慈禧是真招人恨呐,心机深重,阴狠毒辣至极。军机八大臣一个未留,各有各的死法,可怜咸丰临终之前殚精竭虑,托付八大臣辅幼皇,保皇后,却因为顾念旧情不忍心,也因为想三方制衡,最终没杀掉慈禧,还给了她同道堂的印,也不知道咸丰后来地下有知,会不会后悔当初的决定。看了这两部电影,感觉咸丰帝并不算是个昏庸无能,胆小懦弱的君主,晚清政府也不是一开始就那么丧权辱国的,他们一开始也是很刚的,一个拥有五千年文明的泱泱大国,怎么可能会不刚,可是打了那么多仗,死了那么多人,发现真的打不过啊,肉身凡胎哪能抵得过长枪大炮,积重难返,不是一时能有力回天的,唉。
这一季偏压抑风,围绕丘神纪被捕展开全剧的故事,针对朝廷官员昏庸、妖后独揽大权进行深切批驳,虽是隔靴搔痒、过于明显。总体来讲,故事讲得清楚,脉络也比较清晰,就是节奏有点怪,时不时插叙一下,时间线整得很混乱。《大理寺日志》最大的夸点就是毫不注水的打斗场面以及精致的画风。腾讯视频底下有人说这是走日漫的趋势。我认为这讲的就是中国古代风格的故事,哪只眼睛看出这画风跟日本有关系。一味强调这部番剧偏向日漫
这一季偏压抑风,围绕丘神纪被捕展开全剧的故事,针对朝廷官员昏庸、妖后独揽大权进行深切批驳,虽是隔靴搔痒、过于明显。总体来讲,故事讲得清楚,脉络也比较清晰,就是节奏有点怪,时不时插叙一下,时间线整得很混乱。《大理寺日志》最大的夸点就是毫不注水的打斗场面以及精致的画风。腾讯视频底下有人说这是走日漫的趋势。我认为这讲的就是中国古代风格的故事,哪只眼睛看出这画风跟日本有关系。一味强调这部番剧偏向日漫了,反而文化自信缺乏的体现。一部好作品不应该这样被埋没。B站上有up主推荐,但是B站不买第二季。第二季播出的默默无闻,让第三季的播出变得困难。
明朝对蒙古很强硬,君臣不可能有和亲的提议。编剧应该多学点历史知识。终明一朝,不和亲,不纳贡,天子守国门,这是最基本的历史常识。明朝,中了秀才,就可以享受国家待遇,可佩剑自由行走,不服役,不纳税,见官不需跪,除非革除功名。这些希望编剧尊重一下历史事实。演员演技不错,刻画人物很到位。皇帝就这一个儿子,不可能有大臣提出废太子的提议,宁王不可能在朝中,也不可能主持朝政啊。内阁大佬们怎么会允许?文臣集
明朝对蒙古很强硬,君臣不可能有和亲的提议。编剧应该多学点历史知识。终明一朝,不和亲,不纳贡,天子守国门,这是最基本的历史常识。明朝,中了秀才,就可以享受国家待遇,可佩剑自由行走,不服役,不纳税,见官不需跪,除非革除功名。这些希望编剧尊重一下历史事实。演员演技不错,刻画人物很到位。皇帝就这一个儿子,不可能有大臣提出废太子的提议,宁王不可能在朝中,也不可能主持朝政啊。内阁大佬们怎么会允许?文臣集团维护正统的力量是很强大的,这些都是历史基本事实。太子再不好,那也是储君。宁王最多在其封地作威作福,甚至可能起兵叛乱(历史上确有宁王叛乱),但不可能在皇帝病重,太子尚在情况下,出来主持朝政,这是罔顾事实的乱改。
虽然在打开影片前就能预想到这部电影版猫和老鼠的差劲,但强撑困意看完全片后才意识到,我远远低估了片方的糊弄程度。
把经典IP打造成动画CG+真人形式电影的并不在少数,其中有像《彼得兔》这样既兼顾剧情的有趣程度又能保留IP原有的味道,当然也有像《海绵宝宝》大电影系列一样过于低龄化,反而流失了一大批原I
虽然在打开影片前就能预想到这部电影版猫和老鼠的差劲,但强撑困意看完全片后才意识到,我远远低估了片方的糊弄程度。
把经典IP打造成动画CG+真人形式电影的并不在少数,其中有像《彼得兔》这样既兼顾剧情的有趣程度又能保留IP原有的味道,当然也有像《海绵宝宝》大电影系列一样过于低龄化,反而流失了一大批原IP粉丝的作品。但无论是好作品还是差强人意的作品,它们至少不算敷衍,就算想靠大IP原有的人气赚票房,也能拿出一个还算说的过去的电影作品。但《猫和老鼠》这次的真人电影显然连给烂作品披件好看的外衣都没有做到,可以说是败光了猫和老鼠多年辛苦积攒下的超高人气。
从整部电影大的框架来看,编剧压根没搞懂自己想表达的是什么,整个剧本就像是从几个美国小城镇女孩逐梦纽约大城市的剧集中截取片段,简单拼接,东拼西凑成一个观众一眼就能看到结局的故事。因此在整个观影过程中,我只能感受到既熟悉又无聊,尿点密集到我巴不得住在洗手间里。
要说剧情只是普通的难看也不至于受人如此诟病,关键是编剧为了推动剧情发展整出的一系列幺蛾子,能把人看得心堵。先说女主角从开头就让人无法接受的骚操作,为了让自己得到工作机会,盗用别人的履历,美其名曰“只想让别人抛开成见只看自己的能力”,但这难道不是一种对努力让自己更加优秀的人的不公平吗?再看女主角后来一步步“逼走”策划经理,名正言顺地取代了他的位置,整个过程似乎女主并没有为之付出努力,就算策划经理对她带有成见,也没见女主用实力给自己正名,反而惹来一堆不必要的麻烦,然后用自带的主角光环把锅推给别人。老实说,如果是我在职场上遇到像女主角一样的同事,我也不会高看她一眼。从女主和动物们的对话来看,编剧是想把女主打造成一个能和小动物和平相处并尊重每个物种的独特个体,但这个想法也仅止于此,编剧并没有很好地利用这个人设,让女主和TOM & JERRY共同进步,一起迎来一个好的结局。人物特点没有好好打磨,机灵可爱也会变成令人厌恶的耍小聪明,最终只能是主角人设的全面崩塌。
再说说我们两位主角,TOM & JERRY的互动,即使我没有完整地看过猫和老鼠,电影里很多片段都是曾在剧集里见过的老梗,这可以说是致敬,但所有主要情节都照搬老梗,我只能理解其为终极糊弄,连稍微加点创新都不愿动脑子,完全是打算掏空原著,吸血吸得连渣都不剩。
光从剧情和人物来说,猫和老鼠这次的返场已经在我这判了死刑。如果是为了照顾低龄观众特意简化剧情,我可以理解,但简单剧情也应该有基本的逻辑和完整故事线,这些你都没有;如果是为了推动剧情发展专门设置些离谱的设定,我可以理解,但再离谱不能阉割人设,让主角都变得惺惺作态。
赚一波情怀并没有错,但无节制无底线地消费很多人心中的童年美好,抱歉,我们不会买账!
欢迎订阅本号,文/茅山娱乐
最近有部由张嘉译、李小冉领衔主演的都市情感大戏《美好生活》正在北京、东方两大卫视以及优酷、腾讯两线上平台上热播。该剧自开播以来收视率、口碑一路走高,收视率迅速破1,目前的在电视剧网络播放排行榜上占据榜首位置,昨日(3月6号)更是以1.8亿的播放量秒杀此前榜单上的第1名《谈判官》。
欢迎订阅本号,文/茅山娱乐
最近有部由张嘉译、李小冉领衔主演的都市情感大戏《美好生活》正在北京、东方两大卫视以及优酷、腾讯两线上平台上热播。该剧自开播以来收视率、口碑一路走高,收视率迅速破1,目前的在电视剧网络播放排行榜上占据榜首位置,昨日(3月6号)更是以1.8亿的播放量秒杀此前榜单上的第1名《谈判官》。
第一集拍的什么玩意,乐视真的是做什么也不靠谱。第三集开始接触各种病人还不错,可除了邓丽欣像样点外其它演员真的是太无感了,应采儿那样活泼的性格演心理医生还说一堆道理真的是天大笑话,形象明显不适合。就像让姚明去踢球似的违和感 19.53佛说:世界是人间,是六道之一。上帝说:是天堂和地狱之间的战场。哲学说:是无视的辩证迷雾。物理说:是基本粒子堆砌出来的聚合物。人文说:是存在。历史说:是时间的累积。
第一集拍的什么玩意,乐视真的是做什么也不靠谱。第三集开始接触各种病人还不错,可除了邓丽欣像样点外其它演员真的是太无感了,应采儿那样活泼的性格演心理医生还说一堆道理真的是天大笑话,形象明显不适合。就像让姚明去踢球似的违和感 19.53佛说:世界是人间,是六道之一。上帝说:是天堂和地狱之间的战场。哲学说:是无视的辩证迷雾。物理说:是基本粒子堆砌出来的聚合物。人文说:是存在。历史说:是时间的累积。那我的世界究竟又是什么
第三集
20.16你是不是也发现,初级会计其实是有生命的。那你看不看的到,它们拥有的生命其实比我们人类,更加高级?没关系,你看不到,不要紧。但你知不知道,我们人类是由什么元素基础构成的?是碳元素,那你有没有想过,为什么科学家要找和地球相似的星球?是因为要找和人类相似的生命,但这些科学家,实在是太蠢了,他们认为生命的形式只有一种。其实,在我们身处的周围环境,有不同的生命形式,譬如好像蚂蚁,你知不知道蚂蚁是什么?(是一种昆虫?)错,蚂蚁是一种细胞,是一种生命的细胞。我将它命名为“松散生命”蚁后就是大脑,除了指挥身体其他部位之外,还要兼顾生殖的工作。而兵蚁,就是身体的防卫组织。而工蚁呢就是扡们的嘴巴、手脚,而且还要培养新细胞,为身体输送养分等等。怎么样?是不是觉得好像一个,好完善的生命结构呢?我再给你多做一个比喻,石头,也是一种生命。石头磨损掉下来之后就会变成泥土和沙,我们的地球,就是这样形成的。泥土里面的养分,就会做出菜来给人类和动物食用,人和动物死了就会变成灰,又会变成泥土里的养分。你看,是不是又是一个很完整的生命系统呢?我和天欣都不是心理专家,也不是精神科医生,从来都没想过听到从一个被外界认为是精神病人的口中,有这样见地的看法。从花子的角度出发,可以感觉到她跟普通人不一样的世界观,我开始在怀疑其实是否所谓的精神病,都只不过是他们的想法跟行为与我们不一样?又或者是,他们真的能看到我们普通人看不到的东西。
第四集 20.26 在我见过的精神病人案例中,有很多不同性格的行为方式,有喜不停说话,有无事生非,有沉默,有转弯抹角,这其实跟大家在街上看到的人没有太大分别,我曾经以为两者的分别,是精神病人会做出一些我们不能理解的事,在判别事情上,有我们没有的观点。可是,我错了,在正常人的世界里,原来很多时候,其实也不太正常。
不知道是电影院的原因还是本身音效的原因,描述战争场景和打铁场景的背景音太大了,一开场就差点把我送走。
说说影片本身。故事选题很好,讲述新中国诞生过程中钢铁事业的发展过程,毛主席也强调过钢对于一个国家建设的重要性。 首先说说男主,全剧表现的不像一个正面的英雄,而是只知道大喊大叫然后带着一帮工
不知道是电影院的原因还是本身音效的原因,描述战争场景和打铁场景的背景音太大了,一开场就差点把我送走。
说说影片本身。故事选题很好,讲述新中国诞生过程中钢铁事业的发展过程,毛主席也强调过钢对于一个国家建设的重要性。 首先说说男主,全剧表现的不像一个正面的英雄,而是只知道大喊大叫然后带着一帮工人就是硬搞。
再就是女主角,好像她来支援鞍钢建设就是组织为了给男主找个对象好安家,剧情里和女主联系最大的估计是积酸菜了么。不好加不会加感情戏就不要硬加,党内不反对谈恋爱,但也不会直接分配对象。
然后是钢铁专家,全身都是知识分子的酸臭味,只有在描述问题的时候神采飞扬,实际干活的时候说什么新人比专家还专家,说什么军人都快赶上专家了。
最后说说抓特工,新中国成立之初特务活动确实很让人头疼,但既然早就知道谁有问题为什么还要放任不管,有反叛国民党意图的关键人员为什么不积极争取,最后导致全剧唯一一个正常发挥的正常人白白牺牲。其实我党的防范工作以及反间工作水平上要比国民党要高的。
总的来说,钢铁意志故事线拉的太长,没有明确主线内容,很多重要的内容都被弱化了。
剧中母亲的爱即便可怜可叹,但依旧是不健康的。编剧对这种病态的爱既没有给出解释,又没有表达正确的态度,更不用说提出解决方法。
母亲把儿子当成自己的创造品,并产生了病态依恋。编剧仅仅对自己的所见所闻打了个比方,文化背景,中国的家庭观念,继承思想则完全不在考虑之中。
编剧的态度极其分裂,如果没有吞包子的情节,那是十足的赞美,如果结束在吞包子,那是十足的讽刺,这样至少态度明晰
剧中母亲的爱即便可怜可叹,但依旧是不健康的。编剧对这种病态的爱既没有给出解释,又没有表达正确的态度,更不用说提出解决方法。
母亲把儿子当成自己的创造品,并产生了病态依恋。编剧仅仅对自己的所见所闻打了个比方,文化背景,中国的家庭观念,继承思想则完全不在考虑之中。
编剧的态度极其分裂,如果没有吞包子的情节,那是十足的赞美,如果结束在吞包子,那是十足的讽刺,这样至少态度明晰,然而最后又回归和谐是在表达什么?在强烈夸张嘲讽之后对变形的母爱产生了共鸣与同情?母爱深刻到畸形,这是中国家庭紧密的原因,这样的家庭很和谐,我们应该喜欢它?同时表达手法也让人不适,在一个关于母爱的故事中加入了黑色幽默,于是出现了先近乎戏谑然后催人泪下温馨甜蜜这样不伦不类的组合。
总之,编剧对中式母子关系的理解极其浅薄,对不健康的母爱批判不足,立场和表达都矛盾别扭,既用极端方式嘲讽又要温情脉脉地表示理解之同情。
更不用说眯缝眼歧视。另外这是一次对中国文化一个充满争议的节点的一次不到位的展示。某蚊不反感展示剖析文化中不那么亮丽的部分,反感在理解这种现象前表达自以为是的同情。
不假装幸福、不假装不幸、不评论、不安慰,这既是剧中解放同好会的宗旨,也是这部剧呈现出的质感。
整部剧里,所有的角色,没有一个真正经历了什么大事,或做出了什么根本性的改变。甚至三个主角母亲的去世,编剧也是极其克制笔墨和情感,将其还原为一个虽不常见但依然普通的日常事件,极力消解其戏剧性。
不假装幸福、不假装不幸、不评论、不安慰,这既是剧中解放同好会的宗旨,也是这部剧呈现出的质感。
整部剧里,所有的角色,没有一个真正经历了什么大事,或做出了什么根本性的改变。甚至三个主角母亲的去世,编剧也是极其克制笔墨和情感,将其还原为一个虽不常见但依然普通的日常事件,极力消解其戏剧性。
从头到尾,这部剧只是在刻画普通人在普通一天里逐渐积累起来的那种疲惫感。
疲惫感是非常难以通过故事进行描写的。愤怒、仇恨、嫉妒、爱情,这些强烈的情绪有很多办法进行描写,但疲惫感的尺度却极其难以拿捏。
写得重了,变成一种为赋新词强说愁的刻意的苦大仇深感;写得轻了,变成一种无事生非的无聊感。
说白了,疲惫感,就是谈不上不幸,但也谈不上幸福,只是在日复一日的积累中,突然有那么一刻,产生出自己困于其中无法脱身的窒息感。可真要问你一句:“你到底有什么痛苦?”你似乎也说不出来自己到底有什么痛苦,好像自己在进行一场没有对象的无病呻吟的表演。而这种无法说出却明明难以忍受的感觉,又进一步加深了疲惫感。
这种内心的情绪无法对朋友和亲人进行言说,而朋友或亲人对你的评论或安慰,都起不到任何效果,只能继续加深内心里难以忍受的疲惫和压抑。
这种感受,让我想到了徐干的一句诗:虽路在咫尺,难涉如九关。
是啊,引起这种疲惫感的都是一些小事,比如每天上班差几分钟错过的公交、疲劳下班坐地铁时差一点就能坐上的空位、回到家看到需要洗的昨天的碗筷。这些小事只要稍微努努力,就都能解决。但就是觉得累,不想解决,越堆越多,然后心里越来越自我厌恶和疲惫。
这部剧不像我们一般设计的影视作品那样,给主角安排一个非常明确的困境,主角能够通过完成一个具体的事件,完成个人的成长,走出困境。
疲惫感不是生活里某一个具体的问题,你甚至找不到问题究竟是什么,而是日复一日各种小事堆积起来后,那种无力回天的空虚。这种生活,你谈不上满意,也谈不上不满意,只是机械而疲惫地继续生活下去,如此而已。
所以剧中的具子敬,当他努力地把房间里的酒瓶全都装进垃圾袋里,对别人来说,这不过是举手之劳而已,但对他来说,光是做到这件事,已经花光了他所有的力气和意志。
虽路在咫尺,难涉如九关。
而且,不要指望他今天收拾完屋里的所有酒瓶,他的生活从此就能发生天翻地覆的变化,他的精神面貌就能焕然一新,人生从此走向一条新的道路。
这其实就是颠倒了因果。
恰恰是我们的生活已经找不到改变的可能性了,恰恰是所有上升渠道已经完全被堵塞住了,未来几十年的生活,一眼就能望到头,几乎没有任何改变的可能性,疲惫感才由此产生了。正是因为我们知道,自己振作也好、自己颓唐也好,生活都是如此,也只能如此,我们才会觉得如此疲惫。
不是我们的疲惫感形成了这样的生活,是这样的生活形成了疲惫感。
但剧的最后,廉美贞也给出了自己的解法:片刻的振作,改变不了生活,但片刻的振作,也有片刻的欢喜。
如果每天的生活,能有5分钟的欢喜,那这一天就不算白过。
如果仅仅振作片刻,都让人觉得太累,那就再退回去、缩回去,这也没有关系。片刻的振作不会让生活变得更好,片刻的退缩,也不会让生活变得更糟。
这部剧的最后,三个主角,居然全都退回到了原点,或者说,只是勉强往前,挪了一小步。姐姐廉琪贞跟男友不清不楚地拖着,也许一拖,就要拖到50岁,更可怕的是,她原本想成为男友的力量,结果却变成了给男友带来疲惫感的另一个女人;二弟廉昌熙还是在便利店里工作着,还清了贷款,却也身无分文;廉美贞换了份工作,依然是个无人在意的小职员,与具子敬保持着若即若离的关系,具子敬也依然酗酒,也许某一天会彻底变成酒鬼,也许有一天会变好。
生活哪有这么容易发生大起大落、天翻地覆的变化呢?不正因为我们发现自己改变不了自己的生活,才会感到如此疲惫吗?
就在这进三步、退两步的腾挪间,我们感受着生活里片刻的欢喜和痛苦。
这部剧的编剧真的让我非常非常佩服。我们见过、写过太多悲欢离合、大起大落的故事,但这种在方寸之间,普通人努力辗转腾挪的故事,见得很少。
虽路在咫尺,难涉如九关。
但进了一步,也有进一步的欢喜。