最终还是决定以这部而不是《三夫》作为term paper的导言,顺手发上来。
原文已发表于“深焦”20191114: 最终还是决定以这部而不是《三夫》作为term paper的导言,顺手发上来。 原文已发表于“深焦”20191114:中二土味大烂片?我看是杜琪峰真正的初心之作! 当我为了准备这篇影评而试图复盘《我的拳王男友》情节的时候,我发现自己只能清晰地排列出海选后火锅店歌舞及之前的段落顺序,此后的则是大量不辨前后、蜂拥而至的拳击和歌舞场景。如果我们暂时悬置“奇观”一词在电影理论中复杂纠缠的形象,将其理解为一种中性的、引发惊奇和兴奋的视听展示的话,那么可以说,动作片和歌舞片的一大共同点就在于它们都能够保持叙事-奇观的双元并重。 那么一部动作+歌舞的电影会怎样呢?或许这就是《男友》给予大多数人的初始观感:在人物关系和情节符码基本底定后,叙事被挤压到绝对边缘,伴随而来的是类型原力持续而高强度的燃烧,流光溢彩、目不暇接。 某种意义上这意味着杜琪峰向传统港片剧作法的退行,后者一向有情节粗糙、陷溺于癫狂过火的官能快感的“恶名”。而之所以称之为“退行”,是因为经典的银河影像显然并非如此。事实上,“银河映像”对香港电影尤其是动作片的一大革新就在于告别了重动作轻剧本的惯例,在许多作品中显示出对叙事的惊人掌控力,例如《两个只能活一个》中对重复和差异的辩证运用,甚至爱情片《向左走,向右走》中发挥到极致的对称原则。按照彭丽君的说法,对剧作统一性和戏剧性的敏感与杜琪峰、韦家辉二人早年在TVB的电视剧经历有关(彭丽君,《黄昏未晚》)。 但退行与粗劣无关。我们不知道杜琪峰和韦家辉选择一个商业拳击手和选秀歌手的爱情故事的理由,但那个经典银河影像中充满失败和宿命感的黑色九龙几乎不可能再成为“银河”全力北上后的选择。不管如何,这样一个故事注定了影片会沿着高速和亢奋的轨道狂奔不止,其华丽热烈的程度甚至超出了《华丽上班族》。 在《华丽上班族》中,风格化布景对当代生活空间速度感、透明性、监控本质和群己群界消弭的凸显,以及典型罗大佑式的歌曲修辞和旋律,始终与人物高亢的身体状态发生着拉扯,在文本内在平面中生产着不间断的间离冷感。而在《拳王》中,至少在拳击和歌舞段落中,摄影机、剪辑和身体都倾向于加速运动,配合着快速切换的舞台灯光、后景中汹涌的应援牌和欢呼声、纯粹正向的歌词和旋律,构筑出一个声光狂热的秀场世界。 鲁虎和杜小鹃正是在这样的声光狂热中逐渐走向对彼此爱情的确认。在爱情片中将身体放置在核心位置,使《拳王》全然接续到《瘦身男女》。情节层面的呼应格外密集:在两部影片中,身体都在开篇就得到凸显,《瘦身》中是Mini和肥佬的超大尺寸、无法自抑的食欲,而《拳王》中则是鲁虎和杜小鹃在热力横流的拳击场中展示/出售自己的身体;而两人的交遇也都源自女主欠钱后的走投无路,男主则在阴差阳错或云淡风轻中施以援手(或许有一丝爱意?);而杜小鹃第一次来到鲁虎家中的穿衣梗则完全来自《瘦身》,这个情节也都在喜剧氛围中象征着两人关系最初的不信任;当然,不信任最终要走向爱意,这爱意在彼此为对方的牺牲中苏醒,又在女主对男主身体遭受击打的时刻(都是拳击场景)抵达高点。 本片发生在虚构的未来世界,一家专门设计、生产、制造农业机器人和安保机器人的科技公司闯入了几位谎称是投资商的恶徒。这家科技公司十分寒酸,除了老板之外,只有两名员工和一些用来冒充员工的机器人。这些恶徒拿着前不久意外捡到的一箱老旧的枪支弹药(其实就是几把AK47和一些子弹)闯进公司,要求公司为他们定制“战争机器人”,来帮助他们打劫珠宝店。巧合的是,公司的一 本片发生在虚构的未来世界,一家专门设计、生产、制造农业机器人和安保机器人的科技公司闯入了几位谎称是投资商的恶徒。这家科技公司十分寒酸,除了老板之外,只有两名员工和一些用来冒充员工的机器人。这些恶徒拿着前不久意外捡到的一箱老旧的枪支弹药(其实就是几把AK47和一些子弹)闯进公司,要求公司为他们定制“战争机器人”,来帮助他们打劫珠宝店。巧合的是,公司的一名女员工,和一位名叫胜康的恶徒之间有着非常亲密的关系。 科技公司的老板是个爱好和平的人,他认为机器人不能被广泛应用于军事和战争,而且机器人也不可能取代人类。在做了一个明显模仿了多部好莱坞科幻大片的噩梦后,他想到了一个妙招:用一个半成品糊弄他们。然而那些恶徒突然要求他设计一台“重装机甲”。被逼无奈的老板只能一边应付他们的要求,一边考虑脱身的对策。与此同时,恶徒内部出现了分裂,胜康想要私吞这台“重装机甲”,他试图私自将科技公司的产品卖给别人。但在交易现场,由于“重装机甲”对买家们大打出手,交易还没正式开始便以失败告终。 为了打劫金店,恶徒们带着科技公司的老板、两位员工和那台“重装机甲”,驱车前往金店。然而就在前往金店的路上,“重装机甲”突然失控暴走,袭击了那些恶徒。在一场血腥、混乱,但同时又很简陋的战斗之后,科技公司的老板用遥控装置关闭了“重装机甲”,并用胜康的手机报警。 不过影片并未就此结束。“重装机甲”刚被关闭,就再次被激活,它用枪击倒了老板。一个更大的阴谋即将浮出水面。预知后事如何,敬请期待续集-_-|| 本片的水准和观感都很差,感觉就像看了一部The Asylum出品的山寨大片。整部影片片名唬人、海报雷人、剧情粗糙、特效低劣,演员们更是几乎毫无演技。片中的机器人设计勉强还算不错,但特效很差,致使这些机器人看起来就像是动画片里的角色。建议那些喜欢看特效大片的人,不要观看本片! 杀手会切换模式,在不同环境不同的身体反应。 杀手世界虽然只讲残酷,但杀手要信守承诺,答应的事会做到,绝不轻易许诺,这一个讲究知恩图报的杀手,其实全篇都遵循着一种道义。离开杀手的日子一年当中必须学会当一个正常人,而正常人不是用暴力和血腥来解决问题,见到不公见到不义的事又要挺身而出时,考虑的是给当事人带来的后果, 杀手会切换模式,在不同环境不同的身体反应。 杀手世界虽然只讲残酷,但杀手要信守承诺,答应的事会做到,绝不轻易许诺,这一个讲究知恩图报的杀手,其实全篇都遵循着一种道义。离开杀手的日子一年当中必须学会当一个正常人,而正常人不是用暴力和血腥来解决问题,见到不公见到不义的事又要挺身而出时,考虑的是给当事人带来的后果,妥善处理显得很重要;不是自己职务范畴的事不轻易参与,正所谓:不在其位 ,不谋其政。 原谅我将一部喜剧用哲学的角度来看哈,里面的笑点很多,里面的人很可爱,都有自己信守的东西,没有人可以轻易改变他人的想法。 很久没有看过一个电影能让我哭了,很多高分爱情电影的情节都没有让我这么投入进去,可能是因为共情吧,目前的处境和女主有一丢丢相似,当然有很多人经历过这种阶段,曾经的男友用粗暴而生硬的方式和我分了手,同时我也碰到了一个能陪着我的人,避免了我因为失恋而孤单,我知道我们就像闺蜜,他有自己的白月光,而我看不清也不敢多想自己对他的感情。电影是他推荐给我的,我看不出他想表达什么,可能只是单纯觉得我的 很久没有看过一个电影能让我哭了,很多高分爱情电影的情节都没有让我这么投入进去,可能是因为共情吧,目前的处境和女主有一丢丢相似,当然有很多人经历过这种阶段,曾经的男友用粗暴而生硬的方式和我分了手,同时我也碰到了一个能陪着我的人,避免了我因为失恋而孤单,我知道我们就像闺蜜,他有自己的白月光,而我看不清也不敢多想自己对他的感情。电影是他推荐给我的,我看不出他想表达什么,可能只是单纯觉得我的处境和女主很像吧。 我其实并不喜欢电影的结局,我知道这种看法很主观,但是男女主的CP确实让我磕下去了,最后没有修成正果难免遗憾,而且男主后来的婚姻并不一定幸福。所以相比于友谊万岁,更触动我的是最后那句“曾经拥抱,不枉此爱”。 (抱歉,吐槽而已)(至于为什么要吐槽这样一部剧,碰巧赶上我的心情状态了……不是就说它不好或是值得吐槽…) (1)上来就扔垃圾论这种老生常谈的话题?(搞得跟吐槽就不老调重弹一样)(2)忍者身份代表的夫妻不能说的话题…到底是什么呢?(3)和行人共处同一车道时自行车可能“也就”二十公里每小时吧,女主跑步 (抱歉,吐槽而已)(至于为什么要吐槽这样一部剧,碰巧赶上我的心情状态了……不是就说它不好或是值得吐槽…) (1)上来就扔垃圾论这种老生常谈的话题?(搞得跟吐槽就不老调重弹一样)(2)忍者身份代表的夫妻不能说的话题…到底是什么呢?(3)和行人共处同一车道时自行车可能“也就”二十公里每小时吧,女主跑步能力基本是国际全马第一梯队了。(4)男主发现女主跑完回家了,忍者连个控制时间预期的能力都没有吗…(5)我一直有一个好奇的问题,需要频繁收拾的家,是不是设计得不好。是不是最好每次记下来收拾了什么、位置在哪里,看看需不需要这里置一个零食架、那里放一个垃圾桶或是区分二人独立区域各自布置之类的……他的习惯是吃东西看电视,那会不会至少交换个位置都能让他更幸福些?很多事是无所谓的吧,那需要“惩罚”(比如关掉电视)吗?(当然如果每天把精力耗在其他事情上(比如电视)就可能不关注彼此的二人生活了,节约精力的确大方向上很对)(另外,很多影视文艺作品里提到的人都没有精力槽的,不用睡觉就能连着丢法术(一直觉得发际线上升就是施法过度强行用智力替代施法导致每次智力-1带来的后果)。如果说对于他们而言做这些事需要消耗的精力很少的话,代表这些事对他们而言固化程度高,也就是在这些事项上“接受其他观点”的可能性低,那么当然就难以磨合了……)(6)自己带来的给对方的麻烦(食物碎屑掉在地毯上实在是不能忍……冰箱居然开着门那更是空增能源消耗的糟心事)的确是要规避的。但小便坐着上真有点过分…抛开不舒服不谈,男性坐下,排尿位置更靠前靠下,如果排尿初速度一样的话,身体接触到反射尿液的概率会更高,可能反而“不卫生”。反射带来的飞溅的确必然发生(如果说的是微小的液滴而不是肉眼清晰可辨的那种…),但污染情况带来的影响不好说……(我冷不丁想的是尿液本身应该不含微生物,溅出来的液滴(微小,肉眼都看得到了也着实过分)中存活的应该也是环境中的微生物而且液体会很快风干。恼人的或许更多是看得到的痕迹。)比较好的方案可能是男方准备一条管子可以引流,但即便这样的话每次也最好清理自己排尿器,避免引起器官健康问题。(7)“瞄着”……您可真行……并没有和女主在同一频率也就不能消除她的顾虑与不满。(说的跟我刚刚说的话不会遭到白眼一样……)“30年的习惯……”又怎样呢。说句“好的,我会为你改变的”之后如果溅出来了擦两下也就能两人都“还算可以”地过掉这事了吧……非得拱火…还加了句“估计你也不懂男人的感受”………………&#&#(8)笕美和子这几季上剧真频繁啊……(9)哈哈哈哈,邮差啊。每天跑腿练了不少所以才只做力量训练的哈。(10)男主这种口无遮拦的忍者…应该是反映了忍者族群收缩导致什么人都得留下来当忍者了吧……“不能离婚”可真是太能忍了……(11)“耕耘播种三年抱俩”,这就是让老婆精力顾不过来懒得理你吧……(12)这么长的暗号…换个接地气一点儿的比如张家长李家短更不容易被同事问起来“今天和你说话那人精神不正常吧”吧…另外指令也做的真浮夸啊……(13)枪这么大一定不好隐蔽吧…(而且并没用到它)(毕竟有的是面子有的是里子(笑))(14)邮差能进入这么高等级的会议,一定是因为流通的信件都被暗中审核了于是他们的机构很重要吧。另外两个族系对应精英主义与平民主义吗…那就有点有趣的可能了。(15)全域禁飞并且增加了好多好多摄像头,姐姐你飞一下看看?顺带看看对方家附近会不会让你直接炸机…(16)谁玩游戏会把一堆盒子都放桌子上啊…玩哪个拿哪个的吧。(17)“只要是你做的,什么我都爱吃”这句话本来我还挺喜欢的,但转念一想就是把做饭的责任全转移到对方身上了啊……让人一边说着“真麻烦”一边想着“他好信赖我啊”继续做下去。(你看望着老公无可奈何又爱怜的眼神…)哈哈哈哈,结果老公根本不买账嘛。真是大骗子…(18)把书当杯垫……………………&#&#我和我认识的女孩子们估计都不能忍,认识的男生估计也是,真的会有人做这样的事吗?不会的吧?不会吧?还能说再买一本好像已经挺不错了?还挺萌的?(刚说完就来了,“一本书而已,小题大做了吧”,整个故事我边看边暂停边写,还挺有节奏感……)(19)我就是觉得,“感情好像变冷淡了”是“为了感情能进入某一阶段而伪装出的热络”消失而关系回归正常了而已。(20)露营这样这几年火起来的事情不是风潮过了很容易就不提了嘛…以前提到可能也是“今天同事说自己又买了套XXX”“今天经过XXX看到帐篷了呢”这样的“火热时期”其他人的行为带来了聊天的由头吧。或是你已经三年没画画了,我都怕你是有心理创伤了而不做的了怎么再提呢?(21)虽然说是饱和度怪兽但好像的确挺能让人看一眼便想起当时的心情的…突然一瞬间理解了一些高饱和度。(22)会道歉的男生?已经很可爱了。竟然还能说出“会改变的”,不错。“你就是随口说说很快就忘了吧”,是的我就这样,对方伤心我难过,事情翻篇我继续做。(23)一听到“绝对不会迟到“就能猜到紧急任务了……应该肯定会的吧。(24)女主变装后:这件外套会有摩擦时的响声,并不太方便。(然后发现自己忘了是就近无人机不太需要在意这种级别的响声,无人机本身的声音反倒…)(25)这款无人机能飞一个小时??(26)看到离婚申请书还能去上班真的很可以了。(27)哈哈哈哈哈,男主听到“离婚是禁忌但不伦不是”时候嘴角还粘着吃的,好有趣啊。(28)这个后辈比忍者还忍者啊…还看女主认识的女忍者的频道,说不定也是灯下黑那种忍者呢……中途“忍者之宗,各方速来朝拜”。(29)“上锁的地下室”,嗯……反正正常来说假设的是没人能走到这一步,可以,就这样也行。(30)他在家练习的那种准头根本不够满足在看见变装他老婆那个距离扔出去的信心的。 写完感觉好像说了什么又好像什么都没说。抱歉,打扰了。能心平气和看完的人(无论是剧还是这一大段文字),忍耐力可能也是忍者级别的吧。 所以忍者到底是什么呢? 从第一集坠崖开始就透露着满满的狗血,李星云一副伤心欲绝的样子我笑了,老李你一个劲就扒拉石头干嘛?雪儿坠崖也不符合牛顿定律啊。然后坠崖因为有大蘑菇护体所以就多了三道疤,然后姬如雪就觉得更配不上他。诶哟我的天哪,雪儿你的骄傲呢?你的侠义呢?两人相遇那里简直不能更狗血,飞上去转圈掀面罩,这套路都能埋在土里当文物了。 好不容易老李一心一意了,却又是哪门子的猜忌,简直看不下去的智障,这智商 从第一集坠崖开始就透露着满满的狗血,李星云一副伤心欲绝的样子我笑了,老李你一个劲就扒拉石头干嘛?雪儿坠崖也不符合牛顿定律啊。然后坠崖因为有大蘑菇护体所以就多了三道疤,然后姬如雪就觉得更配不上他。诶哟我的天哪,雪儿你的骄傲呢?你的侠义呢?两人相遇那里简直不能更狗血,飞上去转圈掀面罩,这套路都能埋在土里当文物了。 好不容易老李一心一意了,却又是哪门子的猜忌,简直看不下去的智障,这智商?你还出来混江湖?你之前为了雪儿的扒拉石头还真是扒拉石头而已啊。好不容易相遇,又飞来猜忌,编剧手里就那几个王炸套路吧。然后雪儿牺牲一身功力,我只想说可拉倒吧,这种没有什么主见听风就是雨的婆妈老李,你值得吗?简直没眼看,姬如雪这个角色也是眼泪没停过。江湖儿女哪有那么多琼瑶戏,除了眼泪就是眼泪,雪儿哭完老李哭,老李哭完雪儿还在哭,打一架好么,哭个球?然后女主为了男主牺牲,男主屁事都没有,一顿好语相劝,一起哭一场然后雪儿就原谅他了?说自己其实没那么难受……姐,你之前受刑的时候可是生不如死呢,还不想让李星云知道,让他内疚一辈子……mmp这种疑神疑鬼上一秒说永远相信下一秒就能翻脸无情的男人,他能内疚哪里去??? 再来说说姬如雪的狗血神秘身份,圣女……你爸杀了我妈这是宿命所以我们不能在一起……我快要戳瞎双眼,这狗血到极致了。编剧的意思就是强行不让他们俩在一起,男主注孤生,女主当剩女。对我觉得不是圣女是剩女。还有那个老婆婆的助攻…诶哟我去生硬的很,毒奶啊。地宫要塌了不是先保住雪儿让她出去么,一定要发誓,诶哟老婆婆你是想让玄门之后从此绝种么? 最后一定要重点说一下姬如雪之死,编剧强行让袁天罡捅死了姬如雪。WTF?三百多年的袁天罡硬要阴沟翻船……玄门加的模糊不清就算了,硬要灭门是什么脑回路?大帅没这么直接啊喂……大帅的智商也不用去做奸臣好不啦,一个通晓朝政的人绝不会这么乱来。玄门就是一大败笔。就是为了让姬如雪强行下线,给本剧强行添加悲剧色彩。心疼雪儿啊。。。 我真的求你们这些编剧了,别乱写。这是对剧本最起码的尊重,也是对这些角色的负责。 十九年前看的时候喜欢yoyo,一直盼着张十三最后能与yoyo修成正果;十九年后再看一遍,却忽然觉得李老师是张十三的完美恋人,可惜最终未能在一起。想想原因,或许就是年龄问题吧,十九年前我和yoyo一样大,所以喜欢yoyo。现在有了自己的眼光,所以喜欢李老师。当然,可能有杠精会说:小孩子才做选择题,大人我全都要 十九年前看的时候喜欢yoyo,一直盼着张十三最后能与yoyo修成正果;十九年后再看一遍,却忽然觉得李老师是张十三的完美恋人,可惜最终未能在一起。想想原因,或许就是年龄问题吧,十九年前我和yoyo一样大,所以喜欢yoyo。现在有了自己的眼光,所以喜欢李老师。当然,可能有杠精会说:小孩子才做选择题,大人我全都要 香港惊悚恐怖片,讲述了章昕因经常看到灵异幻象,求助心理医师阿占,在这一过程中两人之间产生了爱情,但是一直不信有鬼的阿占最终也遇到了鬼。 多年之后再看这部影片,更多人的视线全部放在张国荣的身上,哥哥让简单的剧情更加立体画,一个眼神,一个细节都让人物给人更加深刻的印象。恐怖片的名头,治愈系的效果,让我们懂得了每个人都会有内心的压抑,重要的学会自愈! 片子有强调关爱的力量, 香港惊悚恐怖片,讲述了章昕因经常看到灵异幻象,求助心理医师阿占,在这一过程中两人之间产生了爱情,但是一直不信有鬼的阿占最终也遇到了鬼。 多年之后再看这部影片,更多人的视线全部放在张国荣的身上,哥哥让简单的剧情更加立体画,一个眼神,一个细节都让人物给人更加深刻的印象。恐怖片的名头,治愈系的效果,让我们懂得了每个人都会有内心的压抑,重要的学会自愈! 片子有强调关爱的力量,人人都会出现嫉妒,多疑等不良情绪,这时不应该回避,应该开导关爱,才能避免悲剧发生。 如果出现了另外一个你,要和你争夺你的身份,两个只能活一个,你会怎么选? 这部带着诡异气质的电影就把这种假设,用细思极恐的方式呈现了出来。 《双重躯体》 以下含剧透,慎点!慎拉!慎滑! 如果出现了另外一个你,要和你争夺你的身份,两个只能活一个,你会怎么选? 这部带着诡异气质的电影就把这种假设,用细思极恐的方式呈现了出来。 《双重躯体》 以下含剧透,慎点!慎拉!慎滑! 一刷之后 三星 短评: 很久没看韩剧了 因为男主 女主 才看的 本来很期待的 但是剧情真的很无聊 没想到看上罗英珠 吴大基这一对 很现实地描写前后辈的职场生活 超级心动的 罗英珠是很坚强 但是有点固执的女生 相比之下 男女主的演技很生硬 最近二刷之后 有可能是因为太喜欢 蔡秀彬 这个演员 完全自然开朗的脸庞 看着都会心情变好 决定再看一次 真的很好看的一部剧 机场之内 一刷之后 三星 短评: 很久没看韩剧了 因为男主 女主 才看的 本来很期待的 但是剧情真的很无聊 没想到看上罗英珠 吴大基这一对 很现实地描写前后辈的职场生活 超级心动的 罗英珠是很坚强 但是有点固执的女生 相比之下 男女主的演技很生硬 最近二刷之后 有可能是因为太喜欢 蔡秀彬 这个演员 完全自然开朗的脸庞 看着都会心情变好 决定再看一次 真的很好看的一部剧 机场之内 包含了各种小插曲 小故事 很多都很感人 第一次看的时候 很久没看韩剧 觉得演技好像没有那么好 但是真的二刷之后 这样的可以让人入戏的女主已经不多见了 配角的演技都不差 男主虽然也不错 但是感觉不是我喜欢的类型 明白了演技也是相对的 很主观 比较之下 这部剧已经算演技很好 起初的女主 真的不招人喜欢 但是讲真的 因为自己没有自信 歪扭地对待这个世界 觉得别人好像都瞧不起自己 无原因地自卑 刚开始以为是这样 随着剧情发展 原来女主是领养的孩子 第一次看的时候 没注意到 因为这样 被校园欺凌 有着这样的故事 是不是有这样的心理也情有可原呢 所以其实对女主并没有太多的恶意 一直觉得 这样也情有可原啊 难道一定要有能力 又善良的人设才能成为女主吗 在被告白后 不明白为什么平凡的自己会被喜欢 想到其实就很心疼 一直想被肯定 想听到一句 没关系 你做得很好 真的被组长称赞的时候 忍不住流下了眼泪 因为真的太明白这样的心理 想到自己 就完全被带入剧情 其中很多情节 细节 都很有共鸣 女主拼命地想证明自己的存在感 因为一直以来 都没有受到关注 这种心理 真的太正常了 男主 演技其实很不错 但是刚开始 总是缓缓地说台词 有可能是语气 总是觉得怪怪的 但是太理解男主 只是想要 平凡的生活 即使自己可能死去 都不想放弃 所以更觉得可惜 哥哥其实是为了弟弟 才不得已地被利用 一直想赶走弟弟 都是为了保护他 一刷的时候 没太注意 这个情节也好棒 像剧里的台词一样 每个人都是那么地不一样 男主女主的性格 真的相反 但是男主真的只是想要这种平凡的女孩 原本以为是超级英雄的情节 不曾想 其实是残疾人的故事 好喜欢这部剧的画面 色调 真的很温暖 很治愈 还有女主的笑容 哭戏也很厉害 真的觉得女主的演技很自然 二刷之后有这么大的变化 组长的人设真的太亮眼 但是发音 真的很影响 听着很别扭 领导的魅力完全展现 还有 高恩燮 真的太帅气了 人设也很好 结局虽然有点不确定 但是相信是好的结局 就好了 呆萌的吴大基真的是我太喜欢的类型了 很有男子气概 面对喜欢的女生 不知道该怎么表达 真的单眼皮 都觉得好帅气 人设真的是很有魅力 工作能力强 有责任感 有担当 那句 谢谢你 给我机会可以说出喜欢你的理由 真的太心动了 真的太明白 暗恋的人 真的有时候只是想说来而已 所以能有机会说出来 都觉得心里放下了重担 这句话真的让人印象深刻 这部剧 讲述了很多社会问题 尤其是女性的平等 韩夏天 罗英珠 都不想因为自己是女性 而被特别照顾 想到 在失事的飞机上 一位男士 这样说 每天都在说 男女平等 为什么关键时刻 女士优先 想来 好像也没说错 但是讲真的 在日常中 女性还是作为弱势群体 还没能实现 男女平等 罗英珠也因为不想被特别照顾 有可能吴大基真的没有这样的意思 但是作为女生 会莫名地觉得 自己被照顾 这就是立场的差异 好喜欢吴大基 说的 想法可以是不同 但是不能因为认为自己是对的 别人就都是错的 这句台词真的好棒 其实这部剧 浪漫的部分真的不多 男主女主的爱情并不是主线 更多地是描述了机场的故事 其实真的是特别的素材 也讲述的很棒 女主经常主动 也好有爱啊 男主女主的互动 都很喜欢 女主真的很温柔善良 真的像阳光一样 有可能是因为这样男主才被吸引的吧 罗英珠 最后真的像猫咪一样蹭吴大基的肩膀 真的好可爱啊 好喜欢这位演员啊 人设也很吸引人 真的一直在装强势 其实很多女生都是这样 是不是只有这样 女生才能在这个社会生存下去 想到这里就觉得有点悲哀 真的有很多 令人印象深刻的台词和画面啊 通过在机场里发生的各种故事 讲述了 爱情 亲情 作为服务人员不公平地待遇 女主强势起来真的好棒 鼓起了勇气 终于得到称赞 在面对曾经欺负自己的女生 那种担心不安 但是还是学会了拒绝 组长的功劳真的功不可没 相反事情发生之后 还是可能被逼着跪着道歉 真的很揪心 莫名地有共鸣 这些人真的很多 身边就有很多 他们并不是坏人 但是有莫名的优越感 不分对错 不想承认自己的过失 机场有着各种各样的故事 就像我们的生活 最后一集 我们终究是过客 真的讲到心里 在这个世界 我们真的都只是过客 当我们谈论“爱”时,我们在谈论什么——由Who's Afraid of Virginia Woolf谈爱德华?阿尔比的“悖论之爱”Who's Afraid of Virginia Woolf的故事有关一对心有郁结、精神苦闷、游戏人生的老夫 当我们谈论“爱”时,我们在谈论什么——由Who's Afraid of Virginia Woolf谈爱德华?阿尔比的“悖论之爱”Who's Afraid of Virginia Woolf的故事有关一对心有郁结、精神苦闷、游戏人生的老夫老妻——乔治和玛莎。某个午夜后,他们与另一对年轻夫妇——尼克和哈妮,开始一场喋喋不休的聚会,而这对年轻夫妇就这样被卷入了家庭战争、夫妻情仇、婚姻话本、生活闹剧当中去,最后,经历了辩论争吵、讥讽谩骂、肉欲狂欢、入戏出戏之后,尼克和哈妮发现乔治和玛莎口中的“儿子”只是杜撰出的一个脆弱的幻象,乔治在这个荒唐残酷的游戏里终结了他们“儿子”的生命,亲手击碎了玛莎的臆想。随着真相大白而来的幻灭感使即将到来的黎明化成虚空,不过,虚空之中又浮现点点真切的曙光。爱德华?阿尔比的剧作中,总离不开这样的人物:强势的妻子或母亲,软弱的丈夫或父亲,早逝或遗失或从未存在过的的孩子;他的剧作中,亦总淡不出此类主题:虚幻与真实的交织混淆,人的异化、身份认同障碍与时代社会的大语境对人的影响力的映衬,荒诞和现实的对照。Who's Afraid of Virginia Woolf也不例外。他所表达的看似是对立的悖论,却最终能够在人物与自身、与对方的和解当中自圆其说,达到奇迹般的完满的戏剧性效果。本文即针对这场家庭战争、夫妻情仇、婚姻话本、生活闹剧,浅谈爱德华?阿尔比的“悖论”认知,谈他有关“爱”的认知,谈他所认知的“悖论之爱”。一、“悖论”爱德华?阿尔比曾批判地指出,如果把正视人类真实处境的戏剧叫作“荒诞派戏剧”,那么所谓的“荒诞派戏剧”无疑是我们这个时代的现实主义戏剧。阿尔比不予强调人类真实处境是否荒诞,他只是以荒诞、迷狂、离奇的写作手法去表现这一点——他塑造性格古怪形象诡谲的人物,建立矛盾相悖却内里相衬的主题。世界是荒诞的,物欲横流,人与人之间缺乏真正的沟通与理解从而极易陷入精神苦闷,固步自封、安于现状、麻木不仁的人们无异于行尸走肉……阿尔比将这种现实存在的状态引入戏剧,使戏剧中的人物从最初就保持这种荒诞——他们沉浸幻想,终日痴迷,无法自拔。“悖论”正是这种“荒诞”。在Who's Afraid of Virginia Woolf中,“悖论”体现在乔治和玛莎以“儿子”维系他们几乎不堪一击的婚姻,但他们的“儿子”是他们虚构出的一个幻象,也就是说,一段本真实牢靠的感情,夫妻间确切存在的的亲密关系,竟需要用一个虚假的泡影去经营和延续,这是可笑又可悲的。乔治和玛莎通过日复一日年复一年的耽于幻想、自欺欺人、表面和平,小心翼翼地呵护着他们的人际、婚姻、爱巢,而阿尔比通过一个后半夜、一间屋子,为他们构建了完整的戏剧空间,让那“悖论”——即他们的冲突,在这个空间内横冲直撞、层层揭露、集中爆发,而后,他要主人公能够将这个“悖论”自圆其说——即亲自解决几十年来的冲突,也就是让乔治通过“手刃”他们的“儿子”,狠狠击碎舒适的幻想,打破虚假的安全感,将冰冷而又潦倒的真相、现实暴露无遗。但阿尔比向观众传达的,当然不止残酷的事实,他是在利用人物的自洽,告诫所有人:认清现实,接受现实,直面惨淡,解决问题——“你喜欢这个眼见的世界吗?如果不喜欢,那就改变吧!”二、“爱”粉饰太平的虚荣时代里,人们就理所应当地丧失“爱”的能力吗?笔者认为阿尔比剧作中的人物依旧表现出了“爱”与“被爱”的迹象和能力,尽管他们被伪善、冷漠、物化的社会裹挟,尽管他们支离破碎,然而,是“爱”让他们得以成为一个完整的人,是“爱”让他们丰满起来、鲜活起来、在舞台上充满倔强的破碎感,却又底气十足地稳稳地站立起来;同样,是“爱”,和对“爱”的期冀、追求,让他们最终能够与自身、与他人达成一种和解,让他们不至囿于绝境,也让他们重拾人性的光明与温情、重获生活的勇气和希望。 玛莎 ......乔治在外面某个黑暗的地方......乔治对我好,可我辱骂他;他理解我,可我把他推出去;他可以使我发笑,可我使劲把笑憋在嗓子里;在夜里他抱住我,使我温暖,可我把他咬出了血;不管我多么快地改变我们之间的游戏规则,他总是不停地学习新规则;他可以使我幸福,可我不想幸福,不,我真的也希望幸福。乔治和玛莎:悲哀,悲哀,悲哀。尼克 (回应,仍不相信)悲哀。玛莎 ......我不会原谅他不求上进,见了我说:是的,这能行;他犯了个严重的,伤人的,侮辱人的错误,这就是爱我,他为此必须受到惩罚。乔治和玛莎:悲哀,悲哀,悲哀。尼克 (迷惑)悲哀。玛莎 ......他容忍,这是不可容忍的;他善良,这是残酷的;他通情达理,这是不可思议的......尼克 乔治和玛莎:悲哀,悲哀,悲哀。 ——这段人物内心独白式的台词,最为真切地反映了玛莎的“爱”,反映了乔治和玛莎的“爱”。我们不仅是从这里,还可以从无数细节当中看到,即便玛莎对丈夫言尽讽刺甚至侮辱,即便二人针尖对麦芒,即便夫妻俩都不算清白的无辜者,可乔治仍然会对玛莎言听计从,他们仍然是一对知根知底的夫妻——他理解她体贴她纵容她,而她哀其不幸怒其不争却又离不开他,故而,他们的确是深爱着彼此的。毋庸置疑,阿尔比为观众提供的这段感情“悲哀”至极,充满伤害,痛苦不堪,他似乎也结合“悖论”抛出了对家庭中、婚姻中、亲伦中这类关系的疑问——当我们在谈论“爱”时,我们到底在谈论什么?乔治和玛莎,爱让他们盲目,让他们殚精竭虑,让他们沉沦,让他们忘乎所以,让他们自欺欺人,让他们游戏人生又忍不住对真情流连忘返,爱可以让他们心碎含恨,也可以让他们在一场歇斯底里后相拥而泣坐到白昼降临。真正的爱与伤害总是难舍难分,伤害是呼喊痛哭拉扯,是每一段情当中的高光,是对人生的反噬,但人生又怎么能离得开这样一段爱,我们又怎能抗拒被这样一段爱彻底吞没。笔者认为,爱人是一种能力,比金子还要高贵的是那颗爱人的真心。在当时那个精神空虚、处境孤独、心理病态的荒芜社会里,爱德华?阿尔比塑造了“爱意尚存”的一对夫妇、两个人——一个强势蛮横,一个软弱中庸,他们互不相容,却又难舍难分,他们扭曲地相爱,他们的爱带着毁灭性,他们并未活在真相里,还将日子过得一塌糊涂,但正是这样的“爱意尚存”、“良心未泯”,才使“悖论”有了被击破的可能,才让这段毁灭性的爱存在最终被救赎的可能。他们因“爱”捆绑,也因“爱”生恨,就能因“爱”和解。粉碎“荒诞”的最佳武器,这份“爱”、这份真情实感自然不可或缺——能利用人物固有性格,构建与生俱来的困境式的人物关系,却又在一开始就抛出了解扣的“法宝”,这是阿尔比创作的圆滑缜密之处。将感情与感情对立、人性与人性对立、虚假与真实对立,再让人物于其间纠葛、挣扎,这亦是其高妙之处。三、总结:“悖论之爱”在影视作品中,我们随处可见回放桥段,创作者利用场面回放,让人物和观众重温过往、面对现实。而在Who's Afraid of Virginia Woolf之中,在戏剧舞台上,我们所拥有的,就只是由始至终的,甜美激狂亦或冷若冰霜的,一声接连一声的大段台词。通过台词,我们看到听到感知到人物的生平,这是戏剧独有的艺术,也是阿尔比独特的处理——因为婚姻、家庭之中,最为常见的,也正是随时随地萦绕盘旋耳边的话语,它们柔情蜜意,亦或丑腔恶态,能救人,也能杀人,亦或说,能杀人,就能救人。阿尔比的戏剧舞台上,无论人物平淡叙述,还是咆哮谩骂,我们都能轻而易举地感知到,这个有关“悖论之爱”的故事中的他们,在回忆和现实中挣扎,沦陷于隐痛却不肯屈服,自欺着遍体鳞伤,还要血肉模糊地与自己和解——阿尔比意欲向观众传达的是,这才是人,最真实的生活里最真实的人。Who's Afraid of Virginia Woolf是一出真正意义上剥离、撕裂的戏剧,相信无论演员还是观众都会在沉浸其中时感到锥心钝痛。剥皮抽骨,方见血肉模糊。酒精,婚姻,人生,哪个不是一场游戏一场梦,“每个人都带着一个成年人的宿醉,但那就是我年轻时最辉煌的时刻”——琥珀的颜色,情爱的初始,生平的高光,人啊,又怎能一眼望到这些辉煌的内里和尽头?最留恋的往往逃不掉被覆灭,爱与伤害总并肩而行,真实和虚假失去了界限,只是攻防的言语能够仿若严丝合缝,恒久的心碎却无法自欺自圆。但宿醉终有醒时。我们最欣慰的事,是看到一个人能清醒而又有力地活着。剧名,也是剧中反复被唱的这首歌“Who's Afraid of Virginia Woolf”——原为沃尔特?迪斯尼的《三只小猪》中的童谣"Who's Afraid of the Big Bad Wolf?" (“谁怕大灰狼?”),阿尔比用著名的英国作家弗吉尼亚?伍尔夫的名字取代了灰狼。著名的女性主义作家弗吉尼亚?伍尔夫是一个很有勇气很有力量的女人,有着和乔治相似的体贴入微的丈夫,笔耕不辍数年后最终因精神顽疾依然选择了自杀。但她的自杀不是为了逃避,而是作为一个人,她深知自己必须寻找感情的出口,宣泄,释放,感到自由,获得自由,拥有着哪怕一瞬的自由。此处似乎又是一个悖论,但事实的确如此——我们忘记来处,我们没有归处;当我们别无选择时,记得死亡也是一个选择。笔者认为,阿尔比选用了这个剧名,在剧中反复提及做强调,是想对观众表现:害怕“Virginia?Woolf”的,是那些想要一个出口却不敢走动的人——比如玛莎,看似很会宣泄,却缺乏真正释放的勇气。只是在剧尾,阿尔比为玛莎和乔治找到了更为舒缓的出口——他让他们在破晓时分直面“悖论”,在崭新的一天能够接受自己,带着真实的“爱”勇敢地生活下去。综上所述,爱德华?阿尔比是一个自相矛盾的剧作家。但正是他笔下的“假与真”“微观个体与宏观群体”“荒诞与现实”……凡此种种,相悖却又相辅相成,两相冲撞,激发出极大的戏剧张力。于是我们看到,虚幻的台词里往往有真切的感情,渺小的一个人物身上恰恰投射出一整个时代,天马行空荒诞离奇的笔触手法,勾勒描写的却正是最为确凿不移锥心刻骨的现实。 作为魔界统领,书灵的存在本就是与人相敌对。身份使然,他有着太多无可奈何。 弱小无助的他,独自背负着灭世压力,只为自己的子民能够幸福生存,自己的世界能够繁荣昌盛,命运无法改写,他的“坏”是本质,却并非本意。 一边是情深义重的兄弟,一边是家国情怀的重担,如何抉择,已经不是他能说的算了。 被封印在书中多年,魔灵所受到的折磨和伤害,我们并不能想象,既然无法承担他人 作为魔界统领,书灵的存在本就是与人相敌对。身份使然,他有着太多无可奈何。 弱小无助的他,独自背负着灭世压力,只为自己的子民能够幸福生存,自己的世界能够繁荣昌盛,命运无法改写,他的“坏”是本质,却并非本意。 一边是情深义重的兄弟,一边是家国情怀的重担,如何抉择,已经不是他能说的算了。 被封印在书中多年,魔灵所受到的折磨和伤害,我们并不能想象,既然无法承担他人的痛苦,我们就没有资格劝说他人原谅。 前世,书灵深信不疑的人类大哥因为误会而封印了他,幼小的他除了委屈和伤心,来不及细想其他更多的原因,多年的禁锢更是让他加深仇恨,所以,恢复记忆的魔灵怎么能轻易放下心结。 站在他的角度,我们只有心疼。 闯关东可以算得上国产电视剧的精品,李幼斌扮演的朱开山充满硬汉气息,再看看剧中潘五爷的一句话吧:“朱开山这个名字真不错!”它从微妙的角度代表着《闯关东》这部电视剧是描写山东移民史的开山之作,朱开山的淘金经历,也表示着《闯关东》能成为漫长的历史隧道里一次成功的淘金。此剧使用了闯关东成千上万人群中的佼佼者朱开山家族的创业史,光荣的描写着二千多万山东贫苦人闯关东的历史事件,并通过朱开山,朱传文,那文 闯关东可以算得上国产电视剧的精品,李幼斌扮演的朱开山充满硬汉气息,再看看剧中潘五爷的一句话吧:“朱开山这个名字真不错!”它从微妙的角度代表着《闯关东》这部电视剧是描写山东移民史的开山之作,朱开山的淘金经历,也表示着《闯关东》能成为漫长的历史隧道里一次成功的淘金。此剧使用了闯关东成千上万人群中的佼佼者朱开山家族的创业史,光荣的描写着二千多万山东贫苦人闯关东的历史事件,并通过朱开山,朱传文,那文,鲜儿,震三江等一个个栩栩如生的人物,歌颂了深深印刻在我们民族精神中伟大的忠义,善良与自强不息,那始终出现的“求生存,谋发展,促和谐”的闯字精神,今天看来仍有着不可磨灭的现实意义。而那令人遐思的神奇故事,还有那浓厚的民俗风情,就像打开了一本关于闯关东知识的百科全书。 朱传文是我不太喜欢的人物,他嫉妒自己的亲弟弟,整天想着家产,面对他爹就相似个面瓜一样。不过他很老实在做菜上有那股钻劲儿很值得我们学习,并且他很爱家庭。朱传武很厉害,很有男儿气概,自强自立,敢爱敢恨,有一颗爱国心。朱传杰是一个很有头脑的人,做事踏实。闯关东这部这部戏里面的人物各有各的特点,不能说谁好谁坏,只能说他们代表了当时的大多数人,这部戏值得多看几遍。 其实我相信亚Joe一直都爱着红豆的,红豆最后是否还喜欢亚占我不确定,但是我觉得电影的结局是最好的结局。 其实我相信亚Joe一直都爱着红豆的,红豆最后是否还喜欢亚占我不确定,但是我觉得电影的结局是最好的结局。 没有想到,作为今年VIFF电影节最后看的一部影片,竟差点看哭。 姑娘的小表情表现的真好—— 受了委屈不说的默默低头, 看人不正视只稍微抿着嘴低下头, 开心了笑一笑,也是要侧过脸偷偷的, 没有想到,作为今年VIFF电影节最后看的一部影片,竟差点看哭。 姑娘的小表情表现的真好—— 受了委屈不说的默默低头, 看人不正视只稍微抿着嘴低下头, 开心了笑一笑,也是要侧过脸偷偷的, 海报里的用衣服领子遮住脸,出现了好几回,原来是不想被(熟)人看见的下意识自我保护。 电影前半段里,她想跑,老爸装虚弱,说好要带自己走的哥反水,一把抓住她要塞进车里 “他装的,他装的” 她弱弱的说,觉得很心碎。 一个小时后,缓缓带出小时候一次危机学校被炸的事,看着她的伤口,男生说不嫌弃,大声的,肯定的,好像给了人久违的一线希望。 然后出现疑似失禁的尴尬,只好匆忙跑走,马上又需要应付来接自己的父兄,生活真是毫不给她个喘气机会。 再后来,她站在冬天的河里,抱着自己的唯一希望 “能不能让我搬进你家啊?” “噢我们再等等吧我妈肯定会叫我长大先” 嗯,就是很绝望。 当她爸爸不能说话了,从电视机旁的DVD机里掏出了她一直想要的护照,都来不及做什么,他抱紧她到怎么也分不开。 去了医院,打了肌肉松弛剂,第二天早上,她知道他手松开了,自己以走了,可是她第一个动作,却是假装打针不见效,把爸爸的手再拽紧。 仅仅一天,她已经意识到自己没地方可去了。 "你要走了还不开心呀“她弟弟问 姑娘只是静静的把头靠他肩,无话可说。 “你(身上)有爸爸的味道呢“ 在哥哥的摩托后座上,奔着城市里去的她,大概也知道这只是另一个挣扎的开始吧。 1.首先男主最后跟医生一起把西米的器官卖了,并换了西米的角膜,西米杀了医生并想撞死男主却出了车祸全是谎言。这个谎言不仅是骗苏菲用的,也是男主编出来用于自我安慰的,所以男主做了一个兔头的手杖,为了不断暗示自己相信这个谎言。谎言中那只盲兔既象征男主,虽然被猎人瞄上了,但还是活了下来。 2. 1.首先男主最后跟医生一起把西米的器官卖了,并换了西米的角膜,西米杀了医生并想撞死男主却出了车祸全是谎言。这个谎言不仅是骗苏菲用的,也是男主编出来用于自我安慰的,所以男主做了一个兔头的手杖,为了不断暗示自己相信这个谎言。谎言中那只盲兔既象征男主,虽然被猎人瞄上了,但还是活了下来。 2. 作为教师节的献礼片,《无负今日》谱写了一曲师道传承的赞歌。影片跨越百年,以数组师生关系串联起了三个不同时代的故事,余韵悠长,令人难忘。 第一篇章《大学》里,最令我印象深刻的场景,是校园里两位女生和鲁迅的对话。女生问鲁迅:“先生,您说的希望,到底是什么?”鲁迅让她们抬头看,往远处看,“穿过这斑驳的秋叶,阳光打在身上。今时此刻, 作为教师节的献礼片,《无负今日》谱写了一曲师道传承的赞歌。影片跨越百年,以数组师生关系串联起了三个不同时代的故事,余韵悠长,令人难忘。 第一篇章《大学》里,最令我印象深刻的场景,是校园里两位女生和鲁迅的对话。女生问鲁迅:“先生,您说的希望,到底是什么?”鲁迅让她们抬头看,往远处看,“穿过这斑驳的秋叶,阳光打在身上。今时此刻,便叫希望。”
看衣服不看人的社会环境下,受尽人白眼。
而为了体面,自己也往往被同化忽悠,例如对准女婿曾志伟的看不起。
也许看上去很市井,但这就是他们的生存状态。一家人想要改善生活水平,只能指望六合彩的横财。
看衣服不看人的社会环境下,受尽人白眼。
而为了体面,自己也往往被同化忽悠,例如对准女婿曾志伟的看不起。
也许看上去很市井,但这就是他们的生存状态。一家人想要改善生活水平,只能指望六合彩的横财。
文/Cinervous
自有声电影诞生以来,好莱坞各大电影公司的老板们便意识到:纽约百老汇戏剧舞台是个可加利用的宝贵资源。于是有数不清的舞台剧被搬上了银幕,这个传统一直延续至今。从百老汇带入电影界的不仅仅是故事题材,还有明星演员、著名导演,甚至是编剧。田纳西?威廉斯便是其中最为闪耀的一位人物。
纵观田纳西?威廉斯的戏剧作品,有人们耳
文/Cinervous
自有声电影诞生以来,好莱坞各大电影公司的老板们便意识到:纽约百老汇戏剧舞台是个可加利用的宝贵资源。于是有数不清的舞台剧被搬上了银幕,这个传统一直延续至今。从百老汇带入电影界的不仅仅是故事题材,还有明星演员、著名导演,甚至是编剧。田纳西?威廉斯便是其中最为闪耀的一位人物。
纵观田纳西?威廉斯的戏剧作品,有人们耳熟能详的《欲望号街车》及《热铁皮屋顶上的猫》,更有更多在二十世纪四十年代至六十年代在百老汇和好莱坞大放异彩的各种戏剧电影作品。1955年,曾获得托尼戏剧奖最佳戏剧的《玫瑰纹身》被翻拍成电影,这部电影有着与威廉斯其它作品不一样的喜剧风格。
这就要从这部作品的创作初衷说起。1949年冬天,田纳西?威廉斯在他的助理兼伴侣弗兰克?梅洛的陪同下,前往意大利作长期旅行。意大利独特的风土人情深深地吸引了这位剧作家。这次旅行让他感受到他“从未了解的人性的另一面”,这里的人们就像“没有拘束感的美国南方人”,“诗意”而不带有“新教徒的压抑”。因此他先后写下了两部作品,一部成为了他的唯一一部长篇小说《斯通太太的罗马春天》(又译《罗马之春》,The Roman Spring of Mrs. Stone),另一部便是《玫瑰纹身》。这两部作品互相之间的对应关系也很有趣:一部讲述了百老汇过气女演员在罗马失去旧爱,又遇见新欢的悲情纠葛故事;另一部则讲述了西西里移民在美国失去丈夫,又迎来新生活的故事。两部作品一悲一喜,剧情模式却很相似。
随后,《玫瑰纹身》于1951年2月在芝加哥首演,并夺得了当年的托尼奖。在舞台剧创作阶段,田纳西?威廉斯就力邀意大利著名女演员安娜?玛格纳妮参与演出。安娜?玛格纳妮是当时意大利最为炙手可热的明星,曾主演过《罗马,不设防的城市》、《可尊敬的安杰莉娜》等影片。玛格纳妮以不懂英语、无法支撑一部剧的演出为由婉拒了威廉斯,而时隔几年后,在筹备电影项目之初威廉斯就与制片人哈尔?B?瓦利斯提出,邀请玛格纳妮出演萨拉菲娜一角。玛格纳妮也欣然接受了邀请。
萨拉菲娜人物形象分析
玛格纳妮所扮演的女主人公萨拉菲娜是一位性格热情、怪异、火辣的西西里女人。她体态丰腴、多愁善感。影片开场不久,萨拉菲娜在杂货店买鸡蛋的时候就声称自己的丈夫是“A级老公”,而“A级老公”必须吃“A级鸡蛋”。她面带喜悦地把再次怀孕的好消息带给丈夫,不料丈夫当晚就因走私货物而意外身亡。萨拉菲娜陷入了无止境的痛苦之中。
在她看来,“身如年轻男孩般,皮肤细滑如玫瑰花瓣”的丈夫罗萨里奥是神圣的,丈夫突然死去的消息令她万念俱灰,为此几乎三年闭门不出。萨拉菲娜总是沉浸于过去和前夫美好而愉悦的性爱回忆中不可自拔。尽管前夫已经去世多年,但她依然无法接受这个事实。萨拉菲娜如此压抑的个人精神状态很大程度上要归结于她对丈夫性爱的迷恋,而性爱的缺失等同于生活失去了荣耀。原舞台剧中,丈夫罗萨里奥没有出现在舞台上;而在电影中,导演和摄影师刻意用光影隐去了扮演丈夫的演员的样貌,却突出了演员健硕的身材以及胸前的玫瑰纹身。在萨拉菲娜眼中,丈夫即是上帝的化身。
同时,萨拉菲娜又是一名虔诚的天主教徒。当她女儿的男朋友来到她家时,萨拉菲娜竟要求对方跪在圣母像前发誓“尊重罗萨里奥的女儿罗莎的纯洁”。按西西里旧俗,男女未婚之前不能私下接触。萨拉菲娜不但自我封闭,还钳制着女儿的欲望。她祈求圣母自己丈夫出轨的事实不是真的,相信圣母玛利亚会在她迷茫无助之时给予她神的指引。她甚至认为风吹到蜡烛所留下的影子就是圣母玛利亚给予她的指示。而当得知丈夫确有婚外情后,她伤心愤怒地摔碎了丈夫的骨灰坛,对丈夫所代表的神的指引也随即破灭。
意大利图景与社会文化反思
说到萨拉菲娜这一人物形象产生的背景,就不得不提及田纳西?威廉斯个人的情感经历。威廉斯在自己的回忆录里表达了“《玫瑰纹身》是我给世界的一部爱情剧。弥漫在整个作品中的是年轻、幸福的我对弗兰克?梅洛的爱恋。我把这部戏献给他,并且写上‘献给弗兰克,感谢你让我认识了西西里。’”威廉斯在美国社会文化仍有诸多禁忌的情形下,选择这样一种方式表达出独特的性别意味。无论是罗萨里奥还是阿尔瓦诺,影片都着重于表现男性角色身上富含的性魅力。萨拉菲娜个人的情感困境其实也是威廉斯本人的痛苦经历:一方面他想抛弃信仰和社会的束缚去追逐个人的同性恋爱情;另一方面他又因为传统观念的影响而对自己的性取向感到自责与羞愧。威廉斯巧妙地把自己的情感隐含在异性恋叙事话语之中,使得在社会性别禁忌不断开放的今天,他的作品仍然具有可供读解的价值。
除了营造强烈的异域情调与欲望气息,威廉斯也通过创作这部家庭情节剧来引发大众对于美国社会文化的反思。在罗马的生活使田纳西?威廉斯本人回归到了人性的原始状态,他被意大利人身上的热情所感染,认为意大利人所具有的原始生命力是这个民族最为优秀的品质。相比而言,美国人在工业文明下逐渐失去了这种原始生命力,威廉斯认为美国的文化危机存在于“所谓正当合法的意识形态的人性的严重束缚”。此外,威廉斯还在剧中以隐晦地方式质疑人们对宗教信仰的盲目态度。他认为任何的宗教观念必须建立在对人类本性的正确理解之上。萨拉菲娜放弃了对丈夫的盲目信仰,放弃了对清规戒律的盲目遵从,最终获得个人幸福。
玫瑰意象的象征意义
玫瑰是这部作品中无处不在的意象,以至于玛格纳妮都打趣地说“我们应该在摄影机上也刻上玫瑰”。罗萨里奥的全名Rosario Delle Rose 中即带有玫瑰(rose),女儿的名字Rosa也是“玫瑰”一词的变体;罗萨里奥的胸前纹着玫瑰,他的情人胸前也纹着玫瑰;给情人做的衣服是玫瑰色的丝质衬衫,甚至萨拉菲娜后来的新欢阿尔瓦诺胸前也纹着玫瑰。玫瑰在传统意义上就是人类爱情、女性性爱和自然美的象征,作者在剧中将玫瑰意象神圣化,用以象征人类的欲望。美国戏剧评论家约翰?梅森?布朗认为:“对于威廉斯先生来说,玫瑰即是神秘的象征、欲望的证明、奉献的符号,新鲜的花蕾与刺一样多。”而吉尔伯特?麦斯维尔在其所撰威廉斯传记中指出,无处不在的玫瑰代表着威廉斯对他的妹妹萝丝(Rose)的个人悲剧命运的寄托。
威廉斯与他的妹妹萝丝关系亲近,他也深受她的影响。萝丝是位纤瘦美丽的女子,被诊断出有精神分裂症,大部分的时间都在精神病疗养院度过。经过几次的心理治疗均不见效,她变得更加偏执。她父母最后同意进行前脑叶白质切除手术。1942年,手术在华盛顿特区进行,但之后情况恶化,萝丝的余生就在没有行为能力的状况下度过。萝丝的手术失败对威廉斯是极大的打击,他从来不原谅他的父母同意施行该手术。许多偏执的女性角色出现在威廉斯的戏剧里,可能都是受萝丝的影响(如《玻璃动物园》中的劳拉,《欲望号街车》中的布兰琪)。而在《玫瑰纹身》中,取了与萝丝谐音名的女儿罗莎(Rosa)冲破了飞扬跋扈的母亲对她的束缚,获得了一份美好的爱情。这样的生活对于现实中萝丝?威廉斯来说是不可能实现的,田纳西?威廉斯用作品表达了他对妹妹的美好祝福。
拍摄风波与审查障碍
虽然有了内涵丰富的剧本作支撑,但《玫瑰纹身》的拍摄并非一帆风顺。田纳西?威廉斯在拍摄过程中享有较高的话语权,然而由于两大主演安娜?玛格纳妮与伯特?兰卡斯特是第一次合作,个性不同使得在拍摄内景戏时发生了不少冲突。田纳西?威廉斯在从好莱坞写给他外公的信中提到:“安娜?玛格纳妮与伯特?兰卡斯特昨天在现场发生了他们的第一次冲突,起因是安娜指挥着场面而伯特不喜欢这样。”根据他的描述,兰卡斯特离开了摄影棚,而拍摄在激烈地协商后才得以继续。威廉斯表达了他想留下来当调解人直到影片杀青的意愿,但他必须飞到纽约帮助伊利亚?卡赞为舞台剧《热铁皮屋顶上的猫》项目选角。“我只能盼望并祈祷导演丹尼尔?曼能维持他俩之间的和平直到完成影片。”
在《玫瑰纹身》的银幕改编过程中,威廉斯不得不为通过审查而对剧本作少量修改。为了应对海斯法典办公室的审查,编剧做了一个显著的变化便是去掉了萨拉菲娜确信前夫不忠后与阿尔瓦诺发生一夜情的情节,变成阿尔瓦诺喝醉了卧倒在萨拉菲娜家中的客厅;此外,为了防止 “风化军团 ”(the Legion of Decency) 【天主教电影审查组织】可能造成的麻烦,又对剧本作出了两处改动:一是删减了萨拉菲娜对圣母不满的台词,二是改变了对神父的人物设定。原作中将神父塑造成有些霸道、没有同情心的形象,萨拉菲娜的家庭医生请求神父对她予以更多的理解。而电影隐去了医生的话,对神父的形象也变得更加正面。田纳西?威廉斯似乎很喜欢在剧本中贴近现实地去表现小乡村的神父,他们显得既像父亲又有浓厚的家长作风。而类似对乡村教会神职人员的现实化描写到了十多年后才出现在了银幕上——可参见大卫?里恩《雷恩的女儿》(Ryan’s Daughter,1970)中特瑞沃?霍华德扮演的乡村牧师形象。
电影上映之后,影评人如同当初戏剧上演时的剧评人一样,对威廉斯这部糅杂着闹剧与悲剧的作品感到心神不安。安德鲁?萨里斯便是这种观点的典型。他认为安娜?玛格纳妮用她卓越的表演“瞬时间将戏剧性的场面撕成了碎片”,创造出崭新的喜剧风格。同时他又认为,“威廉斯在构思中将(悲剧与喜剧)分得很清楚,但除非他有一个像卡赞那样的导演能把台词排练精准,否则他的剧本就有退化之虞。丹尼尔?曼在电影媒介领域相对而言是个新手,尽管他的导演展现出了些许希望,但在训练演员培养一致的创作观念方面他还显得比较稚嫩。”
丹尼尔?曼在拍摄这部影片之前已是相当成功的百老汇戏剧导演。他先后导演了威廉?英奇戏剧作品《兰闺春怨》(又名《回来吧,小希巴》Come Back,Little Sheba)的舞台剧版和电影版,夺得托尼奖的同时也将雪莉?布思(Shirley Booth)推向了奥斯卡影后的宝座。《玫瑰纹身》是他第三部电影作品,同时他也是舞台剧版的导演。戏剧导演转做电影导演的例子在古典好莱坞时期不胜枚举,然而他们对电影媒介形式的经验不足,常常需要找一位懂得电影视听手段、资历深厚摄影师来协助执导影片。而这部影片的摄影指导便是美国著名华人摄影师黄宗霑(James Wong Howe)。
“低调布光大师”
黄宗霑于1922年进入好莱坞,在拍摄本片之前就已四次提名奥斯卡最佳摄影奖。他合作过的大导演诸如霍华德?霍克斯、萨缪尔?富勒等人,并与制片人哈尔?B?瓦利斯从二十世纪三十年代起开始合作。本片是他与导演丹尼尔?曼的第二次合作(上一次是《兰闺春怨》),目的就是协助电影拍摄经验不足的导演完成影片。
摄制组选择在弗罗里达州的基韦斯特(Key West)进行拍摄,原因是这里比故事原来设定的“新奥尔良至莫比尔之间的墨西哥湾海岸”阳光要来得充足。由于整个故事的大多数场景局限在了萨拉菲娜的家中,为了不使画面单调沉闷,黄宗霑精心选择了低调布光(low-key lighting)的照明方式,因此被业界称作“低调黄”(“low-key”Howe)。比如罗莎带着她的男朋友杰克回家见到母亲萨拉菲娜那场戏,当两人刚走进屋子里时是一段浪漫的爱情场面,光线打在两位年轻演员的脸部轮廓上,营造梦幻的感觉;而当他们突然意识到屋子里还有人时,通过合理的光区设置,两人的形象迅速变成了剪影,萨拉菲娜一个人寂寥地隐藏在阴影之中。
类似的例子在影片中还有很多,不胜枚举。黄宗霑着力用阴影来表达人物的精神状态的同时,也擅长使用自然光来为影片增色。由于影片是实景拍摄,主场景——萨拉菲娜的家场地面积过小使得照明工作比较困难,不得不将光打在地板上以反射到演员身上。而外景的空旷、明亮与内景的幽闭、黑暗形成了鲜明的对比。随着剧情的发展,外部世界的光亮逐渐渗透到萨拉菲娜阴沉的屋子里。当男主角阿尔瓦诺第一次来到萨拉菲娜的家中时,他打开了一扇百叶窗,窗外的阳光瞬时间就照到了萨拉菲娜的身上,成为主人公命运的转折点。黄宗霑努力使一个场景与人物都受到限制与束缚的影片呈现出更多细节,也让女主演玛格纳妮的表演更具有说服力。
纵观20世纪40年代至60年代的美国影坛,戏剧界的优秀作品一再被改编成电影,这与当时美国社会的文化环境不无关系。田纳西?威廉斯、阿瑟?米勒、威廉?英奇、爱德华?阿尔比等一批剧作家的作品使得美国戏剧创作似乎处在第一个黄金时代的边缘。当时美国的电影消费者以中老年、社会中上层观众为主,对作为精英文化的戏剧有着较高的接受度。然而随着战后婴儿潮年轻一代的崛起,新一代电影观众在电视、漫画等流行文化的影响下对电影的需求和口味趋向大众化、泛娱乐化;加上大制片厂制度的解体、新好莱坞的崛起,剧作家对电影的影响力日趋式微。而田纳西?威廉斯作为戏剧作者进入好莱坞的代表性人物,其作品的影响力最为广泛,也为我们观察古典好莱坞时期的电影文化提供了一扇窗口。