其实，曾经认为，自己可以爱一个人很久很久。直到33岁了，才知道爱情并不是生命的所有。生命中也曾经历过几段自认为是“爱情”的感情，但回想起现在的自己，真的不配拥有爱情，或许连亲情都不配拥有。

很喜欢台湾的电影，很治愈，或许感觉情节很幼稚，很夸张，但却愿意相信，甚至在想——“要是有这么一个爱我的人一直陪着我，就好了。”

这也许就是作为一个成年人，还活在自己内心角落里的那个“我”吧，希望往后余生，能够越来越好！

希望大家都有那么一个人可以陪你——很久很久...

首先我觉得一部作品只要内在逻辑自洽，在本作的世界观下没有硬伤就够了。一、世界观本篇剧场版所使用的世界观应该类似于《蝴蝶效应》，即时间是单线程的，任何对过去的改动会造成时间线的重置，而非平行时空的产生。这样的世界观并不是很多见，当然也可能是楼主读书少。为什么不是平行时空呢？首先从银时杀死白夜叉后转回神乐新八场景时，新八神乐并非完全没有银时记忆而是逐渐忘记了，因此不可能是平行时空，而是时间线重置，作用在新八神乐身上有延迟。更重要的是，用单一时间线来解释，最后是HE。平行时空的话最初银时和五年后神乐新八这两个世界的结局都没改变，实在是太悲惨了...二、时间线为了方便下面叙述，先做一些简单的约定。日常时期的万事屋作为故事原点，崩坏后的江户称为【五年后】，攘夷战争时期称为【十年前】。在初始时间线上，【故事原点】的银时被【五年后】时间小偷（即小玉）带到［五年后］，并杀死【五年后】的银时。并在【五年后】的银时指引下，由【五年后】的小玉送回［十年前］。此时初始时间线故事结束。时间线第一次重置。重置时间线一，【故事原点】的银时与【五年后】小玉约定后，冲下战场斩杀白夜叉。（此处电影并未展示）时间线因此重置，导致的影响如下：1.因白夜叉被杀，坂田银时从历史消失，因而回到［十年前］的【故事原点】的银时也【不复存在】，永远的消失了。2.由于坂田银时消失，万事屋不再存在，因此新八神乐真选组等所有银魂人物不再相识，记忆改变。此时间线下的众人记为【五年后新】新八，【五年后新】神乐，etc.3.留在［十年前］的【五年后】小玉等待十五年再次找到【五年后新】新八及神乐，从她保存的数据中展现了坂田银时的存在。【五年后新】众人和【五年后】小玉决定重回攘夷时期。并最终导致了时间线将第二次重置。重置时间线二，重回（【故事原点】的银时与【五年后】小玉约定后，冲下战场斩杀白夜叉。）这一时刻。（此处也即电影展示的场景）【五年后新】MADAO灌醉攘夷众并假冒白夜叉上战场，并与此时的【故事原点】的银时重逢。【五年后新】众人与【故事原点】的银时一起冲锋，最终斩杀魇魅，并成功避免［十年前］攘夷时期的白夜叉沾染病毒。历史再次改变，时间线第二次重置，导致的影响如下：白夜叉并无沾染病毒，因此在重置时间线二下，【故事原点新新】银时体内不含有病毒，进而这一系列事件都不会发生，【五年后新】众人以及【五年后】小玉以及【故事原点】银时都不会在这一时间线下存在。因此最后他们并不是回到各自时代，而是从银魂世界彻底被抹去。至于结局的万事屋日常，应当是【故事原点新新】新八神乐以及银时。好像还是写的很混乱，sigh...三、debug说是debug也就是自己看的时候有些困惑后来想明白了，当然还是自己脑补。1.回到攘夷时期的【五年后】小玉称“电量不够，因此是单程票”，似乎如果电量足够还能把银时送回去。然而最后她又说不需要时光机了。我觉得这是因为【五年后】小玉更新了数据。在【故事原点】银时之前，小玉应该并未试过时间旅行，更没遇到过死了人改变历史的情况，因此对于斩杀白夜叉的后果估计不足，并未料到【故事原点】银时将要被从历史中抹去。第二次时间线重置后，由于小玉已经历过一次，因此知道大家都将被抹去，因此才说不需要时光机了。2.第一次时间线重置后【五年后】小玉为何还存在因为在这一重置时间线下［攘夷］十五年后小玉还背负着告知新八神乐银时的存在的使命。因此其在这条时间线上有存在的意义，因此没有消失。而第二次时间线重置后五年后小玉将不被需要，因此也会跟大家一起消失。

一提到关于武侠题材的影视作品，无论是院线电影、电视剧还是网大，似乎总是受到前人经典著作的局限而显得畏手畏脚，缺乏创新性，不少相关作品也经常给观众以“新瓶装旧酒”之感。然而，于7月24日独家上线腾讯视频的这部武侠题材网络电影《夺命剑之风云再起》却凭借新颖的人物设定和反套路的故事剧情一开始就抓人眼球，通过传统武侠题材与现代的动作、推理等元素的巧妙结合，带来一种出乎意料合人心意的混搭感。

首先，《夺命剑》故事一开始就出现的“六扇门”、“武林八大高手”等设定都是武侠迷们耳熟能详的江湖词儿，“以牙还牙，以眼还眼”的复仇式诡异死法以及神秘莫测的夺命剑都和古龙、金庸等大师笔下的经典武侠元素有着或多或少的相似之处，但在整个剧情的走向上，《夺命剑》并没有重蹈自带主角光环的武侠少年为情闯关的戏码，而是不落俗套地将主角设定成为一个平凡到甚至有些平庸的菜鸟小捕快，让段小峰在一场离奇杀人案中阴差阳错间踏上了探寻神秘真相的这条“不归路”。

若说这《夺命剑》的故事缘起，还是要从二十年前抵抗异族入侵谈起。在当时，八位深藏不露的绝世武林高手为了守护中原武林的和平，和异族蛮夷进行了一场残酷无比的交战，可没料到如今虽是和平年代，曾经做出巨大贡献的八大高手却一个接一个遭遇神秘面具杀手而丧命，并且都死于自己的独门绝技之下，诡谲至极。身为八大高手之一叶无忌的徒弟，段小峰决定只身一人亲力亲为寻到真凶，但其实段小峰此举也并非是为了行侠仗义，而是像每一个初生牛犊不怕虎的年轻人一样，幻想初入职场的小菜鸟能撞大运破奇案，从此走上人生赢家的巅峰之路。段小峰这样的小私心，想必当下不少如苍蝇搓手一般野心勃勃的职场新人都能够感同身受。

同时，《夺命剑》中出现的男主段小峰感情线也蛮引人瞩目。和许多“此事古难全”的爱情桥段相似，段小峰也面临着为所爱之人付出一切，却不曾注意到爱他的人正举着爱的号码牌在冷风中苦苦等待的情况。不禁感叹，是啊，无论在何种年代何方地域何种境遇之下，爱就是这么一件吊诡的事情，很多时候就是无可奈何又容不得你选择的。一边是高贵冷艳神秘莫测的魔教接班人王非烟，另一边是娴静淑雅却深藏不露身世难料的潇湘馆伎官孙盈，爱情线和探案路逐渐交错缠斗地难解难分，距离真相的水落石出却显得越发遥不可及……

尽管全片仅是一部不到九十分钟的网络电影，在情节的充实度和人物设定的饱满度上却出人意料地具备了院线电影的质感。当然，几位主演的演技方面还稍显青涩，值得打磨推敲，但《夺命剑》中出现的扬州城、潇湘馆乃至魔教大本营等场景都摒弃了网大中很容易出现的廉价感，武打特效也不会显得突兀，称得上是一部脱胎于传统武侠的新武侠诚意之作。

城户士郎（吉田宗洋饰）这个角色，很微妙的，在多瑙视频的评论区和B站见面会录像（av48611610）的弹幕区得到了两种基本相反的评论。前者以大骂其“渣”为主，而后者则洋溢着更多粉红色的赞美，从“比起久住，感觉城户和33更有cp感”到大夸“吉田本田”的深厚演技云云，不一而足。

想说，丸木户老师真是画出了一个完美三角，每个尖尖都惹人心爱。笑。木岛老师的带着透明感的工口气质有一万种撩人自不必说，久住年下小狼狗的率真人设也实在让人心跳砰砰——但是，但是，在就着六话《靛蓝色的心情》喝完三杯威士忌的此刻，我还是愿意把我所有的爱献给城户这个角色。私心觉得，是他那恰到好处的瑕疵感，功不可没地让这部漫改作品“站”在了三次元的荧幕之上。

城户其实是个怪没劲的人。有过文学的初心，却没多少才华；在同学里人缘尚可，却远远谈不上主心骨的地位；等出了社会，会和女友应酬，会陪社长假笑，但既没形成独特的人格魅力，也没能混成个真正意义上的世俗人精。硬要说的话，可能也就每次在“地板咚”木岛老师的时候分外使劲罢了。那逢做必“咚”的套路，一度让我心里嘀咕：到底舞台剧演员，又是钢铁直男，次次只晓得这样表现。嘀咕的也不止我，深受其痛的竹财さん就取笑过他演得太“吉田”。可全片看完后再回味，反倒从中嚼出某些理据：和一人一宇宙、坦然接受自己同性取向的木岛不同，对于处处活得中不溜秋（用木岛的话说，ぺらぺら人間）的“普通人”城户而言，每一次与这位世外美人的切肤痴缠，莫不都是在越过自我顾虑的藩篱。故而做起爱来，他就是该狠的，要莽躁，要bold，要全凭这一瞬百般燥动到爆发的荷尔蒙，才好抵挡心下时时潜藏的怕与迟疑。说到底，木岛是偶像，城户是素人，偶像有轻拢慢捻的余裕以及“我就如此又怎样”的底气，而穷途末路匕首现的窘迫，是素人须得日日招架的现实。

记得么，第5话里真相拆穿，两人各执一词形同debate，却有一点完美共识：

“我真讨厌自己”——讨厌自己没有你的才华，你的热情，你的不惧寂寞的强大内心。

“我真讨厌你”——讨厌你优柔软弱，讨厌你畏首畏尾，讨厌你连真实的自己都不敢面对。

这真是天才和凡人的对话。

城户，如果拥有他憧憬的木岛所拥有的一切，少年成名，师长厚爱，同级仰望——甚至，哪怕他只拥有其中的一项——他又何尝不想扮演一个目不斜视、在文学这座独木桥上全力奋前的天才角色。而现实中，揣着自知之明、作为凡人努力活过数十年的、软弱的、庸常的、不得不顾虑重重的城户，何尝不也挣扎到了自己能获得的最好境地。一份可以糊口的工作，一位尚可陈情的老板，一段进度正常的恋爱，以及最后，一个可以设为手机桌面的自慢的家庭。机会成本这样高，即便怀有十分爱意，换作你我就真能不怕吗？

对于爱情观有洁癖的观众来说，第二次在出租车中想要吻住木岛的城户是不可原谅的。此时他已有妻女，对着往日亲手辜负的恋人，也明知车子正在开往对方现任爱侣的住家。但是啊，我是如此理解他这明知没有结果却仍无法按捺的一吻…

很多年前，在长滨博史さん导演的《虫师》里看过一话叫做「露を吸う群」的故事。讲的是一个海岛岩洞里，生长着被虫寄生的昼颜花，闻过它香气的人的时间会与虫同步，成为“活神仙”般的存在。每个白日，他们以青壮年的姿态醒来，夜晚再以老朽的样貌死去，如此循环。银古解开了真相也治好了患者，“但是，每次大潮来临，通往那个洞的道路开启，又会有人变回了活神仙。”

一个被治愈的女孩对银古这样说道：

不知怎么，总觉得不安。在做活神仙的时候，太阳落山后就开始衰弱到睡着，一直，都是非常满足地闭上眼睛。现在却觉得害怕，即使睁开眼睛，也只是在等待昨日的现实的延续。我面对眼前虚无缥缈的时间洪流，束手无策。

结局中，她再一次吸食了花中的香气，回到了朝生暮死的时间里。

倘若城户也看过这个故事，在他向木岛探过身去的那一刻，一定会理解这个二度捧起昼颜花的女孩吧。他哪里不知道自己是再一次的饮鸩止渴，哪里不知道即便木岛真的默许他吻下去，即便两人就地从头来过，也不过是再一次的朝生暮死。可不吻呢，不吻时，他面对的便是属于凡人的虚无的时间洪流，得去过每天都是前一天的翻版的日子。

他见过天才的光亮，也情知那光亮非自己可以跻身。然而，那确是他一生中不止一次想要踏入的河流。

第6话的末尾，在久住将木岛迎入橙黄色灯光的屋门之后，屏幕再次转到楼下，给了凉夜里仰望二人的城户。这里，三木康一郎さん的镜头语言明白如话：是，这不过是一层楼高的距离，却也彼此遥远如云泥。——他重新坐回来时的出租车，随着轻微的颠簸，缓缓驶入靛蓝色的真夜。轻柔的钢伴声中，响起吉田さん低徐的嗓音：

我心里的某处一直，有片小小的火苗在摇曳。那时候，若没能将这片火苗烧尽，也许，这火苗，一生都不会熄灭了吧。

所以你说，这部由城户担任全片旁白、娓娓道来的前传故事，讲的究竟是一位天才的某部分官能逐渐萌芽的故事呢，还是一位凡人的某部分官能不断挣扎堙灭的故事呢。所谓“靛蓝色的心情”，指的是某人功成名就的起点吗，还是某人无声沉入的终点。

如果说木岛、久住、以及他们的爱情来自漫画世界，那么城户与自身的纠结显然出自于现实人间。前者是我们在生活缝隙里愿意买来一睹为快、仿佛强心剂般的甜蜜fiction，而后者，恐怕则是更多人如同揽镜自照的写实。如此说来，我对城户的爱，或许多少也掺有一点功利的意味吧——比起强大到非人类的木岛老师，或是年轻率性且has nothing to lose的久住，在这部前传里，城户是如此温柔地撑起了这个成人童话的暗影一面；他身体力行地告诉我们现实大抵不能尽意，却也告诉了我们即便不能尽意，生活也并非不可继续。