作者:方汉君
1
显然不同于美国那部由格温尼丝·帕特洛出演的《双面情人》(1998),弗朗索瓦·欧容的《双面情人》(又译《双面爱人》《分裂性游戏》2017),根据乔伊斯·卡罗尔·欧茨的小说《孪生兄弟》改编,用极为冷静的视角,阐释了一个幻觉的年轻女性克洛伊·福汀(玛丽恩·瓦科
作者:方汉君
1
显然不同于美国那部由格温尼丝·帕特洛出演的《双面情人》(1998),弗朗索瓦·欧容的《双面情人》(又译《双面爱人》《分裂性游戏》2017),根据乔伊斯·卡罗尔·欧茨的小说《孪生兄弟》改编,用极为冷静的视角,阐释了一个幻觉的年轻女性克洛伊·福汀(玛丽恩·瓦科特饰),在与心理医生保罗·迈耶(热雷米·勒尼埃饰)互动中,发现了诸多意想不到的吊诡之事。
但弗朗索瓦·欧容的《双面情人》,给我的观感却是不快的,甚至是污秽的。我并非要给他安个“七宗罪”,我也不想从他“同性恋”身份,由此去界定他对女性的不敬。不,他不只是不敬,他简直就是在侮辱女性。他这种明显带有虐待女性的倾向,让人不适之余,我只想说,他究竟想给观众带来什么。
1956年,爵士音乐人纳金高尔(Nat King Cole)受邀在美国南部的伯明翰地区为观众作表演。
台下的观众都是全白人,而纳金高尔是第一个受邀在白人机构演出的黑人,结果,他刚开始演出,就被3K党的人推下了舞台、遭到了暴烈殴打。
1956年,爵士音乐人纳金高尔(Nat King Cole)受邀在美国南部的伯明翰地区为观众作表演。 台下的观众都是全白人,而纳金高尔是第一个受邀在白人机构演出的黑人,结果,他刚开始演出,就被3K党的人推下了舞台、遭到了暴烈殴打。 [绿皮书]里,当白人司机好奇唐谢利(Don Shirley)为什么在这个时候要去南方表演时,另一个乐手讲了这个故事。 在[绿皮书]里,已经是此事的6年后了,但当唐谢利和他的三重奏团队在南方演出时,同样遭遇着大大小小、各式各样的阻力和歧视。 整部片子看下来还是有一些压抑的,从一开始孩子的妈妈自杀开始,到爸爸自己离开将小三和孩子单独留在小屋,再到孩子恶作剧弄疯小三,最后爸爸发现苗头不对,回家后被击杀……表面上看似是一部熊孩子搞事早报应的故事,我觉得实则还是在讲罪与惩罚或忏悔的宗教寓意更多一些.......影片有段描述小三与孩子看完电影醒来之后,家中食物和衣物,甚至连精神病药都不翼而飞,再到门口雪地里出现照片和孩子假装上吊自杀、带有 整部片子看下来还是有一些压抑的,从一开始孩子的妈妈自杀开始,到爸爸自己离开将小三和孩子单独留在小屋,再到孩子恶作剧弄疯小三,最后爸爸发现苗头不对,回家后被击杀……表面上看似是一部熊孩子搞事早报应的故事,我觉得实则还是在讲罪与惩罚或忏悔的宗教寓意更多一些.......影片有段描述小三与孩子看完电影醒来之后,家中食物和衣物,甚至连精神病药都不翼而飞,再到门口雪地里出现照片和孩子假装上吊自杀、带有三人卜告的报纸,这段拍的挺带劲的,我一时间也以为他们真的死了,是由于犯下得罪再这个空间里走不出去偿还罪行呢…… 看电视剧电影不要轻易代入,尤其是黄石这种狗咬狗的剧,如果把主线放在印第安部落上,那正是一曲伟大的反抗殖民伸张正义的“复国之战”;把主线放在D家族,自然是保卫领土捍卫权利抗争外敌的对外自卫反击战。 可是,作为观众的我们,既不可能是一手遮天的达顿家族,也不是来势汹汹的资本家,更不是背负复仇使命的印第安部落。 我们是谁?我们可能是那个女牛仔?软蛋牛仔?弹吉他的牛仔?酒吧的酒 看电视剧电影不要轻易代入,尤其是黄石这种狗咬狗的剧,如果把主线放在印第安部落上,那正是一曲伟大的反抗殖民伸张正义的“复国之战”;把主线放在D家族,自然是保卫领土捍卫权利抗争外敌的对外自卫反击战。 可是,作为观众的我们,既不可能是一手遮天的达顿家族,也不是来势汹汹的资本家,更不是背负复仇使命的印第安部落。 我们是谁?我们可能是那个女牛仔?软蛋牛仔?弹吉他的牛仔?酒吧的酒保?莫妮卡的爷爷?不要错位,不要认真,不要看剧就觉得自己是桌上的玩家。 要关注那些被伤害的、微不足道的、受侮辱的人。 在开心快乐中发现有时候你以为的不一定就是真的!有时候人们自己不一定了解自己,自己也不一定知道自己真正想要的,幸好他们没有错过彼此,最后花好月圆! 人们有时候会忽略掉自己身边最普通的人或者事物,总要经历过一些挫折以后才能看清自己的内心,要勇敢面对你的心,一切为时不晚! 在开心快乐中发现有时候你以为的不一定就是真的!有时候人们自己不一定了解自己,自己也不一定知道自己真正想要的,幸好他们没有错过彼此,最后花好月圆! 人们有时候会忽略掉自己身边最普通的人或者事物,总要经历过一些挫折以后才能看清自己的内心,要勇敢面对你的心,一切为时不晚! 从14集开始,没意思了,弃剧了。 从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。 从14集开始,没意思了,弃剧了。 从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。从14集开始,没意思了,弃剧了。 下班后的晚场电影,竟然是 literally 包场(五排五号的C位,六排六号原有一男子中途退场,只我与一包山药脆片竟始终)。 传说中最近是六大行星都在逆行,水星更是逆得发指。这片子的设定正是一种六星逆行,人均一逆,且又交错影响。宣传里有说似粤语版《爱情神话》,其实全不是那么回事。倒有几分承接罗启瑞、张婉婷伉俪 下班后的晚场电影,竟然是 literally 包场(五排五号的C位,六排六号原有一男子中途退场,只我与一包山药脆片竟始终)。 传说中最近是六大行星都在逆行,水星更是逆得发指。这片子的设定正是一种六星逆行,人均一逆,且又交错影响。宣传里有说似粤语版《爱情神话》,其实全不是那么回事。倒有几分承接罗启瑞、张婉婷伉俪那种亲情打底、怀旧元素镶边的《岁月神偷》一路,所以六星逆行,最后还在亲情伦理的太阳系里各自归位,父母是不在场的恒星(看到有人把六人角色与不在场之父母又各有索隐,大概不错,但不探究似也无妨)。 但镶边的元素还是可可爱爱,譬如“英雄本色”隐隐是三兄弟对照组;又譬如王菀之的角色设定里旁逸斜出一个“张迷”身份,倒很衬热闹痴气之下的冷静底色,令人想起她唱的《小团圆》,另一个伟文写道:“一起约好过年 缺席人物多于往年,只能齐集仍在的脸 赶快地拍下照片,你要记 记住这欢聚而不是太短。” 看黄子华一张耐老的脸也老了,听他说“一些关系无法形容,而又就是如此”,总归是“就让余情悬心上”,可转眼也就开门迎接新天使。倒令人感叹到底艰难时代,如今是连一点点意难平也留不得了。——也就让人想起张爱的那几句引用老了的话:个人即使等得及,时代是仓促的,已经在破坏中,还有更大的破坏要来。有一天我们的文明,不论是升华还是浮华,都要成为过去…… 温情且柔软??父母的爱大多提现在细节妈妈可以喝“塑化剂”的袋装牛奶,可孩子不行。我的梦想被父母阻止破灭了,但我一定要尽力维护好你的梦想。你可以去尝试一切你想做的,谈恋爱,打耳洞等,但妈妈想跟你一起。秦美丽说的“我不是怕你脱离我的控制,而是我想参与你的成长。”??可很多时候,我们看来“家”这个字眼并不是所谓的避风港,而是迫切想要逃离的地方。我们对待陌生人可以礼貌且有耐心,而面对父母剩下的确实纠 温情且柔软??父母的爱大多提现在细节妈妈可以喝“塑化剂”的袋装牛奶,可孩子不行。我的梦想被父母阻止破灭了,但我一定要尽力维护好你的梦想。你可以去尝试一切你想做的,谈恋爱,打耳洞等,但妈妈想跟你一起。秦美丽说的“我不是怕你脱离我的控制,而是我想参与你的成长。”??可很多时候,我们看来“家”这个字眼并不是所谓的避风港,而是迫切想要逃离的地方。我们对待陌生人可以礼貌且有耐心,而面对父母剩下的确实纠结与烦躁。“你会开始喜欢上流行歌,张学友也准备唱吻别”慢慢长大 慢慢成熟 慢慢理解??“是谁来自山川湖海,却囿于厨房,昼夜和爱”妈妈只是世界上成千上万个妈妈中的一个,可她为你收敛了锋芒,柴米油盐酱醋茶,普普通通只愿你平安快乐长大成人。??我看电影较少了解演员的好坏,看完一部电影,享受当下的乐趣,便好了。 欢迎喜欢看这部剧的小伙伴来交流感受。我是90后,这部电视剧红遍大江南北的时候我还没有出生,知道它,是央视新闻做改革开放三十周年专题时,介绍的三十年来影响较大的电视剧中提到了这部,当时就很好奇想看一看,后来大概是09年还是10年春节前夕,中央三套又播出了这部经典电视剧,我偶然间看到,便被深深地吸引住了。可惜当时由于种种原因没能看全,现在条件允许了,看完了全剧,感触颇多。按说像我这个年龄的人是不 欢迎喜欢看这部剧的小伙伴来交流感受。我是90后,这部电视剧红遍大江南北的时候我还没有出生,知道它,是央视新闻做改革开放三十周年专题时,介绍的三十年来影响较大的电视剧中提到了这部,当时就很好奇想看一看,后来大概是09年还是10年春节前夕,中央三套又播出了这部经典电视剧,我偶然间看到,便被深深地吸引住了。可惜当时由于种种原因没能看全,现在条件允许了,看完了全剧,感触颇多。按说像我这个年龄的人是不会喜欢这种电视剧的,但不知为何,它就是很吸引我。也许是因为从小的成长环境的原因吧,我们这里虽然不是东北农村,但东北小城大体上都是差不多的,剧中的环境把我带回童年时生活过的那个小城镇,茂源家的平房是典型的东北民居,即使现在,在我们这里,我也还能找到那样的房子。我不是想从风土民俗的角度来评价它,除了环境设置,最精彩的当然是剧情本身。第一次看的时候是四五年前,距它最初上映也有二十年左右了,当然,时代不同了,我们看到了时代的进步,更看到中国农村女性平淡而又悲哀的一生。四年前看时,我至今印象最深的剧情是喜鹊带枣花去城里看病,结论是枣花很健康,生不了孩子可能是铜锁的问题,而枣花却说,男人怎么可能有毛病,暴躁的铜锁更是不能接受这个结论,大骂枣花。女性的愚昧与封建,男性的暴力与无知,就是这么简单粗暴。除了茂源和小庚外,剧中的男性多没什么鲜明的性格特征,而剧中的女性却是每一个都有鲜明的特点。枣花娘是传统的中国妇女,为了孩子隐忍、默默付出,老实善良,害怕别人异样的眼神,不敢追求自己的爱情。她和茂源互相关心、照顾,甚至可以说是爱着对方的,但囿于传统观念的束缚,他们的爱情只能融于亲情中。马莲是封建意识很强的妇女的典型。受父母之命嫁给金锁,对丈夫、公公言听计从,忍辱受骂,勤勤恳恳,是完全传统的中国妇女。她的苦都藏在自己的心里,也许终其一生也没有体会到平等的滋味。二十几年过去,现在这样的女性当然很罕见了,但这种思想还在影响着中国社会。巧姑人如其名,精明算计,不肯吃一点亏,经常在背后对人指指点点,将不该说的都说出去仍装作若无其事,大家虽都知道她是什么样的人也无可奈何。这样的人,怕是只要人类存活于地球一天,就肯定少不了他们。枣花心地善良,但不敢追求属于自己的爱情,对家庭暴力一味地迁就、忍让,也许是时代所限,如果这种事情发生在现在,不知离婚多少次了。而那时,如果一个女人离婚,别人会用怎样异样的眼光看她。喜鹊与她们是完全不同的。喜鹊在县城受过教育,因此思想相对来说比较开放,意识先进,最可贵的是,她摆脱了传统思想那种女人必须屈从于男人的束缚,她热情开朗、乐于成就别人的爱情,对不合理的事情绝不妥协,心直口快,是新女性的代表。香草单纯可爱,没有心机,对人对事都直来直去,敢爱敢恨,虽有时有点幼稚,但她真挚、善良,是非分明,是个给人希望的角色。现在来看这部电视剧,我还是能感受到很多。它当年取得巨大的成功固然与当时文化生活匮乏有关,但其本身的确是一部非常有意义的作品,它展示的女性的命运,今天看来仍能给人启发,引人思考,推荐更多的人看一看。 这是一部女性自我学习、自我成长的励志电影。想要成为成功女人,一定要找时间看看这部《倾听男人心》。导演想要表达的是女性想要成功要经历倾听三部曲:听不到男人心——听到了男人心——不想也不用再听男人心。凡是经历过了这三个阶段,女性基本就成功了。那么,目前你正在经历哪个阶段呢? 扮演女主的女演员脸上写 这是一部女性自我学习、自我成长的励志电影。想要成为成功女人,一定要找时间看看这部《倾听男人心》。导演想要表达的是女性想要成功要经历倾听三部曲:听不到男人心——听到了男人心——不想也不用再听男人心。凡是经历过了这三个阶段,女性基本就成功了。那么,目前你正在经历哪个阶段呢? 扮演女主的女演员脸上写满了自己的故事,沧桑感、风尘感太强了,真不知道她自己的原生人生到底经历了什么?而且前半段的表演感觉太用力了,表情太浮夸了。不是我喜欢的菜。 我总是喜欢那种于无声处听惊雷的表演,懂吗?在不动声色中完成了所有的表演,看得让人无比感触。就是这种感觉! 其实最高级别的女人,就是这种不动声色的,虽什么都懂,却什么都不说破的人。你能忍得了说话,那还有什么不能忍的呢?最怕就是乱逼逼,祸从口出的道理谁都知道,可是谁都做不到,或者只有极少的人做得到。
在里面的朴信惠也让人看觉得相当舒服,也许是角色的需要。
内敛,也就耐看了。
&
在里面的朴信惠也让人看觉得相当舒服,也许是角色的需要。
内敛,也就耐看了。
经历伤痛后自我封闭的女主角,应该让现实生活中不少轻中重度自闭者产生共鸣吧?每次看着她就觉得好心痛——身边一个敏感压抑的朋友如是说。作为同一类人,我没多少心痛的感觉,反而觉得女主角挺坚强的。虽然远离人群,但敢于直面自己(很多内心独白),而且一直为梦想而努力,从未对培养自己的能力懈怠过。至少从情绪稳定度来说,比起隐性宅族群好多了。隐性宅貌似融入人群,有稳定的工作,定期参加社会活动,其实内心和周围格格不入,放弃了与外界交换真正想法的同时也放弃了与自己的对话,用工作、网络、游戏各种事情来逃避这种无法宣泄的郁闷。至少,女主对自己的诚实没有被扭曲。
剧中的众多角色,男主的初恋、多年后重逢的女主的朋友、男二的室友都对女主持否定的态度,明确这些人的立场是很有意思的描述,因为在现实生活中确实存在着各种各样的不理解以及由此引发的攻击。就如观众A看过后无法理解如此程度的伤痛为什么可以让一个人独居离群,男主角在国外也受过种族歧视还不是照样温暖开朗,于是站在女主角一方的观众B听到后仿佛就如自己受到攻击般欲言又止。一方面我想跟A说,何谓伤痛,受众不一样标准自然就不一样,怎么可以用自己的标准衡量别人呢?既然不一样,又怎么比较呢?另一方面,又担心B对略带攻击性的语言更加抱有对立意识。不过后来我什么都没说。或许什么时候,自己在“施害者”和“受害者”这两个身份之间转换了数次也说不定,还是想想如何减少攻击,以及如何摆脱“不爱自己,也不爱别人”这个状态吧。
首先,要走出去。
一部长达9个小时的DV纪实影片到底对我们意味着什么?相信即使是作者本人也没有十分确切的答案。毕竟这部被誉为是“中国新纪录运动”代表作的影片承载了太多的历史厚重感,要我们以只言片语来对它做精确的定义显然是不易的。然而,可以确信的是,由王兵执导的《铁西区》为观影者打开了一个“异域”世界,导演忠实地实践着“陌生化”(defamiliarization)的创作信条,将鲜活的原生态展现在观众面
一部长达9个小时的DV纪实影片到底对我们意味着什么?相信即使是作者本人也没有十分确切的答案。毕竟这部被誉为是“中国新纪录运动”代表作的影片承载了太多的历史厚重感,要我们以只言片语来对它做精确的定义显然是不易的。然而,可以确信的是,由王兵执导的《铁西区》为观影者打开了一个“异域”世界,导演忠实地实践着“陌生化”(defamiliarization)的创作信条,将鲜活的原生态展现在观众面前。至少,在影片放映过的大多数国度里,它所呈现的足以让观众感受到这是一部“奇观性”的视觉盛宴。
导演:
看过《铁西区》的观众往往惊讶于导演竟然能和拍摄对象如此融合地相处,在摄影机面前,没有人表现出怯意与敌意,那些工人、少年、拾荒者们对于自己的生活、工作被一个扛着摄像机的外者侵入似乎毫不为意。也许导演的“草根意识”以及耐磨的个性成为他被铁西区人接受的最大因素。王兵生于“文化大革命”如火如荼展开的1967年,14年后——也就是改革开放的第三年,他因家庭原因顶替父职进入西安建筑设计院工作。时事的瞬息万变与父亲的突然亡故使得王兵沉默寡言。但是他也很艺术,在沈阳鲁迅美术学院学习了3年摄影,他至今记得老师在第一堂课上讲的话:“我们是在培养艺术家,不是培养实用的摄影者,我们的教育没有实用性。”王兵深受这句话的感染,称自己:“满脑子的全是理想,一直在追逐的是艺术、纯精神的艺术。”
也正是为了艺术,王兵在铁西区一待就是18个月,积累了300个小时影像素材,再花了18个月的进行剪辑,完成了我们今天所能看到的纪录巨著。用3年的时间来制作一部影片即便是对大牌导演来说也不见得负担得起,而王兵却能静心于其中,感受无穷的乐趣。他曾表示:“拍这个影片的整个过程,实际上是我生活非常幸福的一年半……甚至从我14岁开始工作到现在,那是我20多年里最幸福的一年半。我觉得轻松自如,我和人接触没有障碍,不需要伪装,可以诚恳地和人谈话。好像是在一种短暂的安全之中,而且你还可以去思考,是个人的思考,不需要去考虑和周围人的种种纠缠。在拍完这个片子之后,我仿佛就又回到一个非常非常现实的环境,不是经济上的问题就是各种各样的麻烦。”
“草根”意识与艺术追求在王兵身上得以并现,他完全沉溺于铁西区的日常生活中,对于影像中的各色人物而言,王兵或是他们的兄长,或是他们的子弟;他的DV,也成为类似于印刻着“劳动模范”的搪瓷茶杯、饭盒、象棋等日用品,已不能引起片中人物的兴趣。
纪录:
《铁西区》片长545分钟,分为《工厂》、《艳粉街》、《铁路》三个部分。全部拍摄于沈阳铁西区。该区是中国历史上最长、规模最大的重工业区。早在日本侵华期间,铁西区就被日军占用生产军工产品,新中国建立后,这里成为了中苏友好的“试验田”。苏联对华的大部分援助项目都被安置于此。即使是中苏关系破裂,苏联撤掉在华专家之后,铁西区仍然是东北工业的先锋阵地,直到上世纪八十年代初,区内的工作人数仍达百万之多。随着计划经济向市场经济转轨,进入九十年代的铁西区国营企业开始亏损,到1999年末大部分工厂陆续停产。王兵于当年进入铁西区拍摄,所面临的正是大型国企全面败落的情形。就好像多梅尼科?帕伊尼(Dominique Paini)在评价这部影片时所说的那样:“该片的中心思想即是同时的衰败与消亡。”
如果没有王兵,铁西区的沦落可能变得默默无闻,两百五十万下岗人数也仅仅是统计报告中的冰冷数字,然而,值得我们庆幸的是,因为有他,这段历史得以保存,这一时刻得以展现。
《工厂》
火车懒散的轰鸣声引领我们进入被白雪覆盖的“异域”世界——工厂。在幽冥灰暗的天空下,通过一连串长镜头,王兵将颓城残垣展现在观众面前。铁西区工厂的景观成为后工业时代文明瞬间倾颓的表征。冶炼、轧钢、电缆三厂是王兵影像中主角。它们在鼎盛时期无一不是效益千万,职工数十万的国营大厂。
改革开放前,成千上万的人以进入这样的万人大厂为荣。即使到了80年代后期,铁西区的各个工厂仍旧是“铁饭碗”代名词。一旦进入这些单位,就意味着旱涝保收,生老病死全由单位负责。几乎每个单位都有浴室、休息室、医院等配套设施,本厂职工可以享用工厂中的一切民用设施。当然,我们也注意到工厂内没有私人空间可言,每一个角落似乎都被刻上“人民公社”式的印记。集体工作、娱乐、打闹、洗澡,就算是看色情影碟这样私人化的事情也变成公共娱乐生活的一部分。私人空间的缺失往往会触动西方观众的神经,而《工厂》中的工人从未感受到主体意识受到侵犯,他们大可以裸露着身体交谈、下棋,相反对于即将消失的集体生活更多地表现出惆怅、不舍。
王兵面对采访时最常蹦出的词是“命运”。在谈到影像中人物所面临的生活窘境时,他表示:“……这么一个人,无论是否愿意,他们都在承受和不断地体验这个过程,这是他们的命运。这种命运对于生命来说不是没有意义的,如果通过这样的命运能认识自我,认识事物的时候,他虽然在这个命运当中,但对一个个体来说,他是觉醒的。”就王兵看来,个体的觉醒、以及对于个人经验的确切感受仍有意义,就算是无法改变现状,但只要能感受到钝痛仍不失为对主体的肯定。
这种意义显然是极其残酷的。在工人感受到钝痛的同时,工厂本身也在受着煎熬。导演不厌其烦地表现工厂运作时情景,冶炼炉、传送带、吊车等厂内各种机器被完全调动起来,这些已经承载了半个多世纪工作量的机器依旧在运行,只不过在摄影机前它们的苍老、凄凉无法遮蔽。
王兵以昏暗的影像、连贯的长镜头来表现工厂正如一个垂暮英雄一般慢慢老去,厂房的黯淡、凝重给与观众的压迫感是不言而喻的。工厂与工人的命运构成了一个整体,就像是在日薄西山处,所有的肌体已丧失造血的功能,它所能等待的就是死亡。影片中的一个情节很有意思:一个工人慵懒地躺在长椅上,对着摄像机谈他从小学到下乡的经历,他所走的每一步都注定将与这个厂结下不解之缘。然而就在10分钟后,另一个工人进来通知他工厂明天停产了。相信看过影片的人都会对这个片段印象深刻。那个叙说自己的工人就像是垂死之人回光返照一般,沉浸于回顾自己的一生,也就在这不经意间死神悄然而至。
在整体氛围严肃、令人窒息的同时,《工厂》中唯一带来欢愉气氛的就是工人们唱歌的情景。电缆厂中年干部年终聚餐,席间,一位女干部声情并茂地唱起了《走进新时代》,激昂雄浑的歌曲以及歌词中对生活饱含感激的意味与他们的实际境遇构成了强烈的反差,黑色幽默油然而生。还有医疗休息室的那些卧床的工人们,在一位会吹萨克斯的工人带动下,唱起了革命歌曲。很奇怪,一旦唱起这些充满浓重意识形态的歌曲,工人们似乎就忘却了病痛、烦恼,莫名地兴奋起来,也许只有在歌声中才能完成他们对工厂鼎盛时代的追忆吧。
《工厂》作为《铁西区》中最完整的一部分,它提纲挈领、把握住了整部作品的节奏。我们能切切实实地感受到个人在历史洪流面前的微不足道,在为小人物的命运感伤悲悯的同时,那个盛极一时的强权年代的消逝也令我们唏嘘不已。
《艳粉街》
《艳粉街》片头那位彩票促销员言语幽默,令人印象深刻。然而,哄购彩票时的热闹却抵不住这个街区实质上的落寞,当活动结束,留在雪地上的碎屑更加重了这里的荒芜。王兵执著于表现那种瞬间的消亡,从有到无的过程在他眼中显得特别重要。在叙说完工厂后,王兵将视角转移到居民的生活区。
那些工厂中落魄工人的后代又是怎么生活的呢?这群十六七岁的男孩在棚户区内聚居打闹,彼此消遣,整日想着追求女孩。在这个破落不堪的街区,年轻人的生活到显得颇有生气。艳粉街的生活其实是中国前现代化社区的真实写照,与上海的石库门、北京的四合院、台湾的眷村文化极其相似。这是另一种群居生活,少年人的爱恨情愁每天都在这里上演。
值得注意的是街区中的那个小商铺,它成为唯一的公共聚居地,就如同《六人行》(Friends)中的中央咖啡馆(Cafe Central),是年轻人休闲、娱乐、商讨事宜的重要场所。
《咖啡馆之歌》
假如你有烦恼,不管是什么样的烦恼,到咖啡馆去!
假如你的女朋友没空,不管是什么样的理由,到咖啡馆去!
假如你想当一本正经的官员,或想做名医生,到咖啡馆去!
假如你在心理上濒临自杀,到咖啡馆去!
假如你到处找不到你的信仰,到咖啡馆去!
——皮特?阿滕伯格(Peter Altenberg)
这首脍炙人口的小诗显然要比“我不在咖啡馆,就是在去咖啡馆的路上”这些广告用语高明得多,即使这个人称“维也纳疯子”的天才诗人最终真的被关进疯人院,但维也纳中央咖啡馆却成为其心中永恒的避风港。而艳粉街中不起眼的小商铺也有同样的功能。那些男孩子的炙热情欲洋溢在小店铺的四周,老板娘宣读着其中一个男孩的情书,私人信件在类似于中央咖啡馆的公共空间接受众人的审视。
影片的后半段叙述了2000年末,棚户区房屋的拆迁改造,人们为了争取应得的新房面积,与开发商明争暗斗。他们竭尽一切所能来为自己争取权益,然而在雄厚的资本面前,艳粉街人依旧持续着他们的弱势地位。弱势甚至成为这里祖祖辈辈人的传统。
在几年以后,艳粉街的人们仍旧可以回到这片土地上,只不过届时他们已被钢筋混凝土修葺的高楼大厦硬生生地隔离,这群少年人将会拥有属于自己的空间,真正意义上的私人空间,但是他们的嬉笑打闹也只能成为日后重逢时的“聊资”,只能追忆,无法重拾。
《铁路》
正如火车引领我们进入了铁西区,王兵以《铁路》为这部巨著作下句点。铁路就像是铁西区的皮下血管,连接着各个厂区、生活区。它纵横交错,是铁西区的入口,也是它的出口。在铁轨上运行的火车自诞生那天起就进行着漫长的巡礼,见证着这个工业重镇的日益衰老。
《铁路》的色调又回归到《工厂》的单调、冷酷,越发极致地表现消亡的主题。铁轨沿线的拾荒者进入王兵的视野。杜锡云与杜洋,这一老一少父子俩相依为命。十几年来从来没有离开过父亲一天的杜洋对父亲有极深的依赖感。当杜锡云因违规倒卖而被公安局拘禁时,沉默的儿子崩溃了,他茫然彷徨,拿出父母的照片,相片上的父亲、母亲衣着清爽,远没有如今这般落魄,随着屋内钟声响起,镜头又定格到杜洋的脸上,这时的他已是泪流满面,不能自已。
王兵的《铁西区》描述了许多细节,然而这个场景却是其中最细腻,最令人动容的。
灼热的泪水无法改变冰冷的现实世界,小人物的悲哀在这个物欲横流的世界面前显得更为苍白。然而,个体确实在经历苦难。王兵在记录消亡,亦在记录苦难,在摄像机之后,他会不会也留下泪水,这是我们不得而知的。
不知是不是王兵有意为之,《铁西区》中三部影片的结尾都显得那么突然,给人戛然而止的感觉。也许这就是对“同时的消亡与衰败”最好的诠释吧。
全球化的脚步并没有放慢,反而愈演愈烈,资本充当着先遣队,在“异域”横冲直撞。如此情形,我们又能保留多少“异域”,保持多少本真呢?
上帝,请保佑“异域”的子民!
“通灵”不分古今,无论中外。在中国通灵源自阴阳学。古人认为,盘古天地开辟,阳清为天,阴浊为地。虽有盘古真人将其划分但仍不能完全隔离,阴阳二气混杂从而化育了万物。 万物中阴阳比较平均的就演化成了人。至阳者化为神,阳气高于人者化为山神或灵兽。魄,来源于“地气”(即“阴气”)。魂主精神,而魄主身形。灵,指的是灵魂,魂魄,可以通过问姓名、看照片、嗅气味等方式实现。徐娇饰演的叶子穿上乐融的衣服,点上蜡烛,就实现了通灵,就可以知道她的所思所想、所见所闻。通灵之后,叶子并不是与乐融融为一体,而是成了乐融。当她拉起小提琴曲的时候,所有家人都吓傻了,那个女孩又回来了。
《通灵之六世古宅》故事设定在山西一处古宅之中,幽深、封闭、冷清、森然,叶子眼中那些人的眼神也如这古宅一般。她被安排住在一年前死去的乐融房间里,灵异的事情在她入住那一天就开始了。张兆辉饰演的医生乐梓骏,也是乐融的叔叔开了安神的药给叶子,以免她总出现幻觉。然而当她把药片扔到床下的时候,类似《恐怖游轮》的可怕的循环出现了,床下满满的都是药丸,而且床板刻满了乐融的字迹。分明写着自己被欺凌、打骂、谋害的历程,她像是在回忆自己的过往,那些事情历历在目,那些伤痕和恐惧就在自己身上。面对一座古宅,还有四五个“凶手”,徐娇只能通过通灵才能完成复仇的使命。
那一刻,她像极了“灵媒”。成为灵媒之后的徐娇,恶狠狠的眼神和凶残的手段让她充满了来自地狱的力量。那一刻,她不再是《长江七号》里哭啼啼的周小狄,也不再是《星空》中的梦幻少女,她从楼梯上推下自己的叔叔,为奄奄一息的奶奶烧纸送终,为最疼自己的张兆辉制造了车祸,还在所有饭菜里下了毒,直到白色的长裙沾满了污渍和血迹。十年前,《见鬼》捧红了李心洁;十年后,我们相信《通灵》让人看到不一样的“徐娇”。
所有的鬼故事,其实都是人的故事;所有的灵魂,无非是另一个自己。
两个孩子最后在河道边找到了自己的父亲,父亲手中捧着与身边其他淘金人手中一样的竹筛,远处的大货车扬起漫天的沙尘,工厂高至云霄的烟囱正不断地向外冒着浓烟——孩子们的家不再水草丰茂,新的家处在工业化巨大的影子之下。令人感到讽刺的是,影片多次提及孩子母亲的病危,如若以河为母,淘金人对母亲河进行的开采和破坏其实是一种隐喻。
先秦分中华九州,甘肃占据雍、凉二州,有着“雍凉之地”之称。因为土地贫瘠和水源匮乏,甘肃这片土地带来的印象是一如既往的荒芜。张佺在《水车》的歌词里写道“我把水车不停不停/不停地踩动/看那流水将那沙漠变成田垅”,面朝黄土背朝天的劳动人民有着最坚韧的品格,他们用后天的勤劳去弥补自然环境的先天不足。
作家刘亮程虽生在新疆,他的文字却填补了我对生活在黄土之上的劳动人民原本枯燥的想象。他写出“人无法忍受人的荒芜”这样的句子。先天不足的自然条件是能忍受的——取水困难可以多行几里路,风沙狂怒可以将其阻挡在窗外。但如果在萧瑟的黄土风沙之中还滋长出孤独,悲伤只会变得越发茁壮——没有人情味在嘴里,日子嚼着嚼着就会冒出干涩的黄沙来。
刘亮程在《一个人的村庄》里写道:“家是很容易丢掉的,人一走,家便成一幢空房子。锁住的仅仅是一房子空气,有腿的家具不会等你,有轱辘的木车不会等你,你锁住一扇门,到处都是路,一切都会走掉。门上的红油漆沿斑驳的褪色之路,木梁沿坑坑洼洼的腐朽之路,泥墙沿深深浅浅的风化之路,箱子里的钱和票据沿发黄的作废之路……无穷无尽的走啊。”
虽没有生于黄土之上,但乡愁其实都是一样的。
&nb
说实话,要评论他们二人,其实会让我感到相当的怯弱。无论这两部电影最终成功与否,评论这样两位演员,我认为措辞都应当非常谨慎、小心,这是对他们起码的尊重。我不明白,为何有人能对他们轻易评头论足、言辞刻薄。对于这些人,我只想说一句,发哥和成龙大哥的地位以及对中国电影的贡献,已经不是一两部电影的成败能抹杀和动摇的了!他们两只要往那一站,就是擎天大树,能支撑起中国电影的半壁江山!他们两只要还愿意演戏,便是对观众及喜爱他们的粉丝最好的馈赠。
发完感慨,回归电影本身。
《天将雄师》主打战争和打斗场面。这是龙叔近年来龙氏功夫电影体系中占比越发吃重的一种电影类型。功夫打斗一直是龙氏电影的重要标志,这点自不必说。而战争电影,尤其是古代战争电影,在我的记忆中好似是龙氏电影近些年才开始尝试的类型。比如《神话》、《大兵小将》,到如今的《天将雄师》。
我一直相信以成龙大哥的地位和能力,无论是否他自己导演,对于他所主演的影片,肯定有着一定的主导权,所以在几十年的从影生涯及数量繁多的影视作品中,才能完整地保存他个人的鲜明特色,从而最终形成我所说的龙氏功夫电影体系。
体系这个词相当大。需要经过长期的岁月沉淀,需要数量庞大且质量过硬的作品作为支撑;需要鲜明的个人特色并且这种特色在各个时期的作品中都能一脉相承、完整保留;更重要的,是需要得到大众的普遍认同!
身为演员,能做到以上几点并形成公认电影体系,在我看来,只有星爷的喜剧电影体系可与之抗衡!
成龙的功夫片,不像功夫皇帝李连杰那般有招有式有门有派,看起来有点像杂耍,招式动作都像是随意而为,而且成龙很喜欢利用手边一切可以利用的道具,因此经常会有令人意想不到的神来之笔,整部电影的风格和基调经常都是生动、灵活、趣意盎然的!
看李连杰杰叔的打戏,就像欣赏一幅极具意境的上等水墨画,一招一式如挥毫点墨,舒展、雅致、大开大合,美感十足!
而看成龙大哥的功夫电影,则更像是喝一壶老酒,粗狂、炽烈,冲劲十足!面红耳赤之际直教人热血沸腾、大呼过瘾!!
在我看来,成龙的电影最擅长的是以小见大。他的所有作品中,几乎所有角色都不是什么绝世高手、惊世英雄,其行为举止就似街边百姓,衣着也并不考究,但最终都能或误打误撞、或无心插柳完成一番英雄壮举!
对于像《神话》中那样一名威武霸气的大将军人物,其实在成龙的角色中并不常见。
至于《天将雄师》,其实我是带着吐槽之心来看的。
一来我对于中国古装片中出现马可波罗以外的西方面孔一直抱有一种本能的抵触。我才不管什么中国古代出现大量外国人的可能性和合理性!总之,但凡古装片中出现白人的脸(当然黑人就更不行了!),分分钟都能让我出戏到西伯利亚去!
二来本片宣传时号称重金打造仿古道具、服饰,完美还原那个时代人们所用的物品、器具及服装。可是我看宣传海报上龙叔的发饰、服装风格,怎么也不像中国几千年正统文化的风格呀,倒有些异族的味道。
待影片开映几分钟后,才知道这部影片讲得就是“异族”以及当时几乎相当于是边缘化的地区所发生的故事。
不会有我所期待的缨枪、汉甲、长发高束,更不会有运筹、摆阵、一身长袍的俊逸将军!(喂,少看点古言好嘛!)
有的只是:黄沙大漠、辫发飞扬;鹰哨兽角、部族混战!
这样粗野的文化风格对于我这个长期接受汉文化洗礼的人来说是完全陌生的!这种陌生感直接导致了我对于这部影片难以产生强烈的代入感和民族自豪感!
综合以上两点,让我在影片开始放映长达三十多分钟后都无法真正入戏!而在这段时间里,我在心里为这部片找了无数个槽点!
比如片头那段找到古城的现代戏是为了炫特效吗?没什么作用,而且从现代跳到古代,观众需要花费更多的时间来融入影片。个人认为这段可以完全剪掉,从字幕介绍“根据考古真实改编”直接跳到古代戏。
再比如陷害霍安的那个计谋,介绍得也太匆忙了吧。或许是我脑子慢?反正我感觉我都还没完全消化他们“噼里啪啦”的几句话,霍安等人就被抓起来发配去雁门关了。这到底是多么高明的一个计谋,能让霍安等人基本毫无反抗地就束手就擒了?我认为或许还可以再解释一下下啊,摔!这是有多着急想要把主角丢去任务地点开始主线剧情啊!?
可以说,这一段的剧情走向并没有给我水到渠成的感觉。
霍安一行人来到雁门关,筷子兄弟一出现,我就跪下了!之后但凡有他们的戏份,我都在担心他们一张嘴就唱出一首《小苹果》来。这样的感觉在众人唱歌时达到顶峰!(《小苹果》是我们同学KTV聚会的必点震场之歌我会说??)
紧接着罗马军队出现,雁头一马当先冲出去作死,霍安顺水推舟挑下扛旗重担,肩负起拯救众人的重责。杰克苏的惯用剧情。这些均在意料之中。
接着双方主将一场精彩的单人PK。没来由的一场沙尘暴,霍安看看远方的天空,同意让整队罗马军队进城。
等等,好像有哪里不对。这事要是放现在,就相当于边防长官仅凭跟对方首领搓两把麻将的交情就将一队来历不明、训练有素、全副武装的外国军队轻易放进了我国境内!这又不是武侠片,两大高手仅凭几个招式就能看出对方正气凛然、气度非凡!对于言语不通来历不明的外国军人,是怎么判断对方进城后不会大开杀戒的?
不过,也就是看到现在,我才更加确定,本片几乎无时无刻不在强调的“世界和平、各种族和谐共存”的主题,还真的不是开玩笑的啊。
世界和平,这个主题很好,也很不容易拍好。
因为它太大,太宏伟。其伟大程度在我看来仅次于“全宇宙和平”。
从小写作文,老师便教过我们,主题不要起太大,因为自身经历和文化内涵的积累不够厚重丰富的话,很难负荷住过于宏大的主题,那么便写不出真情实感。
一篇文章,如果没有充分的论据做支撑,无论你一次又一次地强调多少次论点,都是难以说服和打动人的。
电影同样如此。
《天将》全片主旨相当明确,明确到导演好似生怕观众看不出来,于是总是一次又一次地通过角色之口有意无意地透露出来,为了论证这一主题,导演设置了多处各族间化解矛盾的情节,但是有好几处都令我在观看时感到突兀和心生尴尬。例如雁门关修城楼的各族人民,从稍有风吹草动就开打到后面互相扶助、称兄道弟的转变,总让人觉得莫名和兀然,这无非是铺垫不足导致的转承生涩。
纵观文化长河中浩如烟海的文学及影视作品,就会发现,战争与和平的话题总是成对出现的。
战争叫人震撼、敬畏;
和平让人宁静、向往。
这个题材拍好了,便是惊世佳作。而拍差了,也差不到哪里去,最多得个内容空泛、夸夸其谈的名声,立意却也是叫人敬佩的。
本片拍得绝对不差,但也绝非是能令人称叹的佳作。并且在我看来,本片之所以还称不上差,起码有60%以上要归功于成龙!
因为,我原本以为《天将》会是一部只有主题宏伟、内容却空虚单薄的花架子电影,但是在看完全片后猛然发现,即便它的内容没有充实、厚重到支撑起那个宏伟的主题,但是至少,《天将》还称得上是一部披着古装皮的《新警察故事》!而且,成龙在里面扮演的还是一名“世界警察”。
在我看来,在这部电影中,成龙并未丢掉他一直所秉持的“龙氏功夫电影”的魂。虽然没有了他惯用的插科打诨、充分利用各种道具的花式打斗风格,变得严肃而正经,但是那种直白、踏实又极具力量和爆发力的打斗场面仍旧叫人热血沸腾!
成龙的电影经常会在片末放出拍摄花絮,看过的人应该知道,成龙的每部武戏都拍得相当地辛苦和危险,可以说,他是真正用生命在拍功夫片的演员!也正是这样的坚持和敬业,使得他成为中国功夫电影史上相当浓墨重彩的一笔!而他的整个电影生涯,也可以说是跟中国功夫电影的发展史并肩而行的!他是中国功夫电影的亲历者、见证者,更是中国功夫电影的巨大贡献者!
功夫电影,起源于中国,兴盛于中国。作为极具中国特色的一种电影类型,中国功夫电影几乎是中外文化交流的重要桥梁,为中国文化的全球化输出起到了相当巨大的作用!
曾经的功夫片风靡一时、风头无两!反观如今中国影坛,却总感觉功夫电影已有些辉煌不再的寂寥。
当兽皮战鼓擂动大地,当猎鹰悲鸣划破长空,飞沙走石中霍安单手执剑砍杀在嘶吼震天的战阵之中,身形再没有年轻时的灵活矫健,我知道,他有些打不动了,却仍旧拼了命地想要肩扛重责、力挽狂澜!但是,即便他的拳风不再犀利、招式不再有劲,我却比之前看他的任何一部电影更加地为之震撼和动容!
想到影片中霍安坐在黄沙大漠落日余晖之下的身影,总感觉无比地悲壮寥落。
雄狮亦有老迈时,一代功夫巨星也终会有不得不服老的一天。一想到这,就觉得我心涩然。
正所谓,英雄一薄暮,天地亦悲秋。成龙大哥之后,谁还能许中国功夫电影一个未来?
(影片质量值三星半,为了成龙卖力的打戏多加半星至四星。我私心对于国产电影都挺宽容的。希望国产电影能越来越好)