家庭伦理鬼怪片。也就是一个母亲想要摆脱自己母亲对自己的控制，但却不知道是受到母亲控制，还是自己本性中血脉的传承，自己也变成了一个对待女儿要离开的问题很是偏执，不通情理的人。不过最后大家总算和解了，也许是因为互相间的理解和体谅的原因吧！

女主以为从小被母亲折磨和胁迫，成家后变得不能接近手机等电器设备。她和女儿一起养蜂生活，女儿渐渐长大了，想要到大学读书但是女主不是很愿意。一天女主的叔叔来到女主家，告诉她，她母亲去世了，弥留之际一直在呼唤她的名字。现在将女主母亲的遗物以及骨灰送还给女主。女主久久也不敢打开装着母亲遗物的箱子。但是有一天女儿突然穿上了母亲的衣服，慌乱间，她赶忙脱下女儿穿着的母亲衣服，然后将所有母亲的遗物全部锁进了地下室。但是女儿还是撬开了地下室，打开了箱子，拿出了母亲的遗物。母亲多次劝阻都没有成功，最后因为大学入学通知书的事情，两个人闹得不可开交，相互打了耳光，愤然而去。女主觉得是母亲搞得鬼，愤然将母亲的照片和骨灰扔进地里埋了，结果母亲迁怒于她，将她拖入土中。在土中，女主回到了老屋，见到了母亲，通过母亲的讲述，慢慢懂得了母亲的用心，两个人和解了，女主也因此脱险了。最后女主和女儿也和解了。

东方的恐怖元素要比西方的更加丰满有物，毕竟有很多文化气质做支撑，一开始打开箱子时，还有几次突然人像显现时，还是吓人一跳，可惜的时，当鬼怪现身后，所有的恐怖气氛都严重降值，变得很低能幼稚。母亲的偏执做法只是因为不熟悉美国的生活，变得苦闷才这样的嘛？父亲在哪里？女主的丈夫在哪里？什么原因造成了她的偏执？应该她对偏执很反感才对啊？还有面具和九尾狐的存在，感觉是为了恐怖而恐怖，反而变得不甚恐怖了！

编剧应该是一个懂生活，对生活无奈也对生活充满希望的人。主角们都是一群优秀的人，但生活依旧充满坎坷，好在生活再难也是螺旋式上升。直到最后一集，贝林对苏东说的话更是年长者对年轻人心酸的倾诉与美好的希冀。

附对话。

贝林问苏东：“什么是最好的律师”？

苏东：“首先他熟稔所有的法律条文，其次他清晰委托人的诉求，他会尽一切可能在法律允许的范围之内为委托人争取最大的权益。但这只是前提，更为重要的是一个好的律师要平衡法律和委托人权益之间的关系。这是对于一个律师道德的要求与评判。一个好的律师最重要的是要维护整个社会的公平和正义。它绝不仅仅是一个完全的利益诉求者。”

贝林律师对苏东的表白：我是一名在你看来突破了良知道德底线，完全被利益绑架的律师。身上毫无公平正义之心，熟悉法律却又利用法律的讼棍。法律的律条是理性的条款，它一条条地约束着人们的行为。目的就是要保护人类最低的道德底线，谁要是突破了就要付出代价。那么从事律师这个职业的就应该是心存良知理性践行的人。但是谁又能告诉我，这所有的律条背后是不是存在悖论的。也就是说同一件事情从法律的角度来看不是只有唯一的评判标准吗？但我们的经验告诉我们，不！不是。如果是那就无所谓我们律师之间还常常挂在嘴边的输赢了。那这是为什么呢？因为冰冷刻板的律条背后不是理性的束缚和刻意的标准应该是充满希望的人类道德良知的感性的渴望。所以，我以为最好的律师不仅仅是理智地践行社会公平和正义的使者。因为我们可以通过手上一个个的案例在充满热情地注释着人类最美好的愿望。同时引领冷酷的律条向更加人性更加符合当今的道德标准靠拢。从这个意义上讲，我们应该是浪漫的理想主义者。因为我们在所有的社会矛盾中寻求着和谐的最大公约数。同时我们又是理性的务实主义者，因为我们在争取着矛盾各方的最大权益。再者，我们又是一个自善其身追求公平和道德的建设者。

我是上世纪八十年代初，也就是改革开放之后第一批的执业律师。我见证了律师这个职业在纷杂的发展过程中坚信痛苦的成长。你必须承认有时为了公平我们头破血流地争取但最终得到的是妥协的公平。为了正义，我们忍辱负重地斗争甚至不吝惜自我的牺牲但最后得到的是部分的正义。从完美主义者的角度看那叫失败，但从现实主义者的角度看这叫成功与进步。因为我们是人不是神，我们在吃着五谷杂粮在纷杂尘世间寻找着纯粹意义上的真理。争取无瑕的美好，那无异于拔着自己的头发上升。于是我们自我挣扎，自我痛苦甚至自我疯狂。因为我一直在告诉我自己我自从当上律师的那天起，一名道德的守护者因为我有一颗善良的心灵和美好的愿望。但后来我知道，我自当上律师的那一天起，就是一名牺牲者，一名殉道者。我一定会付出代价，在人世间换来更为重要的结果。请相信，我换取的不是金钱和权益。我知道，我今天的表白也许只能换来你更大的嘲讽，因为今天的你比我更加纯粹比我更相信自己的力量，我为你骄傲！但我更希望看到的是，未来的二十年也会有这样的一天。你跟我一样站在这个台上，来总结自己的一生。台下，你的学生同样嘲讽你的表白。这就是传承！事实上，法律对我们来说不仅仅是用来评判和执行人之间纠纷的手段。而是我们用一生的牺牲，用一代人一生的牺牲在维护着社会的公平和正义。这种牺牲不是肉体，也不仅仅限于精神，而是用我们青春开始的生命直到我们最终下庭的那一刻牺牲所有的最初理想，自我否定践踏最为热爱的原则去换取人类文明在法律律条上的点滴完善与进步。尤其在今天我告别的今天，我可以自豪地告诉你，我是一名合格的律师。因为在这三十多年间，我努力地付出，努力地妥协，努力地牺牲，使我看到了中国法律走到了今天。同时更加欣慰的是，薪火相传，我又看到了你们这一代嘲讽着我们这一代的同时，你们继续前行。祝福你年轻人，祝福你。祝福你理想的纯粹和追求的执着。我非常感谢，感谢你有如此之耐心听我说了这么多。我非常快乐，非常快乐地与你告别，因为今天的你在延续着我们这一代人的希望。谢谢！再见了，苏东律师。忘记所有的律条守住你一颗单纯的内心和美好的愿望。你终将会成为你自己最满意的大律师。

一、一切从摧毁人的尊严开始。

游戏组织者（黑衣人为首，成员是红衣人）瞄准经济上陷入绝境的人挑选游戏参加者（绿衣人），其遴选程序是通过打卡牌游戏，也就是成奇勋在地铁站遇到的那一幕。规则很简单，赢一局就获得10万韩元。输了，要么支付10万韩元，或退出，要么被扇一耳光，获得再来一局的资格。扇耳光很关键，目的是摧毁人的尊严。从愿意被扇耳光的这一刻起，他们心甘情愿地做了被金钱俘获的动物（绿衣人），丧失了人的地位。绿衣人第一次在集体宿舍醒来，提出抗议的时候，大屏幕上马上播放了提出抗议的绿衣人被扇耳光的视频，并公布其财务状况，然后所有绿衣人都鸦雀无声了。足见扇耳光就是为了摧毁人的尊严，这是后面一切剧情的基础。

二、当奖赏足够丰厚，就有人愿意拼死一搏，每个人都觉得自己有希望。

游戏失败的后果是被杀，这种设定荒诞不经。第一场游戏结束，很多人都强烈抗议。但当组织者公布巨额奖金的时候，大部分人都抵挡不住这种诱惑，很多人开始动摇，觉得不妨一试。每个人都觉得自己有可能得到这笔巨额奖金。这种利己的强烈欲望在一瞬间就盖过了对死难者的同情和对正义、是非的判断。特别是死难者越多、奖金越多的时候，绿衣人的内心就希望除自己以外的人死得越多越好。这种设定顷刻瓦解了绿衣人之间的互信和团结，每一个绿衣人都成了完全利己的原子化单体。即便他们为了获胜结成暂时的同盟，但随着游戏的发展，撕破脸是迟早之事。

英国社会学家鲍曼在《现代性与大屠杀》一书中分析（转引自刘擎《西方现代思想讲义》，下同），纳粹之所以可以大规模消灭犹太人，就是利用了犹太人的理性计算心理。纳粹一开始并没有说要消灭所有犹太人，而是把犹太人分为不同群体，说部分人是安全的，只有部分人不安全，甚至招募犹太人去管理犹太人。在这种情况下，每个犹太人都放弃了铤而走险的抵抗，而是想办法成为安全的犹太人。大部分犹太人并不知道纳粹在实施种族灭绝，直到最后一刻，很多人还认为自己有可能活下来。靠着犹太人的上述理性计算，纳粹瓦解了犹太人的抵抗意志，只用了很少的兵力，主要依靠犹太人的“合作”，实现了大屠杀。《鱿鱼游戏》的故事设定与此同理，绿衣人通过“理性计算”，选择遵守规则，放弃抵抗。

三、当承诺足够美好，被许诺的人就容易轻信。

巨额奖金是绿衣人参加游戏的唯一动力。红衣人许诺，游戏胜出者将获得所有奖金。绿衣人信以为真。居然没有任何绿衣人提出，红衣人通过何种方式保障这种诺言一定得到兑现。在双方实力悬殊，缺乏任何第三方保证的情况下，其实红衣人可以随时反悔。但绿衣人居然轻信了红衣人的话，没有一个人提出异议，其原因就在于他们被美好的承诺遮蔽了双眼，已经无法正常思考。

四、当惩罚过于惨烈，就有人觉得与其被当作惩罚对象，不如充当惩罚工具。

剧中没有交代红衣人是如何被挑选出来的。但可以推测，这些人肯定也是陷入了经济困境，黑衣人肯定向红衣人许诺了丰厚的报酬，否则谁也不会愿意平白无故去杀人。更重要的是，红衣人还有一种对绿衣人的心理优势，就是自己不是那个被惩罚的人，而是那个惩罚别人的人。这种心理优势会让红衣人放弃追问惩罚的合理性。

五、内部腐败无从避免。

红衣人既然面临经济困境，他们对发财的机会就相当敏锐，而且有足够的胆量实施。很快，有红衣人敏锐地发现，被杀的那些人身上带着人体器官，白白火化太可惜了，一个腐败计划立即开始酝酿。很快，解剖医生找到了，监控室的内线找到了，负责转移尸体的人也找到了。这些红衣人当然知道被发现的后果是立即被处死，但是由于贩卖人体器官的巨大利益诱惑，他们还是决定铤而走险。可见，要避免内部腐败几乎不可能。

六、公平竞争概不可能。

黑衣人认为，在严苛的规则下，所有绿衣人在游戏中是公平竞争。但由于内部腐败防不胜防，公平竞争其实不可能。腐败的红衣人为了让解剖医生活下来，只能提前透露游戏内容。解剖医生知道了游戏内容以后，就会透露给其他人。在拔河游戏中，黑社会大哥就是通过解剖医生提前了解到游戏内容，然后在分组时挑选年轻力壮者，才赢得游戏存活下来。

七、杀人一旦成为流水线，任何人皆无罪恶感。

每个红衣人都是杀人流水线上的一员，但他们非常平静地执行任务，没有任何人因为受到良心谴责而中途放弃。因为从本质上，每一个红衣人都只是流水线上的一道工序，都不用对死者负责，也就没有了罪恶感。开枪杀人的红衣人会认为，不是我想杀人，我只是在执行黑衣人制定、绿衣人同意的游戏规则。搬运尸体的红衣人认为，人不是我杀的。负责火化的红衣人认为，别人运来的尸体，我不知道棺材里是谁，只是在执行自己的工作。值得注意的是，不同的红衣人是出现在不同的环节，并不是由一个人执行杀人、搬运、火化的全过程。这也是为什么潜入的警察假扮红衣人走错场地时，会有人提醒他，你不应该出现在这里。

这里同样可以参考鲍曼在《现代性与大屠杀》一书中的分析。鲍曼认为，大屠杀发生的场景，就像一个工业流水线。在集中营里，人人都是照章办事、分工合作。有人负责给犹太人分类归档，有的人负责任务排期，有的人负责将犹太人分批送进毒气室，有的人负责后勤。……整个过程中，没有哪一个人是杀人狂，每个人都只是承担自己手头的一份工作，完成流程中一个微小的步骤。于是，没有谁觉得自己要为全局负责。

八、你的人生只是他人的游戏。

本剧后半段渐渐披露，游戏的目的是给VIP观赛者送上一场精彩的人肉比赛，但绿衣人对此浑然不觉。绿衣人觉得，这是人生中的一段痛苦经历，但却可能改变命运，因此值得冒险、值得承受。这也是红衣人向绿衣人灌输的观念。将一场不堪的经历同一个宏大的人生目标结合起来，让绿衣人有了忍受不堪的强大承受力。但是，如果绿衣人发现自己奋不顾身的冒险、艰难的奋斗、改变自身命运的拼死一搏只是富人们观看的一场犹如赛马般的比赛，绿衣人可能就无法继续下去。所有绿衣人（扮演绿衣人的小老头和获悉真相的成奇勋除外）至死也不知道，他们的所有拼搏、彷徨、纠结和决绝，只不过是别人观赏得哈哈大笑的一场游戏。

这不禁让我想起孟子给国人灌的一碗迷魂汤，即所谓“天将降大任于斯人也”那一段。很多人身处困境都会用这一段话鼓励自己。但是，天下受苦受难者比比皆是，最终又有几人被降了大任？几乎没有。世上多的是苦头吃尽而未得甘甜的人。因此反过来看，这段话的唯一功能就是让人默默地忍受苦难，默默地怀着希望，默默地放弃抵抗，最后作了别人游戏的道具而不自知罢了。这不是当权者灌的一碗迷魂汤又是什么呢？

九、穷人的痛苦，富人的无聊。

叔本华说，生命是一团欲望，欲望不能满足便痛苦，满足便无聊，人生就是在痛苦和无聊之间摇摆。本剧的剧情逻辑即基于这一点。穷人由于痛苦，觉得人世暗如地狱，不惜参加杀人游戏以死相搏。富人由于无聊，觉得人生味同嚼蜡，只得通过观看杀人游戏暂图一乐。小老头在片尾向成奇勋谈起组织游戏的动机，说起他财务彻底自由以后非常无聊，于是一群富人聚在一起商议，才发明了这个游戏。幸福的本质在于稀有，一旦加大供应，立即索然无味。当一切欲望都可以不费吹灰之力地得到满足，快乐的阈值就会越来越高，最后什么人世的美好事物都无法满足自己，活在人世也就没有了快乐，只剩下无边的空虚。

十、正义不是会迟到，而是会缺席。

潜入游戏现场的警察是正义的唯一化身，却是一个悲剧角色。相信不少观众即便到最后都在希望警察胜利，正义来临。可惜警察最后却是被黑衣人，也就是自己的亲哥哥亲手射杀，坠下悬崖、落入大海而死。对于遭受非正义对待的人们来说，其实这才是更为可能和常见的结局。

十一、六亲不认才能天下无敌。

黑衣人是组织游戏的灵魂角色。对他的刻画不多，只知道他曾经是游戏优胜者，后来被选作黑衣人，完成了身份转变。他忠实地执行游戏规则，卖力地讨好VIP。虽然只是一个高级犬类，但他显然很享受自己的这种身份。最后，面对冒着生命危险来岛上苦苦寻找自己的亲弟弟，他揭开了面具。但当他明白弟弟给自己的荣华富贵带来迫切危险时，他毫不犹豫地射杀了他。当然应该如此，否则他就无法赢得游戏，也无法成为黑衣人。

十二、理智的选择无济于事，运气也无济于事，只有死亡是确定的、公平的。

剧中的每个人都在做对自己来说最理智的选择，但正是这理智的选择引导人走向毁灭。整个游戏的设定，要获胜很大程度上不是靠实力，而是凭运气。因为在后面各个分组游戏前，谁也不知道接下来是怎样的游戏，该选择怎样的队友。运气好的人看起来短暂地胜利了，却不知何时厄运就突然降临。即便对最后的优胜者成奇勋来说，赢得奖金并未给他带来什么快乐，他如同行尸走肉，没有花奖金中的一分钱。即便换一个人，在经历了整场游戏以后，金钱一定会成为罪恶的化身，谁也无法心安理得地去花这笔钱。对最后的成功者来说，其实成功已无意义。最终大家都要面对死亡。

综上，本剧对人性的弱点进行了深刻的揭露。为什么这部剧在全球如此火爆？大概是因为它简洁、直白地讲出了这个时代的普遍真相。

2021年11月20日

（首发于微信公众号：丹枫阁记）