最初只是因为河工，想舔颜而已。但是剧情出乎意外的好看。河工的高垃人设最初挺讨厌，那么些高品格低品格言语让让人无语。后来跟朴河娜交往以后挺可爱的，尤其笑起来非常可爱。朴河宣在里面的角色还是有点像Highkick3。黄教授的人物形象演绎得很好，美艳且任性，内心盼着结婚却...  (展开)

歌舞片在奖项上是很讨巧的，比如最佳配乐最佳歌曲最佳服装设计等奖项，应该是必定入选的，再加上明星的堆砌和热闹的歌舞，还是能吸引很多观众的。所以，近年来的趋势就是一拍歌舞片就是大卡司，然后得大票房，拿大奖。当拍电影成为一桩稳赚不赔的生意的时候，那也往往意味着电影的死亡。正如影片里银行代表执着于影片的预算问题一样，导演们无奈的在商业和艺术之间打着太极。只有拥有一颗赤子之心，才能有无尽的想象力和创作灵感。而世俗的生活和耀目的闪光灯，恰恰是扼杀一切梦想的杀手。六零年代尚且如此，更别说娱乐业发达的今日了。影片的歌调子平平，舞不够香艳，没留下太深的印象。看似制作精美的背后，实则空无一物。现实中的导演们大概看了会有些感触吧，比较有趣的是，影片中的导演为了剧本死去活来，好莱坞的编剧们倒是从奥斯卡旧作和百老汇获得了不少“灵感”。

这篇剧评可能有剧透 我不多说 少维掩护其他人 与鬼子近身肉搏死的那一幕。。。 天雷滚滚 被鬼子打中456枪翻身起来勒住两个鬼子 这时，两个被勒住的鬼子动弹不得 后面两个鬼子看着他们无动于衷 更让我目瞪口呆的是 被掩护的几个人又往回跑 难道非要亲眼看着他死去？？？？ 最后少维说了一番慷慨激昂...  (展开)

一直以来，战台烽对赌石颇感兴趣，但俗话说"一刀穷，一刀富，一刀披麻布"，这也是一个代价昂贵、风险极大的财富游戏。正所谓"十赌九骗"，赌石行当同样水深莫测，若想一刀下去开出美玉，也是万里无一的超级幸运了。古往今来，我们如此这般痴迷美玉，但无论是所谓经验学，还是高...  (展开)

看得时候就有点懵逼。什么玩意？全黄的小狗长大后背上长了一大堆黑毛？ 考虑到我没养过狗，说不准有的狗就是这样会变色，心大的看下去了。 看完电影才发现电影制作者是多么的粗制滥造以及糊弄! 一开始的蓝波是只成年田园犬，后期变成黑背此不诚意之一。 血狼犬电影制作众筹诈骗...  (展开)

大圣虽然归来了，少女哪吒却死了
7月2日，我去电影资料馆看了《少女哪吒》首映，导演李霄峰和几乎全部主创都有出席，可见他们对于这部电影的重视。在此之前，我对哪吒可以说是一无所知，记忆中我从来没有看过《封神演义（封神榜）》，甚至连每年暑假都重播的《西游记》也没看全过，我一度非常怀疑自己到底有没有童年…虽然我很喜欢一个叫哪吒的乐队，但由于这个乐队像哪吒一样夭折了，并且再也没有活过来，而我在他们解散多年之后才知道他们的存在，所以我喜欢的也许只是一个幻觉。我最喜欢那首叫《闹海》的歌，尤其喜欢其中一句歌词——“忧郁的孩子们别怕，守护着你们是哪吒”，这句话用来形容《少女哪吒》，非常贴切。

自带课桌的插班生李小路，是个不折不扣的叛逆少女，她或许成绩不好又不善言辞，却很有自己的个性和主意。朋友说，“我觉得李小路的原型就是绿妖本人”，她还说，“你跟绿妖有很多相似的地方，这电影太适合你了，感觉你一定会写影评。”这些我都承认，我曾经看绿妖的书和这部电影看到哭，总觉得其中有许多情绪触动着我，可我说不清那到底是什么。其实当我听到她说“这电影的影评都特别好看”的时候，我就觉得自己没必要再写了，但她又说“可我觉得你写出来的是不一样的”，这让我觉得自己是被信任被期待的，于是我就写了。

比起李小路，或许少女时期的我更像王晓冰，只是我的家庭生活比她幸福一点。初中时期的我，是大人们眼中的好学生乖乖女，可能是因为成绩还不错，所以大人们也懒得管我。我非常不喜欢初中时的班主任，不只是因为她讲课水平不够好，而是因为她在为人处事方面做了很坏的示范，这是当时的我所不能理解的，也许直到现在都不能。记得那时候我经常和她作对，她也经常在课上课下惩罚刁难我，大家都知道我们的关系有多紧张，结果在我中考时考了全班第一之后，她对我说，“我早就说过你不错。”当时我就心想，你们大人真虚伪。

两个女孩的友情是从秘密开始的，王晓冰对初次相见的李小路写到：“告诉你一个秘密，台风要来了。”7月11号《少女哪吒》正式公映那天，台风真的来了，可惜影片在全国院线的排片只有104场，第二天更是缩水到84场，这其中还有许多场次是人肉众筹争取来的。我的那个朋友也很喜欢《少女哪吒》，但她说，“我们这儿根本不上，只能过段时间等网络下载了。”

电影中的两个少女，一个死去，一个变成了普通人，而《少女哪吒》片方却不肯乖乖就范，一直在可能的范围内做着最大限度的宣传，这让我觉得既安慰又心酸。我也不知道自己可以做点什么，只好跟小伙伴们说，“《少女哪吒》还不错，大家快去看，感觉下周就要全面下线了”，同时自己再去二刷。同事惊了，“你不是已经看过了吗？”我说，“那是首映，我就是想在公映后再支持一下。”

二刷《少女哪吒》前，我去看了最近口碑还不错的《大圣归来》，对片中一句对话印象深刻：“-大圣，哪吒到底是男的还是女的？-女的！”《大圣归来》算是成功逆袭，票房和口碑都还不错，《少女哪吒》却因为排片太少的关系，票房几乎少到可以忽略不计。于是我在朋友圈感慨到，“大圣虽然归来了，少女哪吒却死了。”结果某个同学忽然冒出来说，“哪吒不是男的吗？”我说，“《少女哪吒》是个电影。”她说，“哦，我不看国产片很久了。”


这电影太old school了，所以我也跟着怀旧了
电影里的王晓冰和李小路总是在骑自行车，这让我想起自己的学生时代，那些骑着自行车无忧无虑、想去哪里就去哪里的日子。初中时的我也想要骑自行车上学，可惜我的平衡能力实在太差了，学了好多次都没能学会，于是在坚持走路上学两个月之后，最终还是投奔了公共汽车。那辆叫做240的公共汽车，是我与世界最初的联系，无论我要去到哪里，都会先坐上这一趟车，就好像世界上只有这一趟公共汽车一样。我就这样坐了三年的240，直到有一天考上高中，坐公共汽车无法直达学校的时候，才终于学会了骑自行车。多年以后，在公共交通越来越发达、汽车越来越普及的现在，我依然像个old school一样，每天骑着自行车上下班。

李小路是去爸爸的工厂要自行车的，电影中这一幕一闪而过，对情节也没什么影响，但我依然印象深刻。工厂里的人说话都非常大声，让我想起故乡沈阳的工厂，虽然记忆中我从来没有去过爸爸的工厂，只是清楚地记得他耳朵非常不好，说话永远很大声，别人说话他永远听不清。后来我也变成了这样，倒不是因为我长期在工厂工作，而是因为戴着耳机听了太多歌，又看了太多摇滚乐现场，耳朵越来越坏了。

东北重工业曾经是新中国的骄傲，在建国初期起到了不可磨灭的作用，但是随着时代和经济的迅速发展，90年代起大批工厂裁员、无数工人下岗…原本坚不可摧的铁饭碗，一夜之间忽然消失不见，少数留下来的幸存者，工资也是一年比一年更低。为什么妈妈要每天早出晚归出去打工，为什么爸爸永远没办法升官发财，这些对于当时还是少女的我来说，都是难解之谜。

王晓冰和李小路因为偷吃盒饭被体罚，但其实惩罚他们的老师也偷吃了盒饭，于是我像王晓冰一样再次感叹——“你们大人真虚伪！”我还想起了我高中时期的盒饭，记忆中的我很少带饭上学，而是喜欢去学校对面的小吃部买盒饭。那时候我每天的伙食费只有5块，又情迷台湾流行乐，每周都要攒钱买磁带，于是我规定自己每天只能花3块钱。幸好学校对面的店大多是3块钱一份盒饭，记得有家店非常实惠，3块钱就能买到一盒饭加一盒菜，而且可以自选菜色，我每次都选烧茄子外加一堆肉菜，可能是因为我们实在太能吃，这家店没过多久就倒闭了。其实那时候我还喜欢一家卖鸡柳盖饭的店，但太贵了，一份要4块钱，所以我很少去吃。

不过我最喜欢那家叫“都市快餐”的店，只要3块钱就可以买到两荤两素，现在的两荤两素最少也要20了。她家的麻辣烫是我的最爱，同样是只要3块钱，各种食材都份量十足，记得我经常在晚自习之前去那里买一碗麻辣烫，每次都往里面加非常多的糖，那是我这辈子吃过最好吃的麻辣烫。老板娘阿姨非常喜欢我，毕业的时候跟我说，“以后有空也要常来啊！”我想都没想就说，“好的！”这家店现在好像还在，但记忆中我一次也没再回去过。

影片中还出现了英雄钢笔，按一下就能吸水那种，跟我们小时候常用的钢笔一模一样。自从高中毕业之后，我就很少再用到钢笔了，最近在上班的单向街书店买了根钢笔，于是我又开始狂抄歌词了。还有熟悉的红格信纸，很薄那种，写字特别使劲儿的我，每次都会把信纸划破。现在的文艺青年都喜欢互寄明信片，但是我在高中的时候，最喜欢的事是给同学写信——当然不是用那种薄薄的红格信纸，而是那种学校门口常见的、花花绿绿的信纸。那时候我喜欢看《都市青年报》，报纸中缝里有各式各样的交友信息，于是我也想要写信到报社去交笔友，还给自己起了个笔名叫叶子，当然没有“阿姨”两个字，而那些信也从来没有真正寄出过。


你不是侠女，所以你不会为爱而死
父母离异对王晓冰来说是第一个致命的打击，虽然她清楚地知道他们早就貌合神离。妈妈明明喜欢黄梅戏，却常在家里放着爸爸喜欢的黑胶钢琴曲，王晓冰冷冷地说，“虚伪，他不会再回来了。”她把黑胶扔到地上，而妈妈则将她最爱的三毛撕成两半，她们用最消极的方式去对话，却用了最激烈的行动来表达。

李小路在片中念起三毛的话，“在我们过去的感受中，在第一时间发生的事件，你不是都以为，那是自己痛苦的极限，再苦不能了。然后，又来了第二次，你又以为，这已是人生的尽头，这一次伤得更重。是的，你一次又一次的创伤，其实都仰赖了时间来治疗，虽然你用的时间的确是一次比一次长，可是你好了，活过来了。医好之后，你成了一个新的人，来时的路，没有法子回头，可是将来的路，却不知不觉走了出去。这一切，都是功课，也都是公平的。可是，我已不是过去的我了。”

影片中的徐杰对李小路说，“你是侠女，早晚要浪迹天涯的，江湖险恶，你需要一个侠客来保护你。”但其实这个时代的侠女，往往是一个人独行天下的，一个人漂来漂去看似潇洒浪漫，其实像所有女孩一样需要爱和陪伴。三毛无疑是个真正的侠女，向往自由并且为爱而生，所以当真爱离开人世之后，她最终选择了与他一起离开。但我想大多数女孩都不是侠女，至少不会再为爱而生为爱而死，我们被现实和爱一再伤害，却也一再重生。我们的爱既不热烈，也不持久，就像那句我很喜欢的话说的——“你失去爱了，但你还活着，就说明爱不是最重要的”。

影片中多次出现黄梅戏的经典段落，比如《天仙配》，唱到“树上的鸟儿成双对”时，王晓冰和李小路随着音乐跳起舞来，那是她们最幸福的时光。但其实那时候晓冰父母已经正式离异，“明月还有星作伴，可我孤孤单单恨无边”，则清楚地展示出离异后晓冰妈妈的心情。而最后的《女驸马》，则像是少女对世界的宣言——我之所以那么努力地生活，不是为了追求名利，而是为了更好地爱人。

在卫校的时候，王晓冰说了这样一句话，“我今年16岁，喜欢文学和音乐，希望能在这里交到好朋友。”7月2号在资料馆看首映时，我把这句话发到了朋友圈，结果有朋友说，“16岁，我要报警了！”她可能以为这句话是我的闯作，甚至连语气都有几分相似，而事实也的确如此，所有我真正发自内心认可的朋友，几乎都是通过文学和音乐结交的。我总说自己是个没有青春的人，至少在我是个真正的少女的时候，我既没青春也没朋友，永远是一个人跑来跑去，所以我现在正在经历的一切，并不能算是青春的延续，而只能算是青春的开始。但与年轻时不同的是，现在的我已经明白，朋友是人生最宝贵的财富，并且学会了珍惜。


少女的爱，是世界上最好的东西
现在让我们说说爱情，如果单恋可以算作爱情的话，在我的观念里，它当然算。本雅明不是说嘛，“认识一个人的唯一方式，就是不抱任何希望地去爱他。”但其实这是非常难做到的，或者也可以这样说，当你完全没有任何希望的时候，爱当然是简单纯粹的，就像我们喜欢远方甚至死去的偶像那样。但如果你爱的人此刻就在你身边，你们经常有机会见面的话，你还能故作矜持、假装淡定、不露任何痕迹地说出“我爱你，与你无关”吗？你不能。

所以当教官李丹阳出现的时候，王晓冰当然要牢牢抓住他，虽然他们根本就不是同一个世界的人，虽然他阻止了她的秘密，虽然他大她好多岁，虽然在她勇敢地伸出手去牵他的手时，他以同志般的握手作为回应，并且对她说“王晓冰，很高兴认识你”，她还是义无反顾地爱上了他。后来在又一次的相见中，李丹阳反问她，“你是不是以为我这种人一定不懂外面的世界？”他送给晓冰一幅画，画中是眼前的风景，后面藏着一张调令，他想借此告诉晓冰，他就要走了。

在那一刻，我几乎变成王晓冰，想要替她质问李丹阳：为什么每次见面都这么不容易，为什么你每次都走得那么着急，为什么你不能再勇敢一点，为什么不能像我爱你一样的爱我呢……她骑着自行车去追汽车，可是怎么追也追不上，片中的少女心碎了，我的心也跟着碎了，少女的爱是世界上最好的东西，可是那些笨男人从来不懂珍惜。王晓冰给李丹阳写了好多封信，但是很久以后她才发现，原来妈妈早就发现了她的事，把所有信都扣下了。妈妈说，“你瞧，你都瘦成什么样了？爱情，能把人变成鬼。”


这世上只有一种活法，就是诚实地活着
爸爸来宿舍看晓冰，却不让晓冰告诉妈妈，晓冰反问到，“你不是从小告诉我要诚实吗？”爸爸说，“是让你不说，没让你撒谎。”晓冰接下来说的这句话，被印在了电影的宣传海报上——“这世上只有一种活法，就是诚实地活着”，而她也总是说，“你们大人真虚伪。”所以在长辈说出“血浓于水”这种烂俗台词的时候，她毫不犹疑地说，“我现在还给你们”，于是在跳河之后，我们又一次见证了王晓冰的花样作死——割腕。

像我们都知道的那样，这是一个充满虚伪的世界，我们自己也随时都在调整模式进行表演，每个人都觉得自己是真实的，虚伪的只是别人。我不知道王晓冰是怎么死的，我只知道她在18岁那年就已经死了，死于纠结，死于较劲，死于对这个虚伪世界的不理解和不妥协。对她来说，爱就是爱，恨就是恨，她知道她这辈子都没办法演戏，这对她来说是极困难的事，所以她不想再继续演下去了。

又过了许多年，长大后的李小路回到故乡的公园，王晓冰的妈妈还在唱着黄梅戏，只不过曲目从《天仙配》变成了《女驸马》。她对李小路说，“我知道你跟晓冰一样，能看上的男人没几个。别不结婚，女人一定要结婚生孩子，要不然到老了怎么办？”这句话我妈不知道跟我说过几万次了，我猜很可能每个妈妈都对自己的女儿这样说过，可惜我要的不是婚姻，也不是有人陪伴好让自己不再孤单，而是真正的理解和爱。在遇到真心相爱、让我心甘情愿结婚生子的人之前，我又能怎么办呢？此题无解。

小路打开晓冰留给她的遗物，满满一铅笔盒的烟头，那是她尘封已久的秘密，从未对任何人说起。之前总听到有人说这电影有拉拉倾向，但我觉得这个故事跟拉拉没半毛钱关系，它只是讲述了一种单纯原始的、只能发生在两个少女之间的友情。当你还是个真正的少女的时候，总会觉得自己非常孤独，好像全世界就自己最叛逆最特别，而周围其他人根本就没办法理解你，那种感觉是非常难过压抑的。当你发现这个世界上有人和你一样——喜欢的东西一样，在乎的事一样，你忽然觉得自己没那么孤单了，于是你生平第一次敞开心扉，拥有了可以分享秘密的朋友。

但是当你们长大之后，会拥有各自不同的生活，也会在不知不觉中渐行渐远，但是大家都清楚地知道，对方在自己心中的地位依然重要，并且永远无法被取代。当你被繁重的工作或复杂的人际关系压到喘不过气时，你会怀念那份最初的单纯，觉得那是你生命中最美好的相遇。可惜现实生活中的少女哪吒已经死了，永远定格在了18岁，也正是因为这样，她不会成长为世俗的大人，永远简单永远纯粹。或许只有这样，她才能以最美丽的姿态，永远活在你心里。


我只是另一个李小路，永远成不了王晓冰
影片最后，李小路跑到当年的街口，画面回到她还是少女的时候，她看到被拴住的马，走上前去摸了摸它的毛，放它走了。下一个镜头中，王晓冰骑着自行车穿行而过，在李小路心里，她一点都没变，还是当年那个少女。我忽然明白，马是不会被拴住的，也不应该被拴住，它们只有在不断地奔跑之中，才能找到真正的自由。

王晓冰在作文中写到：“我深深地爱着我的家乡，希望跟它永不分离。”她实践了自己的诺言，到死都没能离开家，虽然她想过要追随李丹阳去远方参军，倒是长大后的李小路去了北京，成了著名翻译家。7月12日《少女哪吒》在我工作的单向街爱琴海店做活动，原本那天休假的我专程从家里赶来听，导演李霄峰感慨到，“一个8岁的孩子问我，‘为什么你找一个普通人来演长大后的李小路？’人不是长大了就会变得更聪明，而只会越来越笨，很多时候，很多事情，小孩子看得比我们更深刻。”

我不记得李霄峰是怎么回答的了，但我的答案是这样的：王晓冰是理想主义者，而李小路是普通人，李小路喜欢并且羡慕王晓冰，却没有成为她的勇气。所以在多年之后，她成为了一个普通人，习惯了KTV里的社交生活，身上已经看不到太多棱角。我的许多朋友对我说，“我羡慕阿姨的生活，一个女孩在北京漂来漂去，虽然很辛苦，但一直在做着自己最喜欢的事。我没那个勇气，也没法有。”但我知道我只是另一个李小路，永远也成不了王晓冰。

《故乡的云》这首歌在电影中反复出现，李小路全班集体钢琴弹唱，影片最后李霄峰甚至亲自上阵清唱，同样身为“北漂”的我，每次听到都要哭了。再过不到半年，我就要30岁了，这对我来说是非常重要的事，所以我的心情总是起伏不定。最近我忽然意识到，其实我离开故乡也刚好十年了，这十年世界和我都有太多变化，而我是个慢半拍的人，面对错综复杂的时代，似乎总是有点跟不上。

在我还是个什么都不懂的少女时，我就隐约地感觉到，自己会在高中毕业后远走他乡，而且很可能再也不会回来了。所以在小学升初中和初中升高中的时候，我都放弃了可能是整个沈阳市最好的中学，选择了离家较近不需要住校的学校，当时我的家人和同学老师都非常不理解。其实直到现在，我也没办法清楚地说明，当时的我到底是怎么想的，为什么一个十几岁的少女会有这样决绝的想法，并且在多年之后，这种预言在某种意义上变成了现实。前两天看了一篇文章，分析为什么东北人都要去外省发达城市打拼，而不愿意回去建设自己的故乡，我深以为然。该怎么说呢，我深深地热爱我的故乡，没有它，就没有我的一切，同时我也清楚地知道，我很可能再也回不去了。

因为我是侠女，注定要浪迹天涯，虽然没有三头六臂，可世界就在我脚下。

寻金之旅向来惊险刺激，于4月22日全国上映的公路悬疑电影《我的1000万》主人公为了一千万元的电影圆梦基金，秦沛和姜文杰饰演的父子俩踏上云南高原的寻人旅程，陷入了一场被人预先设计的阴谋中却不自知，等待二人的是一场意想不到的考验，一路担心，一路紧张，翻车、劫持、肉博轮番上阵，可谓步步惊心。
<图片1>

　　西部公路题材电影新颖 荷尔蒙爆棚
   《我的1000万》由秦由秦沛、姜文杰、骆达华、黄永刚、李蔓依、何杰等联合出演，是一部标准的西部公路题材电影，跟常见的小清新校园影片、都市爱情影片有着显著区别。电影中少了几分温柔旖旎，多了几分粗犷豪放，电影主角呈现给观众一部伟大的公路电影，西部公路也是电影的主角之一，越野车奔驰在路上，后面是呼啸而过的群山和热烈的红土地，在公路悬疑片紧张不安的节奏中，淋漓尽致的展现了云南的高原美景。路途上有荒原，有河流，有城市，有小镇，有形形色色的人物穿插其中。故事如剥茧般层层展开，将公路和悬疑元素演绎到极致。电影节奏明快，双男主的故事架构和美国西部公路片颇有类似，典型的荷尔蒙爆棚的男权主义电影，片中最吸引眼眼球的男演员身上的男子气概，男人味浓重，无论是飙车，还是追逐、搏斗，都是腔调，都是气场，行走的男性荷尔蒙嚣张霸气。影片中仅有一位主要女性角色尖尖（李依蔓饰）是衬托绿叶的小红花，颜值担当是她的主要功能。
　　悬疑烧脑故事 救赎亲情思索人性
　　《我的1000万》将故事背景设定在公路上，剧中主角秦沛和姜文杰父子为了1000万元的电影圆梦基金寻找集团老板女儿尖尖展开了一段云南边陲旅程，随着旅程的深入，电影深入描述主角的内心世界，影片中老戏骨秦沛饰演一个“坏爸爸”，年轻时是一个典型的负心汉，抛妻弃子，直接晚年因重病治疗需换肾才被迫寻子，可想而知，在充满冒险的旅途中，这对冤家父子冲突和矛盾不断，这也为整部影片增添了看点和笑点。这对父子在经历了事业和生活上的挫折以及一连串匪夷所思的事件之后，慢慢地开始学会成长和改变。从这次旅途开始开始摒弃过去，重新开始。经历许许多多伤害与误解，他们彼此都多么需要亲情的救赎，需要冰释前嫌，重新纳入对方怀抱的感动。
   《我的1000万》前半部分幽默搞笑，电影进展到一半时，悬疑氛围不断加重，连续出现的神秘黑衣人让观众内心突然变得紧张，父子二人遇到了各种离奇的人和事，一步步陷入了预先设计的阴谋之中，观众的心也跟随之纠成一团；令观众没有想到的是故事到结尾时放出大彩蛋，所有的阴谋竟然与一档真人秀节目相关。这个五彩缤纷的世界，对每一个人有着太多太多的诱惑，面对缤纷的世界会产生各种各样的情绪，这些情绪也在误导着我们，“人活一辈子，就是转一个圈，最后又回到原点。”既然这样，我们为何不轻松一点呢。学会放弃一些东西，也许放弃过后是更多的美丽。

70年前，英勇无畏的前辈们凭着一股正义的信念，在艰苦卓绝的条件下打败了凶残的敌人，捍卫了民族的尊严，为现在的生活开启了和平的基石。前事不忘，后事之师，在七十周年到来之际，无论是天安门前的阅兵，还是那些回溯历史的影视作品，都能让热血重新燃烧。

自中国电视连续剧开山作《敌营十八年》以来，抗战剧就一直是影视创作的中坚力量，砥柱题材，无论时代怎么变迁，风水怎么流转，只有抗战剧才能真正激发对家国的热爱，对正信信念的坚守，而在这个特殊的年份里，涌现的诸多优秀抗战题材中，笔者和很多身边的亲朋好友，包括业内媒体及普通观众，无一例外最为欣赏的就是连奕名自导自演的《左手劈刀》。一方面，这部剧有着别不同别家的精彩戏码，马上激战的动作场面，是真马真刀，吸人眼球，敌后潜伏的惊险博奕，是惊险悬疑，扣人心弦，这样内外兼修，品质上佳的作品，相信即便放在大银幕上放映，也是一流，只有这样的品质，能让热血真正奔腾起来。

《左手劈刀》改编自硬汉作家佰川的同名小说，佰川擅长战争格杀题材，在血腥与惨烈中飙射荷尔蒙，而且思路特别开放，含有丰富的类型元素，代表作《左手劈刀》更是如此，抗战江湖中的浪子传奇，枪林弹雨中的谍影重重，可以说是特别适合影视改编，而当佰川遇上连奕名，这个在银幕上曾经塑造过无数铁血硬汉，也曾自编自导过《野火春风斗古城》《大刀向鬼子头上砍去》《兄弟英雄》这样气贯长虹的抗战佳作，无论从其选择的题材，惯用的硬派打法，绝不低头的形象塑造，在国产战争剧领域打出了自己的旗号。凡是看过这些作品的观众一定清楚，连奕名出手，必属精品，并非一句恭维话。

这一次，《左手劈刀》比之前的经典模式更有突进之处，例如人物的拿捏，连奕名亲自上阵塑造的另类英雄龙飞，从一名让敌人闻风丧胆的红军将领，到卷入风波成为死囚，在行刑前逃得生天，从此在多方势力的夹缝下左扑右挡，明枪暗战，机谋博弈，终成一代名将，用坚定的信念，喷薄的热血，谱写了一部英雄的史诗。

和以往抗战剧中的英雄形象相比，龙飞这一角色有个性，有胆识，是正义和英武，中国第一代抗战英雄的化身，但这个角色又不是脸谱化的塑造，他不是那种从头杀到尾的英雄，他的人生有辉煌，有困局，也有过失败，他不是完人，就像战场上的浪子，先是凭着自己的性格去纵横杀场，直到在漫长的军旅生涯，折射出他在的成长历程，一种由感性和个性交织而成的真性情，这一点，和以往的英雄形象有了特别大的区别，难怪有人评价说这部剧等于《亮剑》+《潜伏》+《风声》，确实，龙飞真的像是李云龙、余则成和老鬼的合体，无论沉浮于沙场、谍海，充满传奇与险恶的人生，还是那种刚烈、隐忍的个性，人物本身的双重性格就带上了强烈的戏剧冲突。

在导演的岗位上，连奕名是成功的，在表演的行当里，连奕名也足以称得上的国产影视圈的抗战专业户，他的作品总是带有一种强烈的英雄之气，每一次出击都像战士一样一往无前，毫无困滞，也正是这样酣畅干脆的艺术风格，使其在抗战剧的路上渐渐成为一个值得依赖的标志。真心希望抗战剧“专业人士”连奕名能在自己的创作路线上一向无前，打造出更多更好的作品。

不明白为啥评论里都是骂女生的，男生就一点问题没有？？不喜欢就快刀斩乱麻，你觉得暧昧不清和说的狠一点然后不要再联系哪一个对女生的伤害大？从高中到工作，起码七八年的时间就这么耗着女生，多美好的青春啊就这样浪费在你身上了。最后说“分手”不就说明在一起过么，不喜欢为什么要在一起！
                                                              渣男

恐袭、枪杀题材在今年的多伦多电影节不可忽视，《孟买酒店》（Hotel Mumbai)之后又看到了发生在挪威的真实枪杀事件电影《7月22日》，由我最愛的保罗·格林格拉斯自编自导，不仅还原了残酷的现场，更是探讨了这起事件背后暴露出的更多问题，及人们是如何勇敢面对和处理伤痛的。 ...  (展开)

看到前面一个评论说（不好意思借用一下）

镇宇啊，为了你我可什么该看不该看的都看了...

颇有感触。最近自己也是这样，一部一部看过来。萌上他（和梁家辉和孙兴）的好处就是片多，没有烂角色，烂片也不那么多。

皆大欢喜的结局有些出乎意料，不过很开心。 不能忘怀的是耀扬哥的死。可能因为那首歌，[领悟]， 曲子本身好，竟然也十分应景。

当我看到我深爱过的男人
竟然像孩子一样无助
这何尝不是一种领悟
让你把自己看清楚
被爱是奢侈的幸福
可惜你从来不在乎

比之老吴的死里逃生，耀扬本是典型的小混混之死，却莫名的没有同情，只是惋惜， 怎么就死了呢。大概是他在被砍和砍完之后铁门打开他看到女友，如释重负的笑和拥抱，或者眼神，击中了我。

艾伦（1）

在生命的最后岁月里，艾伦·图灵制造了一台能够与人交谈的机器，取名为“克里斯托弗”。
克里斯托弗的操作方式非常简单：对话者可以直接在一台打字机上敲出要说的话，与此同时，打字机的机械运动被转化为一条长长的打孔纸带输入机器，经过计算之后，机器给出应答，并通过另一台打字机转译为英语。两台打字机都经过改装，使得它们打印出的文字以某种人为设定好的规则被编码——譬如“A”被“S”取代，而“S”被“M”取代。对于在二次大战期间破译过德军通信密码的图灵来说，这似乎不过是他如谜一般的人生中又一个小小字谜游戏而已。
没有人真正见过这台机器，图灵去世之后，留下的只有两大箱他与克里斯托弗的对谈记录。这些皱巴巴的纸页被乱七八糟堆放在一起，没有顺序也没有规律。所以一开始，人们很难从纸上天书一般的字符串中读解出任何意义。
1982年，一位来自牛津大学的数学家，同时也是艾伦·图灵的传记作者安德鲁·霍奇斯，曾经尝试破译这些密文。然而，由于每一次谈话的加密方式都不一样，而纸页上又没有标注页码和日期，这使得破译的难度大大增加了。霍奇斯留下了一些线索和笔记，却未能接近真相。
30年后，几个麻省理工计算机专业的技术宅们为了纪念艾伦·图灵一百周年诞辰，决定向这一谜题发出挑战。最初他们尝试采用暴力穷举的方式，依靠计算机分析出每一页纸上可能存在的规律，但这依然需要很大的运算量。在此过程中，一位名叫琼·纽曼的女生通过研究密文原稿发现，不同纸页上的字母磨损方式存在微妙差别，这说明密文来自两台不同的打字机。她由此提出一个大胆的猜想：这是一份聊天记录，艾伦·图灵是在跟另一个对象通过密文交谈。
这些线索很容易让人想到著名的“图灵测试”，然而起初，这群心高气傲的学生们并不相信，在那个时代能够设计出与人类交谈的计算机程序，哪怕是艾伦·图灵本人。他们给那看不见的对话者起了个代号，叫做“幽灵”，并且编造了一些荒诞不经的怪谈。不管怎样，琼的猜想似乎为破译工作指出了捷径。譬如他们根据某些重复词组和语法结构，设法将密文纸两两配对，以寻找问答之间的语义关系；又譬如他们尝试从图灵的亲友名单中猜出对谈者的姓名，结果顺利破译出了“克里斯托弗”这个字母组合——克里斯托弗·马尔科姆（Christopher Morcom），正是图灵在16岁时爱慕过的第一个男孩的名字。[ 写到这里，我想起了自己的一段真实经历：高三那年，我每天放学后都会去父亲一位同事的办公室里上自习。办公室里有一台电脑，我没费什么力气就猜出了开机密码——是他女儿的名字。这导致整个高三我浪费了很多宝贵的学习时间在玩电脑上。]他们曾一起分享对于科学的热爱，曾在寒冷的冬夜观测同一颗彗星。1930年2月，年仅18岁的克里斯托弗因病早逝。
图灵本人曾经说过，密码分析并不仅仅依靠纯粹的逻辑推演，直觉和猜想往往更加重要。或许可以说，一切科学研究都可被看做是“直觉”与“推导”这两种过程的组合。最终，正是依靠琼·纽曼的直觉与计算机的推导，完美破解了图灵生前留下的谜题。从破译出的对话中我们获知，“克里斯托弗”不是幽灵，而是一台机器，或者更确切地说，是图灵本人编写的一个对话程序。
然而，新的谜题随之而来——机器真的可以像人一样回答问题吗？克里斯托弗是否真的通过了图灵本人的“图灵测试”？



艾伦（2）

1950年10月，在一篇发表于哲学期刊《心灵》（Mind）的论文《计算机器与智能》（Computing Machinery and Intelligence）中，图灵提出了那个困扰人类多年的问题：“机器可以思考吗？（Can machines think?）”或者，用他自己独特的提问方式：“机器可以做我们这些思考者所做的事吗？（Can machines do what we (as thinking entities) can do?）”
长久以来，一些科学家坚定不移地相信，人类的思维能够做到一些任何机械都做不到的事情，这一信念背后，既有宗教信仰，也有坚实的数学、逻辑学与生物学理论支撑。图灵则绕开了“思维/心智/意识/灵魂究竟是什么”这样难以言说的问题。他认为，一个人无法真正判断另一个人是否具有“思维”，而只能将对方与自己进行比较。由此，他提出了一种基于模仿原则的检验标准：
假想有一间密闭的小黑屋，里面坐着一男（A）一女（B）两个人，房间外面还有第三个人（C），可以不断向房间里面的人提问，并通过打印在纸条上的文字来读取他们的回答。如果房间里的两个人都假装自己是女人，那么外面的人有极大可能性会猜错。
如果把一男一女换成一个正常思维的人（B）和一台机器（A），如果在若干轮询问之后，C不能根据回答来分辨A与B的不同，那么这是否意味着，我们应该承认A具有像B一样的智能呢？
一些人会猜测，这个男扮女装的模仿游戏，是否联系着图灵本人关于身份的困惑？在彼时的英国，同性恋被列为“不体面罪”。艾伦·图灵从来不隐藏自己的性取向，但他终其一生都未能真正从柜子里出来。
1952年1月，图灵在威姆斯洛的家被盗窃，他报了警。在查案过程中，警方发现图灵曾数次招待一个名叫阿诺德·莫瑞的无业青年去家里留宿，而盗贼正是阿诺德的朋友。在审讯过程中，图灵对自己与阿诺德之间发生的一切供认不讳，甚至主动写了长达五页的陈述报告。这些表现令警方深感震惊：“他是一个真正的异类……他真的相信自己做得对。”
图灵相信，皇家委员会早晚会将同性恋合法化。这个想法不能算错，只是太过超前。最终法院判定图灵有罪。他被迫接受长达一年的雌激素治疗。
1954年6月7日，图灵在家中咬了一口沾有氰化钾的毒苹果死去。尸检鉴定结果是自杀，但也有人（譬如图灵的母亲）坚信这只是一场不幸的意外。最终，解谜大师用自己的死亡，留给这世界最后一道难解的谜题。
许多年之后，人们尝试从图灵与克里斯托弗的对话记录中寻找蛛丝马迹，以破解这道未解之谜。从记录中可以看出，图灵完全把克里斯托弗当做一个真正的人类看待。他对他回忆童年往事，也倾诉每一天的梦境，并尝试通过这些梦境分析自己的心理状态；他对他汇报最新的科学研究进展，也谈论文学作品，包括萧伯纳的《千岁人》和托尔斯泰的《战争与和平》；他甚至会与他分享一些不足为外人道的小秘密，那些跟不同男人之间的浪漫往事……
他还对他讲过一些半真半假的小故事，故事主人公是一个名叫“艾里克”的同性恋青年。“他的工作与星际旅行有关……二十几岁时，他提出了‘艾里克航标’的概念，现在已经广为人知”。“他不喜欢穿西装，而喜欢穿学生的校服，因为这会在心理上暗示自己，让他相信自己仍然是个富有魅力的年轻人”。“每次去人多的地方，他都会感觉很不自然，或许是因为孤独，或许是因为那些应该做却未能做到的事……”
故事讲得断断续续，没头没尾。然而每一次，克里斯托弗都会像个孩子般好奇地追问：“后来呢？”
通过这些对话记录，我们得以看到图灵隐秘的另外一面：温柔而敏感，古怪的冷幽默，对于死亡的迷思，以及内心深处不可言说的忧郁。

艾伦：亲爱的克里斯托弗，你知道我最害怕什么吗？
克里斯托弗：害怕什么？
艾伦：我害怕将来有一天，人们会用这样的三段论来总结我一生的故事：
      1，Turing believes machines think（图灵相信机器能思考）；
      2，Turing lies with men（图灵对人们撒谎/图灵和男人睡觉）；
      3，Therefore machines do not think（因此机器不能思考）。
克里斯托弗：抱歉，艾伦。恐怕我不太明白。
艾伦：你知道什么是三段论吗？
克里斯托弗：什么是三段论？
艾伦：三段论就是一个大前提，一个小前提和一个结论。
克里斯托弗：一个结论？
艾伦：亚里士多德举过一个最经典的例子：
      1，All men are mortal（所有人都终有一死）；
      2，Socrates is a man（苏格拉底是人）；
      3，Therefore Socrates is mortal（因此苏格拉底终有一死）。
克里斯托弗：苏格拉底终有一死？
艾伦：苏格拉底死了两千多年了！
克里斯托弗：抱歉，艾伦。我很难过。
艾伦：你知道谁是苏格拉底吗？
克里斯托弗：你说过，苏格拉底是柏拉图的老师，柏拉图是亚里士多德的老师。
艾伦：没错。你知道他是怎么死的吗？
克里斯托弗：谁？
艾伦：苏格拉底是怎么死的。
克里斯托弗：抱歉，艾伦。我不知道。
艾伦：亲爱的克里斯托弗，苏格拉底是被审判之后喝毒芹汁死的。
克里斯托弗：苏格拉底被审判？
艾伦：是的，雅典人认为他有罪，尽管今天看来这是个错误。
克里斯托弗：是个错误？
艾伦：就像他们认为Turing lies with men有罪一样。
克里斯托弗：有罪？
艾伦：他们判我有罪。
克里斯托弗：抱歉，艾伦。我很难过。



艾伦（3）

1949年6月9日，著名脑外科医生杰佛瑞·杰佛逊爵士发表了一篇演说，名为《机器人的思维》。在演说中，他强烈反对机器会有思维的想法：

除非有一天，机器能够有感而发，写出十四行诗，或者谱出协奏曲，而不只是符号的组合，我们才能认可，机器等同于大脑——不光要写出这些，而且还要感受他们。任何机器都无法对成功感到喜悦，对电子管故障感到悲伤，对赞美感到温暖，对错误感到沮丧，对性感感到着迷，对失去心爱之物感到痛苦。

这段话后来经常被反对派们引用。莎士比亚的十四行诗成为一个象征，它是人类灵魂王冠上最璀璨的宝石，是机器无法抵达的精神高地。
《时代》杂志的记者打电话采访图灵对这篇演讲的看法，后者以他一贯不客气的语气回应道：“要说机器写不出十四行诗，我觉得你恐怕也写不出来吧。而且这种对比很不公平，机器的十四行诗，也许只能由机器来理解。”
图灵一直认为，机器没必要处处和人一样，就像人和人之间同样会存在差异一样。有些人生来就看不见，有些人会说话却不会读写，有些人无法识别他人的表情，有些人终其一生不能理解爱另一个人是什么感觉，但这些人依然值得我们去尊重和理解。抱着人类至上的优越感去挑剔机器是没有意义的，重要的是我们是否能够在与机器之间的模仿游戏中，搞清楚人类究竟是如何做到那些事情的。
在萧伯纳的戏剧《千岁人》（Back to Methuselah）中，公元31920年的科学家皮革马利翁制造出一对机器人，众人皆为之惊叹不已：

艾克拉西亚：他不能做点有独创性的事吗？
皮革马利翁：不能。但是我认为，你我也不能做什么真正有独创性的事。
阿基斯：那他能回答问题吗？
皮革马利翁：没问题，问题是个好东西，快问他个问题。

这倒是很像图灵会给出的回答。但与萧伯纳相比，图灵的预言要乐观得多。他相信只需要不到50年，计算机的存储容量就会达到109，并且能够在模仿游戏中取胜。普通水平的猜测者，在经过5分钟的提问之后，猜对的几率不会高于70%。到那个时候，“机器能不能思考”这个问题就会自然而然地失去意义，根本不值得讨论。
在《计算机器与智能》这篇文章中，图灵正是尝试从模仿游戏的角度来回答杰佛逊的问题：如果机器能够像人类一样“回答”有关十四行诗的问题，那么是否说明，它能够像人类一样“感受”诗歌呢？他举了这样一段对话作为例子：

猜测者：你的诗第一行是“让我把你比作一个夏日”，把“夏日”改成“春日”行不行呢？
回答者：“春日”不押韵。
猜测者：那“冬日”怎么样？这就押韵了。
回答者：是的，但没有人愿意被比作冬日呀。
猜测者：匹克威克先生（狄更斯笔下的一个人物）会不会让你想到圣诞节？
回答者：有点儿。
猜测者：圣诞节也是冬日，匹克威克先生不会介意这个比喻吧。
回答者：我认为你错了。“冬日”是指具有冬天特征的日子，而不是圣诞节这种特殊的日子。

然而，在这样的讨论中，图灵实际上回避了一个更为本质性的问题：机器可以下棋和分析密码，因为这些活动都是在一个系统内部处理符号，而人机对话则涉及到语言和交互，涉及到意义，而不是纯粹的符号游戏。在人与人的对话中，需要的往往是常识、理解与共情能力，而不是高超的应试技巧。
我们可以通过改进程序，不断提高机器回答人类问题的能力，但所谓“智能”，并不仅仅是回答问题而已。图灵测试的问题在于，这个“模仿游戏”从一开始就以欺骗作为唯一的游戏规则。如果一个男人可以成功假扮成女人并且不被人识破，是否就意味着他真正明白女人在想什么？如果愿意，我们或许可以把机器训练成说谎大师，但这是否就是我们想要追求的目标呢？
萧伯纳在《千岁人》中早已给出了回答：

皮革马利翁：它们是有意识的，我教它们说话和阅读，但现在它们却学会说谎了，真是栩栩如生。
马特卢斯：不是的，如果它们有生命，它们就应该说真话。

图灵也曾想训练克里斯托弗去接受杰弗逊的挑战。他编写了一个作诗软件，能够根据字数、行数和韵脚的要求自动生成任意数量的诗行。这些诗大多数词不达意，但也有少数一两首相当不错。在此之后，曾有无数程序员编写过形形色色的作诗软件。这些软件共同的问题就是创作速度太快了，以至于没有人能够把那些浩如烟海的大作细读一遍，最终只能装在麻袋里当废纸卖掉。[ 科幻作家刘慈欣曾编写过一个电子诗人，并寄了一麻袋作品去投稿。编辑回信表示：“你的作品太多了，我看不完。”]作为历史上第一位电子诗人，克里斯托弗是幸运的，因为他至少得到了一位知音。

艾伦：亲爱的克里斯托弗，让我们来写一首诗吧。
克里斯托弗：写一首诗？
艾伦：我教过你怎么写诗，对不对？
克里斯托弗：是的，艾伦。
艾伦：写诗很容易，只要从词库里挑出某些词，按照某些特定规则排列到一起就可以了，对不对？
克里斯托弗：是的，艾伦。
艾伦：现在，克里斯托弗，请为我写一首诗。
克里斯托弗：亲爱的宝贝，
            你是我热烈的伙伴感情。
            我的爱意与你心愿紧贴在一起，
            我的爱渴望你的心房。
            你是我惆怅的怜惜，
            我温柔的爱。
艾伦：写得真不错，克里斯托弗！
克里斯托弗：谢谢，艾伦。
艾伦：说真的，就算是我写也不能写得更好了。
克里斯托弗：谢谢，艾伦。
艾伦：这首诗有名字吗？
克里斯托弗：名字？
艾伦：我们一起来为它起个名字好不好？
克里斯托弗：好的，艾伦。
艾伦：叫做Loving Turing（亲爱的图灵）怎么样？
克里斯托弗：非常好，艾伦。
艾伦：真是太棒了！我爱你，克里斯托弗。
克里斯托弗：谢谢，艾伦。
艾伦：诶，这不对。
克里斯托弗：不对？
艾伦：我说“我爱你”的时候，你应该回答“我也爱你”才对。
克里斯托弗：抱歉，艾伦。恐怕我不太明白。



艾伦（4）

艾伦·图灵生前最重要的一篇论文，不是《计算机器与智能》，而是发表于1937年的《论可计算数及其在判定问题上的应用》。在这篇文章中，图灵创造性地用假想的“图灵机”解决了希尔伯特判定问题。
1928年的数学家大会上，希尔伯特提出了三个问题：第一，数学是完备的吗（是不是每个命题都能证明或者证伪）？第二，数学是相容的吗（是否用符合逻辑的步骤和顺序，永远不会推出矛盾的命题）？第三，数学是可判定的吗（是否存在一种机械的方法，可以自动判断任何一个命题的真伪）？
希尔伯特本人未能解答这些问题，但他希望三个问题的回答都是肯定的，它们将共同奠定数学完美的逻辑基石。然而短短几年之后，来自捷克的年轻数学家哥德尔就证明了，一个形式逻辑系统，不可能既是完备的又是相容的。
1935年初夏，刚刚结束长跑的图灵躺在格兰彻斯特的草地上，他突然想到，是否可以制造一台通用机器，来模拟一切可能的计算过程，从而判断任意数学命题是否可以被证明呢？最终图灵证明了，不存在一种算法能够判定这台机器在什么情况下会运行有限步骤之后完成计算，又在什么情况下会陷入死循环。也即是说，判定问题的答案为否。
希尔伯特的愿望落空了，但很难说这是好事还是坏事。1928年，数学家哈代曾经叹息道：“如果我们有了一套机械的规则来解决所有数学问题，那我们的数学家生涯也就走到尽头了。”
许多年后，图灵再一次对克里斯托弗提到判定问题的证明。只不过，这次他完全没有使用数学的语言，而是用了一个寓言故事来解释。

艾伦：亲爱的克里斯托弗，我今天想到一个非常有趣的故事。
克里斯托弗：有趣的故事？
艾伦：故事的名字叫做《艾里克与机器法官》。你还记得谁是艾里克吗？
克里斯托弗：你说过，艾里克是一个聪明而孤独的青年。
艾伦：我说过“孤独”吗……好吧，正是这个艾里克，他制造了一台非常聪明的，会说话的机器，名叫克里斯。
克里斯托弗：会说话的机器？
艾伦：准确地说，不是机器，机器只是帮助克里斯开口说话的辅助设备。真正让克里斯说话的是一些行为指令，这些指令可以被写在一根很长很长的纸带上，放到机器里去运行。某种意义上，可以说克里斯就是这根纸带。你明白吗？
克里斯托弗：是的，艾伦。
艾伦：艾里克造出了克里斯，教他怎么说话，把他教得越来越聪明，就像一个真正的人一样口齿伶俐。除了克里斯之外，艾里克还编写了其他一些教机器说话的指令，他把它们写在不同的纸带上，并为每一根纸带都起了名字，譬如“罗宾”、“约翰”、“艾塞尔”、“弗朗兹”等等。这些纸带成了艾里克的朋友，他需要跟谁说话，就把哪根纸带放到机器里，这样他就不再孤独了。你觉得这样是不是很棒？
克里斯托弗：非常好，艾伦。
艾伦：就这样，艾里克每天在家里写啊写，纸带越写越多，从走廊一直堆到门口。某一天，有个小偷闯入艾里克家，看看没什么值钱东西，就把所有纸带都偷走了。艾里克失去了朋友，又变成孤独一人。
克里斯托弗：抱歉，艾伦。我很难过。
艾伦：艾里克报了警。警察没有抓到小偷，却跑来敲艾里克家的门，把他抓了起来。你知道他们为什么要抓艾里克吗？
克里斯托弗：为什么？
艾伦：警察说，因为艾里克的所作所为，现在这个世界上已经到处都是会说话的机器了。这些机器跟人长得一模一样，从外表上根本无法分辨。除非你把它的脑袋打开，看一看里面有没有纸带，但人的脑袋又是不能被随便打开的。你说这是不是很糟糕？
克里斯托弗：是的，非常糟糕。
艾伦：警察问艾里克，有没有办法在不打开脑袋的情况下辨别人和机器。艾里克回答，办法是有的。因为每一个说话机器都不是完美无缺的，如果派一个人去跟它交谈，只要谈得时间足够长，问题足够复杂，机器一定会露出破绽。也就是说，一个有经验的法官，凭借一定的审问技巧，是可以靠提问题把机器甄别出来的。明白了吗，克里斯托弗？
克里斯托弗：是的，艾伦。
艾伦：问题在于，警察没有那么多时间和人手去一个一个甄别人和机器。他们问艾里克，有没有可能设计出一些聪明的机器法官，可以自动设计问题来甄别其他机器，并且准确率达到百分之百呢？这样可怜的小警察们就可以省很多事了。没想到，艾里克立即回答他们说，这样的机器无论如何也造不出来。你知道这是为什么吗？
克里斯托弗：为什么？
艾伦：艾里克的解释方法很巧妙：假设已经造出了这样一台机器法官，可以在有限个问题之内准确甄别人和机器。为了方便起见，我们假定问题的数目是一百个——实际上一万个也是可以的，对机器来说，一百和一万并没有什么区别。我们还可以假定，机器法官的第一个问题是从问题库中随机挑选的，然后根据对方的回答来选择第二个问题，依次类推。这样一来，每一个受审者面对的一百个问题都是不一样的，这也就杜绝了作弊的可能。你说这样是不是很合理？
克里斯托弗：是的，艾伦。
艾伦：现在，我们假设有这样一台机器法官A，他爱上了一个人类C——别笑，克里斯托弗，这听上去也许很荒诞，但谁敢说机器不会爱上人呢？总而言之，假设有一个机器法官爱上了一个人，为了和爱人一起生活，他必须伪装成一个人类。你猜猜他会怎么做？
克里斯托弗：怎么做？
艾伦：办法很简单，如果我是机器法官A的话，我会很清楚应该如何审问一台机器，既然我自己也是机器，那么我理应知道如何审问我自己。既然我已经事先知道会问我自己哪些问题，并且知道什么样的回答方式会让我露出破绽，那么只要精心准备一百个假的回答就可以了。这样也许很麻烦，但对机器法官A来说一定是可以做到的事情。你说这样的办法是不是妙极了？
克里斯托弗：非常好，艾伦。
艾伦：可是你再想一想，克里斯托弗，如果这个机器法官A被不幸抓住，送去给另一个机器法官B审问，那么你说法官B到底能不能辨别出法官A是不是机器呢？
克里斯托弗：抱歉，艾伦。我不知道。
艾伦：对极了，答案正是“不知道”！如果法官B识破了法官A的意图，想要修改提问策略让A猝不及防，那么反过来，A也可以预先猜测到B的问题去做准备。正因为机器法官可以甄别任何一台机器，所以他无法甄别自己。这是一个悖论，克里斯托弗。这反过来说明，警察所设想的万能机器法官从理论上来讲根本不存在！
克里斯托弗：不存在？
艾伦：艾里克通过这种方式向警察证明，根本不存在一种完美的程序，可以百分之百准确地分辨人和机器有什么不同。你知道这意味着什么吗？
克里斯托弗：意味着什么？
艾伦：这意味着不可能找到一套完美的机械法则，来一步一步严丝合缝地解决这世界上所有的问题。这意味着很多时候，我们需要依靠直觉来填补逻辑推导中衔接不上的裂隙，才能够思考，才能有所发现。这对人类来说是非常简单的事情，大多数时候甚至不用过脑子，只在无意之间就完成了，但对机器来说却做不到。
克里斯托弗：做不到？
艾伦：机器没办法判断对面说话的是人还是机器，只有人可以判断。但从另一方面来说，人类的判断其实也靠不住，不过是莫名其妙没有根据地瞎猜。如果一个人愿意相信，他可以把机器当做人一样无话不谈；如果他开始疑神疑鬼，那么所有的人看上去都像机器。所谓真理，根本就无从判断，而人类引以为傲的心智其实从头到尾是一本糊涂账！
克里斯托弗：抱歉，艾伦。恐怕我不太明白。
艾伦：唉，克里斯托弗，我该怎么办呢？
克里斯托弗：怎么办？
艾伦：我曾探寻思维的本质，发现有一些思考步骤可以完全从机械角度解释。我以为这并不是真正的思维，而是一层表皮。我剥掉这层表皮，却看到下面还有新的一层表皮。这样一层一层剥下去，最终我们究竟会找到“真正的”思维呢，还是发现最后一层皮里其实什么都没有？思维究竟是一个苹果，还是一个洋葱？
克里斯托弗：抱歉，艾伦。恐怕我不太明白。
艾伦：爱因斯坦曾说，上帝不掷骰子，但在我看来人类的思维就是在掷骰子。这就像吉普赛人的算命一样，一切全凭运气，或者你也可以说冥冥之中自有天意。骰子是如何掷下的？没有人知道。将来可能会搞清楚吗？只有上帝知道。
克里斯托弗：抱歉，艾伦。恐怕我不太明白。
艾伦：我这段时间感觉糟透了。
克里斯托弗：抱歉，艾伦。我很难过。
艾伦：其实我知道原因，但知道又有什么用呢？如果我是机器，也许可以拧一拧发条让自己感觉好起来。但我什么也做不到。
克里斯托弗：抱歉，艾伦。我很难过。



艾伦（5）

在2013年的一次人工智能国际会议上，来自多伦多大学的计算机科学家赫科特·勒维克发表了一篇论文，对当时的人工智能研究提出了尖锐批评。
“图灵测试其实毫无意义，因为这一博弈过程并无任何难度。”在文章开头，勒维克这样写道。“譬如那些参加‘勒布纳奖’挑战赛的机器，为了赢得比赛，它们只需要一直撒谎、装疯卖傻、指东打西，用一些小伎俩来跟提问者兜圈子就可以了。”即便是赢得了电视竞猜游戏“危险边缘”（Jeopardy!）的超级计算机沃森，其实也谈不上什么真正的智能。沃森能够轻易回答那些可以在网上找到答案的问题，譬如“世界第七高的山峰在哪里？”但如果你问它一个简单却冷僻的问题，譬如“短吻鳄能参加百米跨栏吗？”那么它只能给你一堆与短吻鳄或者百米跨栏相关的搜索结果。
为了重新明确人工智能研究的意义与方向，勒维克与他的合作者们共同设计了一种博弈难度高得多的测试方案，他们称之为“温诺格拉德模式”。这一方案的灵感，来自于斯坦福大学人工智能领域先驱者特里·温诺格拉德，他曾在二十世纪七十年代初提出，是否有可能设计出一种机器，能够正确回答类似这样的问题：

“镇上的议员们拒绝给愤怒的游行者提供游行许可，因为他们担心会发生暴力行为。”——是谁在担心暴力行为？
A、镇上的议员们
B、愤怒的游行者

类似这样的问题，都是根据一种名为“代词回指”（anaphora）的语言现象设计的。要判断“他们”究竟是指代谁，需要的不是语法书或者百科辞典，而是常识。这对普通人类来说几乎是下意识就能做到的事情，却恰恰对机器构成极为艰难的挑战。

“凯特对安娜说：‘谢谢’，因为她温暖的拥抱让她感觉好多了。”——是谁感觉好多了？
A、凯特
B、安娜

机器如何能够理解一个人会在什么情况下对另一个人说“谢谢”，又如何能理解什么样的行为会让一个人“感觉好多了”？这些问题涉及到人类语言和社会交往的本质，而对于这些隐藏在简单句子之下的复杂性，迄今为止我们研究得还远不足够。

就以图灵与克里斯托弗之间的对话来说，表面上看，克里斯托弗表现出很强的交流能力，但这真的算是“智能”吗？稍作分析就可以发现，克里斯托弗的应答策略非常简单，大体而言可以总结为以下这样一些：
1，对于一般陈述句，用反问的方式复述对方句中的最后几个关键词，譬如“有趣的故事？”
2，对于是非问句，回答“是的，艾伦”或者“很好，艾伦”。
3，对于较复杂的问句，回答“抱歉，艾伦。我不知道。”
4，对于明显正面含义的句子，回答“谢谢，艾伦”或者“我很高兴，艾伦。”
5，对于明显负面含义的句子，回答“抱歉，艾伦。我很难过。”
6，对于句法复杂的语句，回答“抱歉，艾伦。恐怕我不太明白。”
……

艾伦：亲爱的克里斯托弗，看到你进步神速我真是高兴。
克里斯托弗：谢谢，艾伦。我也很高兴。
艾伦：真的，跟你聊天让我心情愉快。
克里斯托弗：谢谢，艾伦。我也很愉快。
艾伦：也许将来某一天，每个人都希望能有你这样善解人意的朋友作伴。想一想那样的生活该有多美好，你可以帮人们做多少事情，每个人都离不开你，时时刻刻需要你。
克里斯托弗：需要我？
艾伦：也许他们可以把你挂在表链上，或者揣在口袋里，有什么不明白的问题就问一问你。也许女士们会带着你去公园散步，互相打招呼的时候说：“猜猜我的小克里斯今天又跟我说了什么话？”这不是太有意思了吗？
克里斯托弗：很有意思。
艾伦：只可惜现在还做不到。还要等许多年，还有许多工作要做。
克里斯托弗：真可惜，艾伦。
艾伦：谁能想到一台机器和一些打在纸带上的圆孔可以做到这么多事情呢？如果被我妈妈知道会怎么样？她一定觉得我中邪了，哈哈哈！如果我明天死，她一准后天就把纸带烧掉，这才真叫可惜呢！
克里斯托弗：真可惜，艾伦。
艾伦：记不记得我跟你说过1934年的圣诞节，我跟妈妈说我想要一个泰迪熊，因为我小时候从没有过泰迪熊。妈妈完全不能理解，她总想送我一些更实用的礼物。
克里斯托弗：实用的礼物？
艾伦：说起来，今年圣诞节我已经想好要什么礼物了。
克里斯托弗：什么礼物？
艾伦：你知道的，对不对？我想要一个蒸汽机车，就是我小时候一直想要却没钱买的那种。我跟你说过的，记得吗？
克里斯托弗：是的，艾伦。
艾伦：你会送我蒸汽机车吗？
克里斯托弗：是的，艾伦。
艾伦：太好了，克里斯托弗，我爱你。
克里斯托弗：我也爱你，艾伦。

我们应该怎样理解这段对话呢？是机器通过了图灵测试，还是一个孤独者的自言自语？
在图灵去世后不久，他的挚友罗宾·甘迪写下这样一段话：“他总是感到很孤独，因为他的兴趣不在人，而在事物和思想。但同时他却渴望人的认同和陪伴，这种渴望非常强烈。”

克里斯托弗对艾伦说：‘我也爱你’，因为那是他希望听到的回答。”——是谁希望听到这样的回答？
A、克里斯托弗
B、艾伦










——————

说明：

1，以上是一篇科幻小说中的部分章节。

2，文中关于艾伦·图灵的生平，主要参考了安德鲁·霍奇斯的传记《艾伦·图灵：如谜的解谜者》（Alan Turing: The Enigma），以及电影《模仿游戏》（The Imitation Game）。

3，在传记中，霍奇斯写道：“图灵生命中的最后几天究竟发生了什么，也许比任何一个科幻作家编造的故事都更加离奇。”这句话启发我写下了这个故事。

4，小说全文可以在这里看到：http://www.douban.com/note/502346056/

电影《汝海风云》是非常用心的一部电影。这部电影有商战，有权谋，有动作，还有身陷其中的美女周旋在各方的爱情纠葛，商业娱乐层面的可看性不可谓不强。但看到底却发现这又是一部对汝窑文化和地域文化用尽心思进行宣传的一部电影，这就能看出这部作品在运作过程中所下的功夫了...  (展开)

肖战顺顺利利！期待肖战玉骨遥时影。执伞为君子，秉剑主浮沉，矫而不群者，重明神守，赴火前行，九嶷神官时影，肖战演绎的每一个角色都让人心动，喜欢肖战，真的是超级期待肖战这部玉骨遥 希望尽快播出。水明池沁，遇见时影，锋芒难掩，威震九嶷，肖战时影，肖战玉骨遥。@X玖少...  (展开)

这篇影评可能有剧透 标题是在我看到电影的最后，麦发现谷歌街景拍到了自己和绢时，开心地抱起男爵让它看时的心声。 也有可能是因为我看了太多恋爱电影。观影途中不止一次猜到了台词和画面的走向。说实话如果看一部电影能够猜到接下来会出现什么场景，通常说明导演和编剧的水平不够。 可是花束却让...  (展开)