我曾经做过一系列影评，就是台湾反应家长教育和社会教育之间的问题，叫《你的孩子不是你的孩子》（阿飘飘，你还有最后一个故事没上，嘘，晓得了！），这个剧集真的很不错，故事黑暗，十分讽刺。

18年年底有一部类似的电影叫做《蓝色项圈》也反应了学校和教育的问题，阿飘飘看完预告片，感觉挺震撼的，于是加紧看了一遍电影。

额，但是看完电影的我觉得电影的表现力，实在是太差了！

是好是差，我们都是要来先把电影内容捋一遍的，今天就来说一说这一部《蓝色项圈》

【详细】

9988508

在家晚上带娃，和爸妈一起电视上看的，所以现在我才看到23集，偶尔瞅两眼，但是真没想看进去。

但是没想到给看进去了。大约就是看到向晴要走，厂长夫人撺掇利军去挽留向晴，利军二话不说撸袖子做饭，当时就觉得男主角演的不错，有层次。有一天瞅了一个情节就彻底沦陷了，其实是一个很多电视里的情节：向晴和利军在晨跑，利军说了一句造福子孙后代，向晴立马不高兴了，说一提到子孙后代我就难过、大概是感慨自己三十多了还没出嫁，这时利军说：向晴，我们结婚吧，我们把婚结了吧。向晴往前走了起步，越走越笑，然后义无反顾的转身飞奔向男主。当场被击中，男女主长相不是我的菜，可是当时我眼泪都快下来了。这是我最为理想中求婚的场面。

我多希望我和老公是在一个寻常的不能再寻常的路边散步，不那么郑重的，突然的说，我们结婚吧，我一定会热泪盈眶。可是我老公求婚的时候，包了一个电影院，请了庆朋好友来庆祝，我没有哭，以我性格那个场面我光顾上紧张了，体会不到那中惊喜感动，我性格比较内向。看到这一幕我心里好羡慕，太浪漫了吧。

剧里所有的演员演技都不错，梁玉强踹老婆那段演技真的不错，还有前面被厂长奚落以后憋屈的墙上刻字，气都捋不顺的独角戏，眼球都憋红了，光这段我看了三遍。

而且剧情一点不无脑，每个人都是立体的，厂长和夫人形象真的很不错，就像寻常夫妻一样。演员表演有微表情，说一个我觉得能看出导演功底的片段：向晴死后多年，立军去她坟前看望，说自己要娶若文。说完这句话紧接着说了一句：我他妈太想你了。真的太有人情味了，导演绝对不只是塑造一个单薄的爱一个人就一辈子形象，我爱你，也爱他，但是就是如此坦荡荡。

刚才又去看了导演的作品，牛逼，《汉武大帝》《大明王朝》《乔家大院》作为山西人我也是追过的，难怪仔细看看就觉得不一样，尤其是能把演员表演激发的这么好，肯定不是一般导演能做到的，好作品的味道是溢出来的。

剧荒的时候刚好看到上线新剧就点开来看了，原本只是打发时间的，没想到剧情这么精彩，一环紧扣一环，完全停不下来，一口气把第一季看完了，现在终于又等来了第二季~贺彩真的是史上最清奇的男主了吧，从来都是男主被套路，结果剧里和八戒那段，简直让我心服口服，笑破肚皮，居然说“外来的和尚会念经，我的经念得比他们好~”反转反转再反转，第一个把小偷玩死的男主，还成功收获小弟一枚，实在有趣！感情线倒是让我看的很揪心，每次贺彩和陈默刚一起共事，就又会出现个什么误会，两人再次分开，好在每次误会解开都不会拖上太多时间，要不真的太心梗了，男女主还是特别机智的！对了，特别值得一提的是这剧里面的两个外国人实在是太逗了，玛丽好漂亮，戴维就各种负责搞笑，整部剧看下来欢乐很多。

故事说的是女主林铮铮为救被困游戏的男主涂司熠而穿越游戏，化身三王妃林真真，开始踏上解救之路。三王爷跟三王妃真的超级甜的，虽然会有一些有点虐的情节；还有公主涂思雅与武林高手崔埙，他们的爱情故事与练武一起发展；芊月公主跟仁医沈戴夫的爱情就比较坎坷了，好在最后是happy ending；还有很搞笑的二王子涂思成，小名大橙子也是没谁了，武功高强，也有一些小诡计。

总之故事很有意思，结局也不赖。

我看这部动画的时候，年纪绝对不小，可以说完全不是电影的受众。但是我被惊喜到了。国产动画的确有不少好片子，画面精良，比如《秦时明月》系列和之前吹得很厉害的《大鱼海棠》。前者拖沓，而且没有着重点，你说它想表达深刻含义，但是又不是真实的历史；你说它想表现画面和动作，为什么不看真人特效大片？后者故事稀碎。其实我们对动画片的要求不高，小孩子看得下去，还能学到一些好的知识就可以了。这部动画我就觉得很好，教会孩子保护自然，对于感情的处理比较隐晦，大人有自己的看法，小孩子估计就以为是友谊吧。

接连两篇东西标题都带有“撸猫”字样，这里面固然有我个人的癖好，但更主要的原因还在于近来的漫画改编电影都太热衷于蹭猫的热度了。从电影编剧到观众，似乎都已经默认了——主角搞不定的敌人就交给猫来搞定——是一项非常合理的设定。

一上来就把“主角身边最关键的配角是只猫”这个电影一直捂到最后才抖出来的包袱给剧透了，好像有点太草率。不过考虑到官方预告片已经自行剧透了，我也就因此不必背负太大的道德压力了。更何况，除了预告片以外，角色本身的名字也早就暴露了他的种族属性——韩国演员金大贤扮演的特工名字就叫“大喵（Daimio）”，还有比这更明显的线索吗？

军人出身的大喵少校跟神盾局的尼克弗瑞局座有着相似的经历——都有一张被喵星人挠过的脸。不过大喵少校付出的代价更小，得到的回报却更大。影片进行过程中他隔三差五就要给自己打针，我一开始以为那是为了抑制糖尿病而注射的胰岛素，后来才知道其实是化毛膏。如果不按时注射，大喵少校就会浑身长满猫毛，变成一只名符其实的大喵。

《地狱男爵》系列在抱猫大腿这件事情上，可能是漫画改编电影界除了拥有猫女形象的《蝙蝠侠》系列以外，走得最早的了。2004年和2008年的两部老版《地狱男爵》里，主角患有严重的宠物囤积癖，家里随便一个角落都有可能不小心拎出一只猫来。可惜的是由于猫只众多，戏份分散，没能让具体的某一只成功站上C位、大红大紫。

随着时代的进步，商业片里英雄救美的套路逐渐演变成了美女救英雄，或者更准确地说，是女英雄救美男。而类似的变化也发生在电影里的猫咪身上。作为一名编剧界的民科，我的理论武器主要就是布莱克施耐德先生的著作《救猫咪》系列。“救猫咪”是英雄给观众留下良好第一印象的标准动作，两部老版的《地狱男爵》严格遵循了这一编剧技巧，连生物种类都不带变换的，分别让主角从疾驰的地铁上和馋嘴的巨魔嘴下救了两次猫咪。而如今的观众对于猫咪的认知，已经从宠物变成了主子，于是猫咪也就不再单纯扮演被拯救者的形象了，可以与主角并肩作战，甚至常常救主角于水火之中。

作为黑马漫画旗下的头牌英雄，头顶两枚公章的地狱男爵形象并不讨喜。但也正是这种粗犷到甚至有些凶恶的外表，配合上一颗温柔细腻的猫奴心灵，才更能制造出更大的反差萌。两部老版《地狱男爵》的导演是墨西哥著名御宅族吉尔莫德尔托罗。对于这位喜爱怪物多过人类的导演来说，无论有猫没猫，地狱男爵这个红色大块头都一样萌。老版《地狱男爵》里面的角色虽然也都怪模怪样，甚至可以说是恶形恶状，却被导演拍得充满童趣，观众仿佛是在看猫咪咖啡馆里一群毛茸茸的小家伙互相打闹、舔舐、磨蹭。

新版《地狱男爵》的导演尼尔·马歇尔是HBO的电视剧导演出身，很显然他把自己过去的工作经验融入了电影的拍摄中。HBO的尺度大家都懂得，因此新版与老版最大的区别就在于对残酷战斗画面的直观展示，这也是近年来漫画改编电影的一个大趋势，《死侍》和《金刚狼3》都走了这条路。追求更加极致的视觉刺激，最大限度地满足固定受众，再以此为突破点寻求“打破次元壁”、渗透到更广泛观众群，原本相较漫威英雄而言就更加小众的《地狱男爵》，选择这样的策略也在情理之中。

新老两版的《地狱男爵》除了在血浆用量多少方面存在差异，情感内核方面也有显著不同。两部老版《地狱男爵》的B故事主要是HB和莉兹的爱情，而新版却改以布鲁姆教授与HB的父子情贯穿全片。这又是另一个近年来漫画改编电影的大趋势，结合上一段提到的变化，背后反映的其实是观众的变化——得益于漫威宇宙的风靡，漫画改编电影的受众当然是不断被拓宽了，但是我这里说的变化却是十几年甚至几十年如一日地关注着此类电影的那批核心老观众，他们自身发生了变化。

本世纪头十年的漫画改编电影能明显看出面向的是青少年，因为那批观众当时就是青少年。所以电影里面充满了带有青春气息的爱情故事，电影主人公享受的甜蜜与面临的烦恼，也正是观众享受的甜蜜与面临的烦恼。而如今他们大多已踏上了社会，成家立业、生儿育女，浪漫的爱情故事不再是他们最关心的了，反而是父子情、父女情更能引起他们的共鸣。

亲情故事与爱情故事最大的不同就在于，它能够给观众带来双倍的代入感。我们绝大多数人都既是某人的父母又是某人的子女，电影主角也处在这样的地位上。对于我反复提及的那一批观众来说，成为父母往往并不意味着马上就能适应这个身份，大家反而会因此更怀念起曾经被父母呵护的时光，那种“我未长大，你已老去”的焦虑感会空前强烈。《银河护卫队2》《金刚狼3》以及如今的《地狱男爵：血皇后崛起》，在从不同角度展现亲情的同时，都抓住了观众的这种心理，赢得观众对角色和故事的认同。

当然《地狱男爵》也不全是接地气的情感。本片不仅蹭了猫的热度，还蹭了亚瑟王这个大IP，以此来增强历史厚重感。西方的亚瑟王就跟东方的孙悟空一样，总是会被各种想要弘扬传统文化的创作者盯上。比起身为出家人的孙长老来，亚瑟王有个最大的优势，就是他可以结婚生小孩儿，于是创作者们蹭他IP的最方便途径，就是给他安排各种莫名其妙蹦出来的后代。相比《变形金刚5》的尬蹭IP，《地狱男爵》跟亚瑟王攀关系造成的违和感要弱得多，毕竟本来就是一个充满宗教神话色彩的故事，与亚瑟王的传说在气质上也比较吻合。注意我说的只是故事，要说到形象嘛，那可就一言难尽了。

毕竟我们熟悉的亚瑟王是酱婶儿的。

【详细】

101122430

声明一下，评论只针对《古董局中局》电影，马伯庸还是很有才的，十分佩服。

为什么说电影讲的故事格局不大？

首先，说唐朝明堂佛头这事很大很重要，只说了两点，一价值上亿，二关系许家的假汉奸真爱国的名声。但似乎力度不够。

1、文物是什么，代表民族的历史、文化甚至是血脉传承，对于盛唐明堂佛头不能从经济价值高就说这事大，而应该有一个对文物价值的描述，给观众留下深刻印象，这事不只是钱的事，是国家民族历史和脸面的事，骨子里的血脉的价值和尊严；然后，再是具体亲历者家族的尊严名声、恩怨争斗。

2、日本人还佛头动机交代不清，难以令人信服，他们当年烧杀淫掠、强抢文物，今天怎么突然就主动还回来了？是良心发现么？不，作为当年的日本侵华军官，家族如今也应该是在日本政界或者商界有一席之地，他们归还佛头，动机是什么？比如，是他们家族企业在华利益下滑，为塑造他们家族亲华形象获得更多经济利益。如果正面设定的话，也可以是在中国国力日强，在国家和爱国华人努力下，争取到他们归还古董等等。格局就上去点了，也是对大家的历史和爱国教育，不然，网友看到张某林视频中大言不惭说中国的博物馆没有世界眼光，只收藏中国文物，看看大英帝国博物馆，收藏的是全世界的古董文物，格局胸怀天下。如果不关心历史，不懂大英帝国博物馆的价值连城的古董文物都是他们的强盗先人满世界抢来的，我们还真以为中国眼光不够开阔呢。

3、佛头最后现了真身，交给了中国。但交给了谁呢？不管是五脉六脉，还是许家、药家，他们虽然找到过、保护过佛头，但都不能代表中国和中华民族来接收这佛头，既然影响这么大，应该是交给国家，也应该有国家文物局、宗教局的人出面接收吧，再不济也得省里、市里或者博物馆出面吧，当然作出贡献的五脉、许家、药家人可以作为特邀嘉宾出席，他们不管怀揣什么想法，在这个大背景下争抢、斗争，最终佛头平安交给国家。这样设定格局是不是会大一点？

其次，说说“套娃”局。局中局的设定应该是充满悬疑、张力，紧张而烧脑的，许家三代人出题、破题，虽然层层机关，但似乎单一了点，摩斯密码、天干地支、围棋棋局，虽然设定的很花哨，但没看出紧张和烧脑感，也没有文化感。

古董界的老玩家、新玩家的争斗，不管是文物贩子，还是涉黑团伙，也没有显示出多少专业玩儿法，给人耳目一新，印象深刻的观感，更没有让观众赞叹个个真行家、不简单的感受。反倒是觉得是一层又一层的套娃局，没有惊喜感。

我是冲着打斗的安利来看的，作为一部网剧，还是比较合格了。

1.角色出彩

角色的选择都很棒，演技在线，看着不尴尬，这已经是很大的亮点了。尤其是饰演肖昂的张层层，不知是否有部队经历，感觉与特种兵形象很贴合。

2.打斗很有真实感

里面的打斗戏并没有我期待的多，还可以再增加。但已经呈现的打斗场面，已经很有实战感，感觉拳拳到肉，给好评。

3.画面质感还不错，不多说，放上一大波美图。

主要的欠缺还是剧情上并没有让人感觉很带入，有些转折也比较生硬。

【详细】

12204442

“轻松、愉快”是在影片中唯一死掉的那个人嘴里说出来的，是在他闻了迷魂肥皂沉睡而后又醒来之后说出来的感受。片子中的八个主要人物，一个卖迷魂香皂的骗子、一个假扮僧侣的骗子、一个不知身份（但大多会被猜测为妓女）的女子、一个管荒地里行道树的主任、一个传福音的傻子和两个警察。

看起来演员不是什么有名的角色，有可能是素人，但角色外形确实直接把影片拉出了一个张力。如果说这个片子是现实魔幻，也可以这么说，但是现实魔幻的题材，往往透过现实的真实投射而呈现出来一种「我靠，这是真的啊」的魔幻感，虽然有的时候依靠一些神秘力量和无法解释的设定来撑起魔幻的气氛，但终究没有那么到位。所以说，现实就是最魔幻的，现实魔幻也不再是一种题材，而就是一种真实。反而，商业电影或各种利益相关的电影中呈现出来的美丽新世界，才有可能是一种真正的魔幻。话说回来，本片为何魔幻？先前说到角色的设定，就很莫名其妙，虽然每个人都可以是真实存在的，但他们的互动却往往不合常理。另外一个重要的因素就是，故事发生的空间。很明显，冬天、苞米地、废掉的筒子楼、东北口音，即便没有任何直接的展示，但这就是发生在东北某处的故事。那片挨着苞米地的荒废筒子楼群，成为了这部电影的画布。

说是画布也行、说是舞台也可，总之，这个背景就仅仅是一个背景，承载了故事的魔幻性，凸显了一些荒诞感，但没有和角色有进一步的填色。这个地方好似就生长这八个人，两个骗子天天就在这废弃的地方瞎转悠，传福音的傻子天天在这找妈妈，主任天天看大树，警察天天抓骗子，确实很魔幻，但仔细想想，没有任何逻辑。在苞米地附近的成群筒子楼，看起来废旧，但不会非常老，在东北工业的脉络下，出现这样的房子通常是在八十年代。五十年代刚刚在东北建立大工业体系的时候，工厂还未有这样的财力、技术以及精力去建设这样「豪华」的筒子楼群。为了应对大批从农村到城市工作的新工人群体，盖平房才是最快的解决方法。而这样的楼，通常都是在计划经济发展鼎盛的七十年代中期到八十年代初才开始兴建的，那时候很多工厂直接在厂区附近盖房子，周边都是农田，围墙一围，就成了工人村。就因为这些围墙，工人子弟和农民子弟还时常在围墙里外打仗，就是因为工业和农业的不平等关系。但是说回来，这些东西衬托了故事中的什么？骗子为何骗人？他是工厂被下岗的工人吗？傻子为何找不到母亲？为何又要传福音？这鸟不拉屎的地方为何有个主任在管树？他的妻子和警察之间有什么关系？看起来电影就是留下一堆问号，构筑起来一个虚虚实实，好像尔虞我诈、公权力泛滥、男女关系不明、婚姻关系极差、肃杀寒冷、破败荒凉的东北某小镇。

最后，留在人们心中的是道德，是儒家的也好是佛家的也好，总之，死掉的警察最后穿上僧袍，佛挡众生相。

我肯定是算不上一个张迷的。

我开始读张爱玲的时间太晚，已经过了她“出名要趁早”的年纪，但我很喜欢《第一炉香》的故事，再加上因为自己也在改编它，基本上得空的时候都会打开有声书来听，因此对它的文本是非常熟悉的。尽管许鞍华版的预告一出来就备受争议，但我仍然保持了对它的期待，因为同样作为一个编剧，我好奇王安忆和许鞍华是如何改编这个故事的。

我理解许鞍华和王安忆愿意做一个新的版本，尽管她们保留了大量的原文，但在很多地方上她们都加入了自己的想法，许鞍华自己也说，她要做自己的理解，所以还原张爱玲的本意大概不在她的考虑范围内。我觉得很多评论已经把电影的错处都说过了，我在这里再讲也不过是一些同样的话，所以不如写写我认为的《第一炉香》应该是什么样的，如果以后有人打算改编的话，或许可以提供一些洞察吧。写得比较乱，想到哪儿写到哪儿了就。

故事

我最开始听说这个故事的时候，也以为是常见的那种单纯女孩误入圈套的故事。这种故事并不少见，古今中外都有。我最推崇的亨利·詹姆斯就写过好几次，比如《仕女图》《金碗记》《华盛顿广场》等等，号称是詹姆斯的学徒的伊迪丝·华顿也写过《欢乐之家》，许子东讲张爱玲的时候也拿曹禺和张恨水来比较。这些作品各有各的好，比如詹姆斯使用这种欺骗故事来表现新大陆和旧欧洲之间的角力，曹禺则用来进行社会批判。

那么张爱玲的《第一炉香》是怎么脱颖而出的？

关键就在于小说结尾的那句“她们是不得已，我是自愿的”。《第一炉香》绝对不是一个小白花深陷魔窟的故事，事实上，张爱玲为了表现这个自愿，不仅在结构上采用的是“前详后略”的策略，而且给予了葛薇龙四次抉择的机会（许子东语），通过这四次选择来展现葛薇龙在这件事上的自由意志。

小说的第一场戏，也就是葛薇龙第一次到半山的梁公馆去找梁太太的那一段，占据了小说很大的一部分篇幅。这场戏夹叙夹议，既有对人物的塑造，又有薇龙对人物的看法，既有景物描写，又有薇龙的主观感受，中间还夹杂着她的小心思。在这些小心思当中，最应该注意的是薇龙对梁太太的洞察：

姑妈在外面的名声原不很干净，我只道是造谣言的人有心糟踏寡妇人家，再加上梁季腾是香港数一数二的阔人，姑母又是他生前的得意人儿，遗嘱上特别派了一大注现款给她，房产在外，眼红的人多，自然更说不出好话来。如今看这情形，竟是真的了！我平白来搅在浑水里，女孩子家，就是跳到黄河里也洗不清！我还得把计划全盘推翻，再行考虑一下。可是这么一来，今天受了这些气，竟有些不值得！把方才那一幕细细一想，不觉又心酸起来。

所以说，葛薇龙对于梁太太其人以及所做的事是清楚的，她是清醒地走进半山的魔窟当中，绝非是被“诓骗”进来的，后面有一段心理独白是她针对这个处境所做出的的选择：

至于我，我既睁着眼走进了这鬼气森森的世界，若是中了邪，我怪谁去？可是我们到底是姑侄，她被面子拘住了，只要我行得正，立得正，不怕她不以礼相待。外头人说闲话，尽他们说去，我念我的书。将来遇到真正喜欢我的人，自然会明白的，决不会相信那些无聊的流言。

当然，葛薇龙还是有她的天真之处，刨除她对自己和人性的幼稚的误判这一明显的表现外，还有一点就是对梁太太的看法。她认为梁太太就算经营着一个妓院一般的家庭（许子东语）但她大致还是不会害自己的。如果读者能在这里留下深刻印象的话，那么当看到后面梁太试图说服乔琪娶薇龙那里，便会觉得后脖颈一凉（至少我自己是这么感觉的）。

故事开始的这一场戏对于奠定后面故事基调是尤为重要的，如果开篇不能把葛薇龙的清醒表现出来，或是忽略或是将其降格为单纯少女初入魔窟，那么这个版本的故事多半是要走偏的。

同时，葛薇龙的清醒并不仅仅存在于开场，如果这是一个开始清醒后面糊涂的姑娘的故事，那么这个故事的艺术性同样也是要打折扣的，这里我们还是要回到许子东说的葛薇龙的四次抉择。她的第一次抉择是决定来找姑妈求她资助自己读书，她明知道姑妈作风不正，却仍然决定过来；第二次抉择是得到了姑妈给做的衣服，明白姑妈给她做衣服绝不是给她穿去学校的，她意识到自己是长三堂子里被买过来的人，但却说在这儿“看看也好”；第三次抉择是她在这儿“看了”多日，被梁太太的老相好司徒协送了一个手铐一般的金刚石手镯，明白梁太跟司徒协谈妥了条件（因为之前有描写凡是外面的人要找薇龙，都必须要经过梁太太的这一关），自己是要被卖给了司徒协，所以得想个法子离开，而她想到的法子竟然就是求助于乔琪乔。跟前两次有明确的心理描写不同，第三次抉择的心理过程很短，如果看得不仔细，似乎就会觉得葛薇龙是恋爱脑，突然爱上了乔琪。实则不然。葛薇龙决定选择乔琪的时候，乔琪的为人，她是很清楚的，因为所有人都在跟她说，包括吉婕和睨儿。也就是说，她是自愿选择这个渣男的。

那么为什么是乔琪呢？

除了乔琪自带的风流之外，还有一半是因为她觉得乔琪是“唯一能够抵挡梁太太魔力的人”，她选择乔琪是为了报卢兆麟的仇，也就是说，如果她能得到姑妈都得不到的男人，似乎从某种意义上来说她是打败了姑妈的。

小说的第一次和第二次抉择，第三次和第四次抉择之间都离得比较近，唯独只有第二次抉择到第三次之间空了一段，张爱玲在这里细致地描写了一场不中不英的游园会，如果以抉择作为主线的话，这里似乎节外生枝了一段，为的就是和第三次的抉择形成呼应，在明知道乔琪的为人的情况下，仍然选择他作为婚嫁的对象，说明她是自愿的。

第四次的抉择是她发现乔琪和自己发生关系当晚的后半夜又爬上了睨儿的床，悲愤之下选择离开，梁太太一方面做出放手的姿态，另一方面又让乔琪去弥补，可无论乔琪怎样追，梁太怎样旁敲侧击，薇龙仍然选择离开，直到去山下买船票的时候，回来没有坐车，给雨一淋就害了一场大病，在这里葛薇龙同样有一个明确的心理描写，就是说她觉得自己生这场病，多半是不愿意走。因此，后面虽然她仍要仪式性地完成买票离开的动作，但最终还是回到了梁公馆，并且答应做姑妈手下的交际花，为乔琪赚钱。

从上面我们可以得知，葛薇龙既不是被梁太太骗，也不是被乔琪乔骗，因为梁太的为人和心思她是能看出来的，乔琪不愿意娶她更是挂在嘴边的，那她仍然选择留在这儿，必然就是自愿的。

如果再延伸一点，张爱玲的整本《传奇》都是写给上海小市民的香港故事，那么她笔下《第一炉香》的女主角，必然不像是哥特小说中清纯得如同白莲花一般的贵族处女，而是有着自己小心思和小算计的小市民，最终机关算尽，反误了卿卿性命。第一炉香的悲剧性也在于此，除了我们所看到的少女失足以及终日因爱得卑微而活在无尽的黑暗中以外，还有一层是谢林所说的悲剧性的来源，即“人物自愿为不可避免的犯罪接受惩罚，并且在宣布自己的自由意志时，通过丧失掉自由来证明自己的自由，并遭到毁灭，这是悲剧当中真正悲剧性的因素。”

说白了，葛薇龙的最后一句台词是用来点题的：我是自愿的。

人物

既然《第一炉香》讲的是上海小市民在香港的繁华世界自愿堕落到尘埃的故事，那么由此我们就能推导出来一些人物大致的感觉。

女主角葛薇龙要带着些小市民的算计感，张爱玲说她是“极普通的一个上海女孩子”。既然是普通而非单纯，她能有主意到自己来找姑妈求资助，并且知道用两套不同的话去分别哄骗父母，她是要有市井气的。但是，葛薇龙并不精明，在面对荣华富贵的时候不能很好地抵御住诱惑，所以还要带着些稚气。还有就是，要带着些青春期少男少女的细腻心思。最后，前期的学生气和后面的交际花感自然是不必说的。（私以为就是《色戒》里的汤唯，有小聪明而非大智慧。）

再者就是姑妈梁太太。如果故事的方向明确了以葛薇龙的四次抉择与沉沦作为主线的话，那么基本上就奠定了梁太太超过乔琪作为第二主角的地位。梁太太是什么样的人呢？第一点就是要有点泼辣的市井感，因为她一登场就是一组三联骂，对着薇龙问薇龙父亲死没死，说白了就是要有点泼劲儿。同时，梁太太是要有气质和温婉的一面的。一方面是她的人物前史，能够在梁季腾死后弄到一大票的遗产，薇龙又说她是老梁头眼前的红人，没有点气质和手腕是达不到的；还有一方面是梁太太到现在仍然能拢住司徒协和乔城，顺带手还能勾走卢兆麟，这就是说她现在也不是不美的，如果是刘姥姥之流的气质长相自然是做不到。然而，在泼与气质和美貌之外，我认为梁太太最重要的是要有一种分崩离析感，就像带久了的妆，美则美矣，多少会看出些破绽。这个感觉主要体现在薇龙对梁太太的一个描述上：

梁太太是个精明人，一个彻底的物质主义者；她做小姐的时候，独排众议，毅然嫁了一个年逾耳顺的富人，专候他死。他死了，可惜死得略微晚了一些——她已经老了；她永远不能填满她心里的饥荒。她需要爱——许多人的爱——但是她求爱的方法，在年轻人的眼光中看来是多么可笑！薇龙不愿意自己有一天变成这么一个人。

这就是为什么梁太太尽管手腕高超，却仍然需要年轻的女孩子来帮她拢住这些男人，因为她知道自己是力不从心了。如果能表现出这种不经意间流露出的憔悴感，梁太太这个人物就立住了。

第三个就是乔琪乔。个人认为，乔琪乔的人物层次和丰富度远没有梁太太和薇龙来得多，就是一个有点颓废气质的混血浪子帅哥而已。许子东提到的一个细节，我虽然不太同意，但也放上来仅供参考。他认为小说的结尾，乔琪捂住薇龙的嘴，听到薇龙说出那句“我是自愿的”之后，沉默地点起一支烟吸了一口，在这沉默和烟雾之间，立时谢了的橙色的花象征的是他转瞬即逝的人性。所以乔琪在最后还是有一瞬间良心的发现，只不过这个良心很快就过去了。我比较认同的是一位朋友说的乔琪处于混沌的状态，他的爱也是混沌的，不会因薇龙所说的话而有所动。他只是曾经短暂地爱了一下薇龙而已。

还有两个无法回避的重要角色：睇睇和睨儿。这两个丫头虽然都是梁太太的婢女，但性格还是不大一样的。睇睇被梁太太选为交际花的候选人，自然是要有几分风韵在的，更有钱人呆久了，态度上也是要更为拿捏的。她对薇龙的态度从好到不好，足以见到这是个爱耍性子的女孩子，最后先是骂又是哭也是由于此。

睨儿则要更外向一些，梁太一回来就奔过去拿行李哄着生气的梁太，看着睇睇在闹也知道从中调停；嘴皮子更伶俐也更会说，被梁太打趣说收了薇龙的钱能一句话噎回去，夜里见了乔琪又打又骂；风流也是要有的，能和乔琪有个来回。总得来说，梁公馆的这两个丫头，睇睇更柔心思更重，睨儿更外向更直接。

氛围

最后再说说故事氛围。

小说里有大量的心理描写和情感状态，拍成电影的时候一定不能太实，要留出大量的空白和氛围来给足观众的想象空间，因为张爱玲在结尾处仅用了一场戏来表述葛薇龙的未来，很明显也是要做留白的设计。

人物的情绪变化基本上要靠眼神和表情来传递，特别是演员的眼神要有戏，因为小说里有太多看的桥段，譬如梁太透过芭蕉扇看薇龙，薇龙看衣服，薇龙发现卢兆麟和梁太，薇龙发现乔琪和睨儿的关系，甚至就连睇睇和睨儿的名字都是看的意思。

台词也不能太多，张爱玲的情节靠说是说不出来的，比如庙会有一段描写：

她在人堆里挤着，有一种奇异的感觉。头上是紫赳赳的蓝天，天尽头是紫赳赳的的冬天的海，但是海湾里有这么一个地方，有的是密密层层的人，密密层层的灯，密密层层的耀眼的货品——蓝瓷双耳小花瓶；一卷一卷的葱绿堆金丝绒；玻璃纸袋，装着“吧岛虾片”；琥珀色的热带产的榴莲糕；拖着大红穗子的佛珠，鹅黄的香袋；乌银小十字架；宝塔顶的大凉帽；然而在这灯与人与货之外，有那凄清的天与海——无边的荒凉，无边的恐怖。她的未来，也是如此——不能想，想起来只有无边的恐怖。她没有天长地久的计划。只有在这眼前的琐碎的小东西里，她的畏缩不安的心，能够得到暂时的休息。

这一段薇龙的心态是无法用台词说出来的，因为台词的部分已经被张爱玲用来和绝望的情境作对比，如果再说就显得割裂了，至少不太高级。结尾薇龙说完“我是自愿的”后注定两人要有一段无台词的表演，因为这一段无论说什么都比不上张爱玲原来设计的台词和氛围，一个橙色的光斑闪了一下就不见了，一切又归于沉寂。

我是看了锦衣之下觉得陆大人角色不错才知道有这个剧的，正赶上播出就顺便看下。但我只能说我看不下去了。首先在看剧之前最吸引我的，就是男主任嘉伦，感觉自己也算他一个路人粉吧，但是不得不说任嘉伦在这部剧中的人物塑造我觉得并不成功。我看了十集，还没能抓住林敬这个人物的特点，只觉得有点小机灵，但形象不立体不丰满，部分刻意搞笑的情节流于表面，给人一种很明显的演出来的感觉，并没能起到刻画一个丰满的角色形象的作用，然后说他有计谋又太牵强，不知道任嘉伦对这个角色的理解，林敬到底有什么样的性格特点。另外女二李艺彤，十集以来好像一直是同一个表情，同一种语气，就是狠，没感觉有变化，估计是演技上的问题了。至于剧情，毕竟还没看完，就不说了，至少前十集没有很吸引人的点。争议最大的，就是本剧的剪辑或者叙述方式。所有前面没交代清楚，放后面再说的都说成倒叙，说成伏笔？不否认很多时候不合常理的叙事思路会成为一部剧或者一部小说成功的因素，但是前提是隐藏的内容真的能称之为悬念的，放后面解释会比正常叙事出彩的才有必要不按正常顺序叙事（划重点，不按常理，需要有比按常理更吸引人的地方，才是亮点）。事件背景“埋伏笔”，起因“埋伏笔”，连个约定见面都要“埋伏笔”，还美其名曰“风格”（风格:别拉踩我，丢不起那人）？那我只能说，要这么说的话，哪部烂剧没有自己的风格？强行打乱叙事顺序，并不能很好的设置悬念，反而会让观众有一种云里雾里乱七八糟的感受。

最后，只是这样的话，我还是会给这部剧三星，因为瑕不掩瑜，毕竟实景拍摄比锦衣之下的一毛特效好多了。但是！！！回到标题，粉丝们的吹捧真的太败路人缘了，对着有观众反应剪辑问题，弹幕里一群说什么“怎么我就看懂了”“智商正常的都看得懂”“这里埋了伏笔，后面解释了”“你才看了几集，后面就好了”等等等等。那些自豪的说着自己看懂了宝宝们，你可真聪明哦??…那些怀疑人智商的，呵呵…大家不是看不懂，看懂了不代表我们不迷惑，这部剧为啥要这样？那些说才看了几集没看懂就不要瞎评价的人，我看剧你也看剧，我看了几集觉得不符合我的预期，我不喜欢，不打算看了，我说出了我的想法，怎么，不允许吗？难听点，一坨屎，我吃了一口，觉得太臭了，我不吃了并说了一句不好吃，旁边吃完一整坨的你转头来说，你还没吃完，凭什么说不好吃，后面就真香了？？？那我只能说，我吃了一口，我对这一口发表我的意见，有啥问题？我有我自己的品味，你有你的想法，你不应该攻击发表自己看法的我，你可以和别人说你觉得屎很好香，这和我觉得它臭不冲突。就算我后面真香了，我也不能否认，这第一口，他就是臭。而且一般这么臭的屎，我是吃不下去第二口的。

最后，真的越来越搞不懂现在的粉丝思维了。

***************更新************

补充，人物形象不丰满（我认为）并不全是演员的责任，不能避免会有编剧没能用情节刻画好，以及导演拍摄时候的问题。

关于林敬的人物形象，目前我能说出来的我认为的特点，就只有活泼，机灵，可能还有见义勇为，但是到目前感觉并不能让这个人物立住，比较平面。