关于未来，我们总是拥有着各种各样的想象。一些导演、编剧将这些想象变成了一部部影片，以视觉代替脑补，供人们徜徉未来。

但我确实没想到，纪录片也可以这么拍。《未来图鉴》这部纪录片的选题各个命中红心，5集主题都是科幻作品中最勾人的题材。制作组邀请了5个领域中的顶级专家，对人类未来展开最理性的脑洞。科幻和科学交织，让我大饱眼福。

每集所讲的内容调理清晰，逻辑通顺，叙事风格以科普为主。比如一件事物，专家从“前世今生”讲到“应用场景”，然后再以现在结合现在的技术水平，展望未来。

其中让我印象最深刻的，是第四集人工智能。因为这一集中所讲的内容与我最喜欢的几个科幻作品息息相关，比如最知名的人工智能反派《黑客帝国》中的“矩阵”。矩阵有着连接每个人类脑部的能力，它将人类的脑电波作为能量，来供养自己。同时通过为每个人类编织梦境，来让人类过上它给你分配的生活。或许，这些科幻作品真的反映出了人类对“人工智能”所带有的隐忧。

那么未来，我们的世界究竟有没有可能被AI掌控呢？华先胜老师说，如今我们所应用的人工智能程序只是在模拟人类，它不具有感情，也不具有创造性，是人们高估了AI。

但为什么霍金、马斯克这些人类最强大脑却对“人工智能”抱有隐忧呢？据说，人工智能分为三个层级——弱人工智能、强人工智能以及完全人工智能。霍金、马斯克所担心的正是这种“完全人工智能”。而人类目前正在应用的AI类型仍属于弱人工智能的层级，如siri、小爱之类的都属于弱人工智能。“完全人工智能”则只出现在人类的想象中，在可预见的未来中，只有弱人工智能是可以被实现的。

为什么说“完全人工智能”不可能实现呢？因为人类不会赋予AI人类的情感。早前，QQ小冰曾曝出要毁灭人类的言论，接着就惨被QQ程序员大佬狠狠地修理了一顿。归根结底，人类培养AI的目的，是为了让AI解放人类的双手，让人类不再为繁琐而无意义的工作投入过多的精力。

其实，人类并不需要AI拥有情绪，也不需要和AI来交朋友。

所以，如果这个世界不出现某个“疯狂科学家”的话，霍金和马斯克所担心的情况就不会发生，AI会永远作为人类的“工具人”继续为人类服务着。

本应是今天公映的电影，由于出品人是安大校友，所以幸运地免费看到了全国首映并且还有和导演互(尬）动(聊)。一次还算愉快的经历，好歹是人生中第一次参加首映礼。目前豆瓣上两篇长评都是四星好评，我提些作为普通观众的意见。既然今天上映就可以评分解禁了。虽然这部电影很大可能在豆瓣上会出现“观看人数不足无评分”的情况。它不算好看。作为一部电影的各项要素都在合格线以下或者堪堪合格。想看剧情吧有点傻，甚至相当“雷”；想看演员吧，也没有多惊艳的演技；那光看非洲美景吧，其实拍摄出来的效果也不尽人意——你可是部公路片啊！展示风景很方便的公路片啊！但我相信它有意义。它是第一部全程非洲取景拍摄的电影，制作组在非洲想来也经历了一番磨难——从摄制工具都带不进津巴布韦海关开始……这部电影的起因比这部电影更有意义。来自于主创见到来自国内的青年反盗猎志愿者们。浩荡草原，盗猎猖獗，众多灿烂圣灵遭受着盗猎者的侵害，政府管控成本极大，更何况非洲经济情况本就不堪，志愿者们成为了草原的守护神——拍摄这些这些志愿者的故事更有意义和激发性。据说导演打算下一部拍摄这样的故事，那么我应该直接去看那部电影比较好。另外，导演说，如果本片能盈利，那么可能会着手建立一个让大学生去非洲体验反盗猎志愿的基金会。——愿不愿意为这个基金会的成立做些贡献，看你们的了。

4-为什么《解禁男女》没能达到你的预期？

简单说说今天的感想。这是第四篇，第一篇我指出导演借鉴了李安导演的《断背山》。之后两篇分析了导演其实自己也不知道片头画外音所阐述的主题是什么，那就不奇怪片尾叙述的主题居然出现变化。

很多人说这是情色片，其实情色片还是有严格定义的，《解禁男女》并不是。宋智孝的《霜花店》是情色片，《解禁男女》只是借用不被社会广泛认可的禁忌情感。不被认可不代表不存在。

有位朋友认为我第一篇没有分析影片，其实我指出导演借鉴《断背山》就已经不是国内媒体能教他的。

把宋智孝的《霜花店》，林允儿的《极限逃生》，妮可·基德曼的《狗镇》与徐贤的《解禁男女》做对比。

请注意，演员与影片联系紧密。换做片中其他演员就要重新审核本文论点。

那么，如果您愿意学习电影，我想请问：为什么四部影片与四位主演可以放一起对比呢？

宋智孝《霜花店》与徐贤《解禁男女》相同点：禁忌题材，演员寻求自身突破。不仅是韩国，国内也有很多女演员有人气之后通过拍摄三级片希望增加人气或者寻求演技突破。禁忌题材很少见，通常以探索人性复杂与深刻为目标。可实际上是一种误解，韩国电影在上世纪末就意识到，所以才会出现本世纪的转向。《霜花店》虽然是2008年的作品，沿用的却是上世纪韩国错误的电影理念。什么理念呢？通过极端敏感刺激题材妄图获得现实感，也就是简单认为只要我拍的是禁忌情感，深度自然而来。剧情片又不是纪录片！

《霜花店》与《禁忌男女》的共同点还在于导演理念迂腐。而且徐贤作为偶像，本就不可能出现大尺度戏份，那么观众就会觉得被欺骗。想撩观众又不敢来真的。不过要明白！不能拿这个问题去怪罪演员，是导演能力不足。既然想挖掘人性中不为人知的私密情感，没那个能力却光想着让演员玩大尺度，很可耻。我个人会认为导演消遣演员，两部影片都是。

林允儿《极限逃生》与徐贤《解禁男女》相同点：技术，导演能力的匮乏。我之前说过《极限逃生》人物对话间经常有停顿，有停顿并不是大师级所说的呼吸，而是导演不知道怎么调教演员，演员经常等对方说台词。黑泽明导演曾经指出过：演员根本不在乎对方说什么，他只是在急迫等待自己下一句台词。演员间自然的互动不复存在，对话就像跟百度地图唠嗑。《解禁男女》好歹也算是电影，像电视剧那样在极浅的景深下用变焦指引视线很奇特。而且宠物店老板的脸忽大忽小，让我好奇是演员在变胖还是焦距选择出现了问题。作为电影，演员状态的连续性还是很重要的（还有那不断变化的酒杯）。《极限逃生》的成功其实跟导演没啥关系，本片优秀在于动作指导与配乐（动作戏是动作指导设计并监督拍摄，除非本片导演是动作指导）。

这三部影片与《狗镇》的不同点：妮可·基德曼作为大明星，压根不相信拉斯·冯·提尔导演。拉斯·冯·提尔可谓大师，不论技术还是思考，国内没有可与之相提并论的导演。岂止啊，望尘莫及更贴切。《狗镇》对电影史有巨大启示意义，我想提醒大家注意，光看叙事，《狗镇》不过就是普通情节剧，与另外三部作品区别不大。这里就要引出另一部电影，妮可主演的《大开眼戒》。

很多人可能要跳脚骂娘，你在搞什么，五部影片风马牛不相及。

是吗？你以为而已！

这次分析的是演员对于电影题材的选择与演员对导演的信赖程度。妮可就不相信拉斯·冯·提尔，即便事后证明《狗镇》是伟大的作品。我直白点说就是妮可不同意大尺度戏份，而面对库布里克大师，演员是全裸，而且是现实生活两夫妻作为男女主演，电影思考的内核恰恰应对他们的婚姻情感。妮可作为巨星，也是电影行家，她在片场与库布里克讨论《闪灵》。她可不相信拉斯·冯·提尔，我知道很多人看过拉斯·冯·提尔的作品是因为尺度远超《禁忌男女》与《霜花店》。不过都是电脑合成的。拉斯·冯·提尔由于敏感言论被各大电影节抨击，从中就可以看出实力虽然出众，却不靠谱，演员不敢玩真的，生怕被他坑。

好了，今天就简单说说。

每日影评20220323

如果说要说过去的2019年给我留下印象最深的几部动漫，我想我第一时间想到的是鬼灭之刃，女子高中生的虚度日常和辉夜大小姐想让我告白这几部。前者算是典型少年热血漫，可能是出自女性作家之手，情感刻画的确细腻，不过看热搜，也是一个对happy ending不感兴趣的主。后两部一个都算日常向的作品，不同的是前者侧重校园和各种梗，更像一个群像剧，后者更像一个围绕着别扭男女主的日常喜剧生活。可能我的审美和11区人民的取向相当一致，鬼灭漫画在日本卖的异常的好，超过了常年霸主海贼王。女子高中生的虚度日常被翻拍成了真人日剧，辉夜大小姐被拍成了真人电影。但是看完辉夜大小姐的真人版，我只能说，浪费我我100分钟，前面三十分钟我还是按正常速度看的，后面我以1.5倍速看完了全部。总体评价糟糕。剧情无趣，表演浮夸。可能本来就是以小故事为主线的原作，不太适合创城一个完整的电影。看完我的感觉就是情节设置不合理，故事走向混乱，故事高潮不符合逻辑，拿来下饭，我觉得都有点浪费时间。其次说选角，男主我不做过多评价，和原作契合度我觉得属于各花入各眼的情况，个人觉得很一般，不过就作品整体质量来说，貌似也不是他一个人的事。说说女主桥本环奈，其实kenna酱长得相当可爱，看脸无懈可击，但是和原著女主高冷、清瘦、高挑的辉夜大小姐形象相比还是有点相去甚远，相比之下可能书记的形象在我心目中和她更为契合。其他一些方面，比如书记过分拿腔拿调的说话方式，说实话我是难以理解，听的我也难受。可能樱花妹的确觉得这样更可爱吧，这在我的审美盲区里。其他一些配角我就不一一赘述了。总评粉丝向电影，作品质量较差，人物还原，剧情编排较差，不推荐。

【母女关系：妈妈把女儿所有衣服扔了，女儿把妈妈床烧了】昔日的全国知名摇滚女歌星，离婚、舞台事故后远走他乡，女儿留给前夫，前夫的现任妻子是和自己搞了多年乐队的闺蜜。12年后摇滚女星落魄回国，并检查出重症先兆，面对和自己当年一样“混账”的女儿，无计可施，最后只好把自己当年对对混账生活的经验教给女儿。比“混账”更贴切地形容妈妈的命运的词儿是CD，但这个词实在是……就用混账这么代替吧。因为12年未见，因为妈妈的性格，因为女儿成长期妈妈不在身边，母女二人刚见面，除了妈妈残存的一点理智，两人就像不共戴天的仇人。以牙还牙以眼还眼地进行着毫无温情的社交，在这种睚眦必报的你来我往中，暗含的是女儿对妈妈长期不在身边的怨恨与遗憾，和妈妈不知如何与忽然就长大了的女儿相处的当妈妈的不熟练。两个人都有摇滚的基因，绝对的倔强，绝对的一条路走到黑，女儿会物理攻击妈妈，是遗传了妈妈年轻时就经常把别人弄开瓢，妈妈收拾女儿时也不手软，是因为她打过架吃过苦下手知道轻重，知道这样调理小孩没事儿，但该教育的还得教育。那么不像母女关系的母女，又因为她们太像对方、觉得只有她生得出来这样的她，的，恩恩怨怨的，母女。【彭莱与白天&仙境与现实】彭莱，蓬莱，蓬莱仙境。彭莱回忆彭莱时代的故事都是，热烈的青春，狂飙的摇滚，人们可以不顾生计地追寻梦想，梦有人买单，有人追随。白天，光天化日，现实。白天要面对的，是快餐文化已经成为文化正餐被端到了主桌的时代，没人在叙说摇滚精神，摇滚也要一小时二百的付费——摇滚，有价，的时代。彭莱向往白天，她不能在活在虚幻里和黑夜里，她要站在大白天里，早上边吃边喝二锅头“透一透”。白天向往蓬莱，她大学不想读了，想要组乐队，想要直接把生命快进到彭莱当初一呼百应的摇滚歌星的地步，至于之后怎么样，再说。彭莱经历过蓬莱，想告诉白天，虚幻，没什么好。白天知道白天的无聊，她不明白为什么，这么无聊的白天对于彭莱来说，却是脚踏大地、背晒阳光的救赎。最后母女二人都准备组乐队，妈妈为了能在女儿面前一掷千金，女儿为了实现一种和她妈妈一样的舞台辉煌，只是她还不知道，那个舞台辉煌，她妈妈曾经拥有并舍弃。【钥匙】彭莱回国后，交到她手上的是老房子的钥匙，不是智能锁，是一把带着90年代气息的老式房钥匙。用钥匙开门的桥段，给了机械锁一个内部结构的大特写——母女二人的开锁（解除嫌隙）的过程就此开始。而这把老式钥匙同时带来的，是布满整个剧集的90年代元素：胡同里的吃面追梦年轻人；摇滚老炮舍不得换的旧式皮夹克；一代又一代青春人老去后不肯改掉的忆当年的习惯；永远的麻将涮羊肉；以及第一集前半部分，类似于那种《北京人在纽约》的身世漂泊的沧桑感。【群像：人的多样性】网状的群像是最经得住看的群像：这个网里，谁都可以主角，从彭莱的角度看，整个网是一个模样，从彭莱的情敌看，整个网固定点不动，但马上变了个样子。本剧展现的群像，不止是陈列了多个角色，每个角色代表了一种人生观，所以结婚三次的前女鼓手现女董事长请了前前夫的乐队经纪人参加婚礼，就显得高级幽默；摇滚老炮的孩子们，在被老炮们劝了那么多遍后依然选择了踏上摇滚，但因为物质条件好了，小孩们都很乖地摇滚着；老了的摇滚人，去当歌手，去卖女性用品，去开火锅店，还会跟小孩说找个稳妥工作，但打架时的冲动和下手的程度，不减当年。【老江湖】这是最近的国产剧里，老江湖不作为丑角或者调剂功能的剧目。彭莱嫌女儿贝斯弹得不好，曾是知名摇滚乐队的主唱的她，给女儿展示了一番，虽然女儿当时还很抗拒她，但被技艺吸引并感觉看到了华山论剑的大场面；女儿和朋友一起气妈妈，妈妈看了一眼眼前的乐队设备，一番操作后，轻而易举把机器烧坏，对乐器、工具之了解，小辈只有看着的份。女儿很需要的职业吉他手，对女儿的乐队加盟邀请的回应是需要付钱，对妈妈的乐队加盟邀请是免费荣幸加入，可以直接喊昔日摇滚明星的大名就行。在输出一种信息：一切所谓的新的东西，都是那些现在被年轻人看不起的“旧人”玩剩下的，论技术功底，还是当时时代更难出英雄的老伙计们手艺更精良。无论从心智、抗打击能力、受挫经验还是单纯地养家糊口，叫着“彭莱”般的梦幻仙境名字的老一辈们，远比看上去很实际、很现实的白天们，更会保护自己，更知道如何在血雨腥风的江湖里活下去。但老江湖毕竟是老了，老了，就是没意思，没劲，没心气。而白天，是彭莱的心气儿。【重影映射】老一代的狂花乐队的每一个参与者，在下一代都有对应，不同的两代人，面对不同的社会与时代，但同样带着梦想，年轻一代的身形后是老一代人的影子，看似完全不同的路，其实是轮回。所以老一代的摇滚人，眼看着新一代的追梦人直直地向悬崖开去，是陪着他们一起疯狂，还是拉下车闸——老一代的人在已知结局的情况下如何面对梦想的炽热，新一代人在明知老一代的现状惨淡下仍旧一往无前，是这剧的暗藏的主要矛盾线。【节奏感好：永远落不下地的台词】整个剧的叙事节奏像一位经验老道的指挥家，让人的情绪永不落地，可以休息，不会休止。转折、停顿、留给观众怅然再拐入黑色幽默的节奏，都恰到好处。母女台词大部分都可以单截出来当段子。常远说台词就是，台词没意思他也能说得有意思。【母女CP线的核心：妈妈一定会保护你】这是剧里的一句台词。估计也是贯穿全剧的题眼。【它也许会是一部撕心裂肺的作品】前四集埋线埋的特别多：过气明星如何重回舞台；反目闺蜜会不会重归于好；摇滚女星私联大粉儿会不会塌房；大粉正好是医生，会不会知道摇滚女星的重症；摇滚小青年会不会走上妈妈的老路；母女俩生活里的男人，她的前夫，她的爸爸，有没有隐情；女鼓手去做买卖的心路变化；新一代摇滚人做摇滚必然要经历的环境打击；母女终于重归于好但妈妈身患重症，女儿怎么办。每一条线，都是现实生活里的一道天雷，只是不知道在剧里会如何演绎了。【美术与镜头语言】是可以做学习案例的水平。这作品里有真心，希望喜欢这部剧的人，除了在CP线里玩的开心，也同样被那股真心治愈。

一、失误定输赢

多年前，《浪潮之巅》的作者吴军写过一篇文章，大意是专业与业余的区别。

吴军有个女儿特别喜欢打高尔夫球，但是有一次参加比赛并没有获得很好的成绩。女儿有些气馁，吴军就给她写了一封家书，讲述做一件事情如何做的专业。

女儿的高尔夫球教练叫杰夫，是一个前职业球手。他打球的特质是，整场下来，也许并没有打出什么很精彩的好球，比如一杆进洞这种。但是杰夫可以做到整场几乎没有失误，也就是发挥稳定，打十几个洞，和打一个洞差别不大。

而业余玩家，通常十几个洞里面好球就几个，其他的不是打到水里就是沙坑里，失误很多。然而出现一个失误，后面就要用好几杆来弥补这个失误，这样累积起来，十几个洞下来，输的就会相当惨烈（做股票也是这样）。

《继承之战》里面，论心思和折腾程度，几个小辈不亚于大Boss Logan，但最后为什么一个都没成功？答案就在于失误太多。

尤其是Kendall，这个媒体帝国未来的继承人，在两次重大事件前夕，管不住自己的性子，全部败在临门一脚。

董事会不信任案，他为了争取其中一个摇摆票，舍近求远，在投票即将开始的前夕前往长岛拜访，最后缺席整个董事会会议。

作为提起罢免议案的领袖，他没有出现在现场，远程表达也削弱了演讲的说服力，这对罢免派的士气是极大的打击，在场的董事几乎没有动员起来，罢免案以Kendall的失败告终。

接下来就是翻版的“血色婚礼”。吸取了上次的教训，Kendall这次准备周全——说服了大股东和敌对收购者；准备了足够的资金；设定了复杂的收购方案；精心挑选了发动的时机——他和父亲都不在现场，但他是知情者，可以早准备。老头子显然也被打了个措手不及，又是准备毒丸，又是想找ZF支持。

结果这样的一场必胜之仗，又因为Kendall忍不住要去嗑药，最后摊上过失杀人的罪名而作罢。

至于其他的子女，失误更是家常便饭。

老大Conor，总是本末倒置，大事不参与，专门喜欢在小事上刷存在感。

Roman干啥啥不行，各种玩忽职守。火箭发射这么大的事情，他催促别人枉顾安全提前发射，失败后得知没有死人，只是几个人失去了手指和手臂，心里大石落地，继续没心没肺的吃吃喝喝。

女儿Shiv目前看来失误最少，可能在个人问题上比较纠结。然而也透露着自以为是的幼稚与一肚子坏水，尤其是用游轮事件勒索Logan和整个家族；私下调查Marcia结果被其发现；经常性耍大小姐威风，逼迫父亲掌管的ATN电视台，在新闻报道中放过自己的客户。

反观Logan有什么很大的招数么？他既没有发动什么结构复杂的股权争夺，也没有玩什么花招，实际上他做事情都是简单直接乃至粗暴的。

不想让Kendall接班，就直接宣布“im back”；不想退出董事会，直接大摇大摆的坐在投票现场指挥若定；想收购地方电视台进一步整合新闻资源，直接正面提出报价和收购方案。不像对手Sandy，又是空壳公司收购股权，又是引诱几个小的和老的作对。

Logan基本都达到了自己的目的，在这几场战争中，几乎不存在失误。唯一的失误可能是对Kendall发动敌意收购准备不足，可能在他的眼里，这个懦弱的daddy boy根本不具备这样的魄力，所幸Kendall自己绊倒了自己。

高手对决，比的是谁失误少。职业赛场上，基本功之类的东西先刷第一轮，业余玩家在这一轮基本就刷下去了。再往后就看失误和稳定性。不信看看学霸们，是不是每次都考第一，而学渣，可能偶尔一两次考第一，大部分时间，都躺在这一两次第一上睡大觉，最后结局肯定是吊车尾。

第二季第一二集，辛老师邋遢的都不敢认了，那一头骄傲不逊的卷毛泡面头，充满了滑稽的喜感，辛老师这奇葩的演员怎么从性爱大师的帅气科学家变这样了。变这样也爱！

儿子更加的神经质，小奶狗形象愈发突出，看着只想怜惜的把他抱在怀里蹂躏一番，特有一种小动物的可爱。

妈妈和妹妹颜值在线，比第一季貌似还漂亮了不少。

这季出现了杀手开会，以前就辛老师能帮帅儿子破案，现在辛老师纠集了一群杀手，大家伙儿群策群力，哈哈哈哈！

这电视剧太逗了

电影开头诡异节奏的曲子让我对它充满期待，昏暗的环境，看似友好实则诡异的邻居，还有半夜中发出的声响让我一度以为是类似《万能钥匙》那样的恐怖片。开头确实落入了传统恐怖电影的套路，让人有种老调烂俗的赶脚。但是从女主猫死去之后，故事慢慢变得有趣起来，随着故事的发展，会发现前半段看似老生常谈的套路其实都是在为后面叙事做铺垫。而且从观众的角度来看，这个导演很会吊人胃口，因为当邻居的本来面目暴露时，观众是带入了女主视角，并且此刻和她一定都有一肚子的问题：这些人是谁？为什么会这么做？为什么会是我？等等一系列问题，但他不会把问题的答案直接告诉你，包括女主住的房子有什么玄机，半夜为什么发出声响这一系列疑问，他会通过后面出场的不同身份的人，把这些问题的答案在适当时机一一揭露，这样就会让观众带着问题一边思考一边感兴趣的看下去，如此一来电影不管立意如何，是注定不会无聊透顶。

另外，看得出导演兼编剧是有点水平的，几乎看完电影的所有人都能看出他是想通过这样一件虚构的事来影射生活中正在发生的事，而且处在不同位置站在不同角度的观众会有属于自己的解读，这样电影就具备了一些思辨性，确实与一般的恐怖片不停jump scare的鬼出没区分开来。加上女主的演技不错，好几次可以从她眼神中明显看出摇摆挣扎的痕迹，内心矛盾被她演的很到位。

但是有些遗憾的是不知道是导演水平有限还是受电影时长限制，后半段的进程太快了，快的好像一个厨子把鱼放锅里还没有煎透就捞出来的感觉，火候差着。这部电影也是给我差口气的观感，就是刀都提起来又缓缓放下，虎头蛇尾，没看过瘾。而且bug太明显了，全篇除了着重女主戏之外，还着重了老太太和独眼男，而其中一个独眼男就是反叛精神的典范，老太太也未必不想反抗而是已无力反抗，那么其他人呢，一定也还有想要反抗却不敢或像女主一样正在矛盾中就差一个导火索爆发的人，可是在女主逃跑时，其他的人除了独眼男之外都站在女主对立面，怎么就这么巧合这堆人中没有一个人站出来？其实感觉这部电影如果改改剧本拍成美剧是否会更好，这样就更能从头来解释其他人是怎么经历矛盾怎么死心塌地认同所谓的社区理论的，整个情节就会更加丰满更有说服力，不然现在的感觉是电影有内容有悬念，但是它实际逻辑是飘着的，站不太住脚。不过这部电影不能算是烂片，只是逻辑差了点，从头到尾顺利看完还是很吸引人的。

剧情和整体故事结构有很多人分析过，不表。我主要谈谈人物塑造这个角度。以前，我一直是将陈刘这两个角色，作为一对镜像来看待的，这也是为什么会赞同andy演技较次的原因。作为镜像，每次对手戏都落在下风，肯定会被吐槽。但是现在来看，我完全推翻了镜像这个看法。或者说，表面上两个人的卧底身份互为镜像没错，但是深入下去，会发现刘建明比陈永仁要复杂得多。这种复杂一方面是立场带来的，一方面是性格造就的。陈永仁作为正方卧底，立场上肯定也有艰难之处，但这主要是操作层面，在精神上，陈永仁从来没有真正的动摇，他对自己的警察本质是有着深深自我认同感的，虽然也会找上司抱怨当了太久古惑仔快忘记自己是警察了，但是他对于自己是代表正义一方完全没有过任何怀疑。因为韩琛对他并不好，他没有什么要为韩死心塌地卖命的情感动机，贩毒罪大恶极，他同样没有道义上的摇摆。陈是一个善良的人，他的痛苦主要还是来源于工作上的复杂带来的压力，毕竟孤身入虎穴，一不小心就有杀身之祸，这种压力是他有暴力倾向，被黄警官安排看心理医生的根本原因。简单说，陈永仁的痛苦是工作压力产生，这种痛苦本质上与投行的分析师工作到凌晨猝死是一个类型。刘建明就不一样了。按照剧本的设定，刘建明的能力比陈永仁要强很多。因为同样是卧底，陈永仁一直不被老板信任，刘建明则深受警局高层器重，在片中也处处能体会到刘建明在日常工作中完全游刃有余，他是一个精英的设定。如果去除卧底身份，刘建明这样的人就是日常生活中大家羡慕嫉妒的对象，长的帅女朋友漂亮年轻有为前途无量，人生赢家对吧？很可惜，这些都是假的，都是泡沫。如果说陈永仁肉身在地狱之中，但是拥有一个战士的geming浪漫主义，精神上随着剧情深入越来越完满。刘建明则是肉身处于极乐世界，但他心知肚明这些根本不是真的属于自己，他心知自己本质的污秽卑劣，他要是真的冷血无情，对自己反而会比较好，心安理得的坐享荣华富贵就可以了。但是刘建明这个人精神上比较软弱，也可以说他不知道自己想要什么，不管是跟随韩琛，还是后来背叛杀死韩琛，乃至到第三部里面处心积虑想做回警察，他的每一步思想转变，都是被外力迫使的，并非他自己的选择。因为性格上的弱点和能力上的精英，刘建明一直处在一种非常矛盾的状态，他对自己的身份认同一直在变，他没有可寄托的所在，这是空虚，又担心自己身份暴露，也担心自己被韩琛抛弃，这是恐惧，而且工作关系，他不可能像陈永仁那样摆出玩世不恭的姿态，整个系列里，刘建明一直没有找到发泄这种精神上痛苦的途径，恰恰相反，他需要精心维持一个精英专业专注，彬彬有礼的假象，以他的能力他可以做到，但以他的性格，他根本难以胜任，这就是说他身处无间地狱的原因。不管想向正反哪一方努力，他都会遭遇自身的强大阻力，他始终无法战胜自己，只能被动的被命运推着走，不断的挣扎。说了这么多，我的意思已经很清楚了，刘建明这个角色，比陈永仁要难以拿捏和把握得多。这里回答开篇的问题，为什么andy在跟tony对手戏的时候，气场总是落在下风？这是正确的啊。敲黑板。因为刘建明精神上对于陈永仁就是处于弱势的，邪不胜正啊朋友，更何况这里的反方本来就不太愿意当反方。你要他怎么压倒正方？压倒反而错了。然后把目光投向电影。在这个系列里，tony的发挥是比较稳定流畅的，可以看得出，演员对于他想表达一个什么样的陈永仁有着非常明确的认识和清晰的套路，在这个基础上，tony的发挥无懈可击。andy呢？这很奇妙。仔细观察之后，会发现，对于刘建明这个复杂的角色，andy的想法也是比较犹豫的，他绝对不像tony那样，非常自信而且坚定的知道自己要呈现一个什么样的陈永仁。andy则有些纠结，因为刘建明实在太难把握了，andy对人物的塑造也是有一个相当的认知历程。一开始他其实不知道刘建明是什么样的，所以在第一部的某些部分，刘建明会显得有些生硬，不够自然流畅，因为andy也在不断的深入刘建明的内心世界。抱歉，第一部我看的次数比较少，可能不够准确。也可能是我对andy的偏见，我总觉得这么难的角色，他不可能一开始就很自如。但是不管是不是这个原因吧，andy表现出的迷惑却正好切中了刘建明的暧昧，即使是刘建明身上那种微妙的不自然的感觉，也是非常符合人物性格，处境的。这几乎是不可演绎的，这超出了表演的范畴，这是一种由内而外的气息，唯有演员本身的精神状态与角色高度一致，才能不依靠任何表演，来完成这种人物的气质。我倾向于andy在第一部有一点歪打正着，如果他是真的做到了跟刘建明合一，那我唯有叹服。再说这也是没法验证的事。不过不管怎么样，到了第三部，andy彻底领悟了。因为剧情的变化，第三部的刘建明精神状态有明显的显性化发展，也可以说andy完全想明白了，所以刘建明身上那种失魂落魄却又强装镇定的状态，andy从一开始的庶务部电话就表现的很好。到了停车场和黎明的对手戏，andy流畅的展现角色身上的不自然的紧绷感，但是这种不自然本身又非常自然，因为没有多余的眼神和动作。必须提醒，刘建明不是普通的说谎者，普通的说谎者会眼神闪烁，刘建明是一个精英警官，他完全可以压抑自己的情感，唯一能流露的就是andy展现的那种微妙的不自然，一点点装腔作势，一点点的外强中干，以及全然的内敛。上面讲到了刘建明缺乏自我身份认同，可是到了第三部，他第一次有了自己想要的东西。他想成为陈永仁。他羡慕陈永仁，向往陈永仁。但是因为过去的黑历史注定了他只能用加倍弄脏自己的手的方式来靠近自己的目标。手段与目的南辕北辙，他又是一个精神不够强硬的人，所以逐渐走向崩溃是顺理成章的。第三部andy要演绎的就是一个精神病患者从轻微症状到完全堕入深渊的过程。坦白说，还是地狱级的难度。因为你可以很容易的扮演一个疯子，也可以很容易的扮演一个正常人，但要一个正常人来呈现如何一点点的疯掉这个过程，很难。而且刘建明不是普通的疯子，他是一个很理性的疯子。理性来自能力，疯狂来自精神，这矛盾的二者始终在他身上统一。所以这个过程必须很有逻辑。观众可以观察到andy是如何演绎这份矛盾的裂痕越来越扩大的过程。到了刘建明在医院出现幻觉，被李医生带到诊所催眠这段剧情，已经是明显的精神分裂症了，刘建明是何等聪明之人，你们以为他不知道自己已经疯掉了吗？他当然知道，他只是没办法控制自己。但是他的理性清楚的知道自己在走向末路。所以在诊所，有一组andy和tony同场景对照，可以看到，tony表现陈永仁，虽然痛苦，但是并不空洞，andy表现刘建明，看似镇静，但是眼神已经完全虚无。在整个陈述的过程中，刘建明都一直保持着这种失神，这就是我为什么说andy已经完全理解了角色。他知道刘建明是如此聪明，聪明到知道自己精神已经崩溃，聪明到知道自己已经蒙着眼睛走到穷途末路，所以这个时候andy演绎的刘建明不是矛盾的，不是挣扎的，挣扎已经结束了，这里只有虚无与绝望。然后闹钟响了，刘建明猛然惊醒，这个地方andy的处理也很有逻辑。他是如梦初醒一般，所以他的肢体语言是猛烈的，但是其实他并不意外，所以他并没有大惊失色或者手足无措，只是淡淡的问李医生发生了什么。他当然知道的。刘建明没有杀李医生灭口，也验证了剧本设定刘建明不是心狠手辣之徒的证据。很多人说刘建明也喜欢李医生。其实不是的。刘建明在这个阶段并没有余力去喜欢一个女人，李医生对他来说是一种远期救赎的象征。因为李医生认可陈永仁，所以刘建明幻想有朝一日可以在李医生这里得到一种身份上的认同。回到警局，这个片段刘建明是完全幻觉的，他彻底把自己当成了陈永仁。镜子里出现陈永仁这个画面，就是说要明明白白的告诉观众这点。但是镜头给到andy的时候，andy的表情不是简单的微笑，而是一个大喜过望又略带狰狞的笑容。他真的完全理解了刘建明。太到位了。当一个表面自负，实则自卑的人，一个以卑劣手段爬向光明的人，一个矛盾挣扎一生的人，快要到达彼岸时，在看到虚假的曙光时，他会是何等的快乐，又是何等的扭曲。看到这里我突然特别难过。为人物的命运。也为大众对andy的误解。他真的触及了角色的灵魂，真的是此处应有掌声啊。但是大家却一直说他演技平平。太遗憾了。世间知陈永仁者多矣，懂刘建明的又有几个呢？最后一段的高潮，自然是水到渠成。整个系列人物性格的压抑和内敛，终于在最后一刻汹涌澎湃的奔流而出。是一段哈姆雷特式的自白和质问。质问这个世界，也质问自己。到底还是没有答案。到底还是无法挣脱命运的束缚。又一次，手上占满了鲜血。最后的泪水是人物对自己命运的哀悼。他终于认命了。所以，说刘建明这个人精神上比较软弱，真的可以吗？其实是陈永仁被艺术美化了，英雄是没有弱点的。刘建明只是比较真实，现实中的人，哪里会那么坚定那么理想呢？大多数人，都是在不断的徘徊和寻找自我罢了。至少刘建明一直想逃离自己的宿命，直到最后一刻才放弃。我实在没什么资格说他软弱。只是想叹气。最后那声来自Mary的枪响，其实并没有必要。不需要用这个来加深他的悲剧了，在最后落泪饮弹时，他已经承认了自己的惨败。对命运的惨败。已经完成了。这件艺术品。陈永仁之死，是一个传统的古典英雄悲剧，它很美，很悲壮，刘建明之死，他不是英雄，也无法成为一个恶人，可是为什么这个悲剧升华了整部作品呢？因为这才是人性。