《迷路猫之死》影评

迷路猫之死影评

牙牙
2013/5/25 22:39:17
这朵玫瑰没折完
上映之前就有预感不会太热门，没想到出场的时候灯一亮，一个17排座的放映厅只有5个观众。

结束的那一刻我的反应是：就完了？在我概念里应该还要继续下去展开下情节瞬间就结束了。心理上没反应过来之后，就是感觉这部烂尾了。

其实一直到李静在法庭上爆发指出最初被遗弃的真相时，我还觉得这是一部很不错的电影。前面各种铺陈都铺完了，李静与医生互有暧昧，李静也确实渴望爱情。郭富城发现了玫瑰
上映之前就有预感不会太热门，没想到出场的时候灯一亮，一个17排座的放映厅只有5个观众。

结束的那一刻我的反应是：就完了？在我概念里应该还要继续下去展开下情节瞬间就结束了。心理上没反应过来之后，就是感觉这部烂尾了。

其实一直到李静在法庭上爆发指出最初被遗弃的真相时，我还觉得这是一部很不错的电影。前面各种铺陈都铺完了，李静与医生互有暧昧，李静也确实渴望爱情。郭富城发现了玫瑰里的秘密，知道了当事人隐瞒的谎言，但也明确地指出一件事：喜欢，不等于可以被非礼。

然后就剩下一条主线：真相是什么？

李静小时候被性侵后遗弃，心理上的伤痕不可磨灭。她究竟是心理创伤导致了新的误会；还是被医生刺激了一下急于证明自己也是和正常人一样会有感觉；还是示爱被拒而后恼羞成怒；还是勾引成功结果医生被妻子电话换回了理智；还是一开始，就真的被非礼。这些都有前面的情节铺陈的，例如医生为什么会在护士离开后继续单独进行检查；既然是使用工具例行检查，为什么需要摘掉婚戒；检查结束后两人的状态明显不对，李静一幅心理受伤的样子，医生一幅各种假装自然要夺取主动权的样子。这些都可以帮助铺展开事实的。展开之后，客观事实，各方观点冲击，发生事实的时候原被告双方的心理状态想法完全呈现，更利于完整表达出电影概要，郭富城那种追寻真理啥的人生观线也自然而然地会被涵盖。整部电影就完整了。

但是电影就到李静说自己确实毫无感觉，为什么所有人都剥夺她渴望的爱就戛然而止了，我被桂纶镁演技震撼出来的眼泪还没来得及收回，已经茫然面对张震和妻子的拥抱以及郭富城和夏雨的惺惺相惜。只能说导演编剧都太信任观众的智商了。

PS：感觉这部电影里，女性的演技都大大盖过了男性。桂纶镁爆发得令人惊叹，秦海璐，李绮红，夏文汐虽然只是配角，却演得自然又带入剧情。男性里，最出彩的廖启智，老戏骨就是老戏骨！
【详细】
5990804
Yinanaa
2022/11/30 16:03:05
陈潢的“河清”与康熙的“河清”，技术的逻辑和专制的逻辑
与靳辅、陈潢“河清”的理想相比，康熙的“河清”没有任何浪漫的色彩，可以理解为巩固皇权四字而已。我不能理解也不会理解从影视剧里寻找帝王之术并津津乐道的尝试，我只想看到——当一部历史剧不以帝王将相那载于史书的生命轨迹为主线，而愿意花上几十集去畅想一个仅留下名字的普通人物——乃至虚构角色——在历史洪流中的生命时，机遇和挑战才同时向创作者现身。
与靳辅、陈潢“河清”的理想相比，康熙的“河清”没有任何浪漫的色彩，可以理解为巩固皇权四字而已。我不能理解也不会理解从影视剧里寻找帝王之术并津津乐道的尝试，我只想看到——当一部历史剧不以帝王将相那载于史书的生命轨迹为主线，而愿意花上几十集去畅想一个仅留下名字的普通人物——乃至虚构角色——在历史洪流中的生命时，机遇和挑战才同时向创作者现身。
基于历史的演绎避免了人物动机的片面化和人物关系的简单化，而现代创作者寄寓其中的批判和劝诫也会让观众感到亲近。不说针砭时弊、振聋发聩的《天下粮仓》，只是《苍穹之昴》中小太监视角的晚清群像也兼具好看与深刻。
近期播出的《天下长河》可属此列。《天下长河》的主要人物来自历史事实，基本人设似乎取自二月河的小说《康熙大帝》（主要是第三卷《玉宇呈祥》），并机智地删去了一写女性角色就男凝和放飞的二月河笔下那段“臣和皇帝抢女人”的狗血戏码。从1677到1684年，年轻的康熙帝发起了整治黄河工程。
本剧的两位主角，康熙一朝的治水能臣靳辅和陈潢由此卷入一个由帝王的野心、首辅的党争和地方官员的谋生之术交织而成的权力漩涡之中。除了原声配音而罗晋和尹昉都中气不足导致的台词遗憾，以及可能旨在扩大受众群体而刻意加入的部分轻喜风格不伦不类，实属画蛇添足外，故事及格，主要演员演技在线。
其实，《天下长河》选择的治河故事本身决定了只要老老实实拍，不强求“反转”、“烧脑”或乱加感情戏便不会糟到哪去。
在天灾民变的现实压力和“黄河清，圣人出”这样的谶纬之说的双重背景下，治河一向是封建王朝极为重视的工程。德国历史学家魏复古甚至用“水力帝国”的概念来分析治水的需求与封建专制制度的源起及维系间的结构性关系。而治河本身并不只是简单的技术或资源问题。
《天下长河》看似写治水，实则写支配了中国两千年封建专制王朝的权力逻辑。在《天下长河》中，治河思路之争仅仅是个开始。智者一场“舌战群儒”便万众一心的情形只能出现在爽文之中。
尽管康熙力排众议采纳了靳、陈提出的治理方案，后续泄洪区百姓的安置问题，以及更广义的人、财、物、力的调配问题才是关键。而这直接指向人与人的斗争——中央和地方之争，满汉之争，贵族官员和技术官员之争……而当代对康熙朝的影视演绎中最常见的索额图、明珠之争，只是这诸多争斗的表象和制衡之术。
当人人都出于一己的意志和利益行动，任何朴素的“好”的意志和行为都不能逃开主动或被动的扭曲。而那“埋头苦干的人，拼命硬干的人，为民请命的人，舍身求法的人”才显得熠熠生辉。
历史剧愈能忠实、准确地刻画矛盾的复杂和现实的残酷，那些理想和操守才愈显得动人。这是《清平乐》式的流水账和帝王颂歌显得儿戏又催眠之处。而《天下长河》的真实和好看也皆在于此。
治水的主题之下，一副几乎囊括了古代官场生态的官员群像也呼之欲出：清官也许在办坏事儿，能吏也许有道德污点，技术型人才也许不擅科举，恩荫也并非只方便酒囊饭袋……
其中最典型的当然是“钦差”一节：康熙一道命令，徐乾学瞬间由京城里比蚂蚁还多的小官儿摇身一变为地方官员争着巴结的“钦差大人”，这正是专制权力的逻辑；康熙提问徐乾学，“你是谁的人？”索额图提点徐乾学，“你是谁的人？”，问题一样，用意不同，这也是专制权力的逻辑；徐乾学以迅雷不及掩耳之势弄清了自己是“谁的人”——站队——后，却以迅雷不及掩耳之势又被另一个钦差高士奇死死按在手心，方才领悟自己的身家性命究竟在谁手中，这还是专制权力的逻辑。
于这样的逻辑之下，炙手可热的索额图、明珠之流是皇帝的棋子，而观众日益了解这样的逻辑后，影视剧中对皇帝“孤家寡人”之类的刻画和同情，也愈来愈为现代观众厌倦。
陈潢是有真知的技术官员，但他官场经验的匮乏注定将他引向失败——不仅是政治生命的失败，而是河清理想的失败。
靳辅则更有政治经验，能在坚持底线的基础上在错综复杂的关系网之中为人民的福利搏杀。在某种意义上，靳辅甚至有些类似黄志忠曾饰演的另一个角色，《大明王朝1566》中的海瑞。
他们的人格魅力一定会吸引到有良知者在自保的基础上为其行方便，也一定会吸引到必欲除之而后快的敌人，而后者之众远大于前者。
而他们理想的实现，在搏杀之外，往往依靠运气。比如，出身基层官员、以官场小说闻名的当代作家林少衡曾写过一个心照不宣的基层官场规则：平时小贪小腐无伤大雅，水灾来了必须顶上去，“该死就得死”——在某些情况下，专制权力的利益和百姓的利益是一致的，那么靳辅、陈潢的努力，便更可能成为现实。而当专制权力的利益没有受到根本威胁，《大明王朝1566》中那句“再苦一苦百姓”便又会上演。
于是，靳辅、陈潢这类人物的故事本身拥有严肃的悲剧感——为了实现崇高的目的，往往不免将他人甚至自身化为工具。伤及无辜乃是常事。纵然己身一尘不染，终不免被污。正如靳辅本人的仕途既然得益于明珠，那么无论他有心无心，都被视为明珠一党，并最终受累于后者。
正如《大秦帝国之裂变》中年轻的嬴驷被设计杀人，《天下长河》开头已经为救灾而死过一次的靳辅之子此后又被献祭。“杀人放火金腰带，修桥补路无尸骸”，正是惨淡的现实。用陈潢的话说：“做个事儿怎么就这么难啊？
还好，在陈潢和靳辅公费朝圣到黄河源头的星宿海时，《天下长河》让失意书生陈潢说出了自己的理想：“大禹、李冰、前朝的潘季驯，大家只记得他们的名字跟这条河在一起，我要做他们这样的人，我一定要让黄河安澜，不输古人。”
在我看来，这比《雍正王朝》让雍正在洪水面前忧国忧民和《军师联盟》让曹丕向汉献帝承诺“你就向全天下证明，你（禅让于我）没有做错选择”要真实、感人得多。
与这样的理想相比，《天下长河》的男一号康熙显得黯然失色。我能理解本剧为了贴近观众基于一系列影视剧而产生的历史印象而将治水之事与平三藩、收复台湾和对俄作战等历史事件糅合在一起。但这样的糅合并未改善《天下长河》中康熙的形象。
当《雍正王朝》里的康熙出彩到甚至压过男主角雍正的风头，当《康熙王朝》中后期完全称得上刻薄寡恩的康熙也为人称道，本剧的康熙揽下了最多的槽点。
这并不是演员不够努力，而是观众的期待变了——康熙固然是模范皇帝，但与靳辅、陈潢“河清”的理想相比，康熙的“河清”没有任何浪漫的色彩，可以理解为巩固皇权四字而已。
在小说《康熙大帝》第三卷的结尾，康熙亲征准噶尔大胜归来，见到黄河之水清了，才想起放出下狱的陈潢，却已然太迟——在将《河防述要》呈给康熙后，陈潢于是夜溘然长逝，而靳辅早已身死。
当然，在历史上，黄河之水既未变清，靳、陈二人也均死在康熙对噶尔丹取得军事胜利之前。
在这个意义上，《天下长河》的故事注定是悲剧——也许“为天地立心，为生民立命，为往圣继绝学，为万世开太平”的理想，“天下才共一石，曹子建独占八斗”的才华和“舍得一身剐，敢把皇帝拉下马”的胆气加起来也不一定能做好某件功在当代、利在千秋的事。
但是影像永远能以批判和关怀同在的视角去想象这样的理想、才华和胆气，想象一个和残酷现实截然不同的世界。
【详细】

14790

3519

江海一蓑翁

2015/2/9 11:09:13

极权的轮回

    虽然《饥饿游戏》已经出到了第三部，但这其实算是我第一次接触这个故事。第一部的时候，我根本毫无听闻；第二部倒是帮某人下下了在电视上看，只是我对美国大片一向无甚好感，全场都在刷手机，对剧情充耳不闻。这次在卢米埃，总算完整看完了电影，本来也只是当作陪某人的例行公事，可是电影开始20分钟之后，我就发现这是一部值得用心去领悟的作品，于是全神贯注地观看，直到终场。
    从叙事方式和拍摄手法上来看，这仍然是一部典型的好莱坞类型大片，强调戏剧张力，叙事紧凑，线索和冲突感明确；然而深究其内容，却可以发现，它承继着自《1984》《雪国列车》等电影作品的反乌托邦传统。从情节上来看，如果要选一部反乌托邦小说来做类比的话，那么最适合的应该是奥威尔的《动物庄园》。施惠国的斯诺总统游戏人民，实行高压统治，引发民众奋起反抗；然而耐人寻味的是，反抗的领导者们遵循的政治逻辑，跟斯诺总统如出一辙。在斯诺那里，他通过利用个体的情感来分化反抗者。贡品皮塔在他的操控下，于电视屏幕上温情诉说和平与爱。斯诺利用皮塔与嘲笑鸟凯妮丝之间的爱情来动摇凯妮丝，又用全体民众对于杀戮的恐惧和和平的渴望来动摇反抗者的斗志。而在反抗者这里，为了帮助凯妮丝拍出最好效果的宣传片，不惜以牺牲整个医院的平民为代价，从而激发凯妮丝的反抗情感。斯诺对民众实施的是武力的恐吓和威权的压制；而在反抗者这里，则是直接以革命和解放的名义，对民众实施军事化管理。值得注意的是，斯诺总统并非对现代政治文明一无所知的暴君，他在片中第一次的电视讲话，就俨然是霍布斯的《利维坦》或卢梭的《社会契约论》里论断的翻版，那就是：作为民众，需要让渡自己的一部分权利给统治者；而作为回报，统治者给予民众以和平、稳定的政治秩序。进行高压统治的暴君，口口声声为自己的统治辩护的理由，都是近现代最经典的政治哲学理论，这更赋予了影片以极强的讽刺效果。片末，反抗者的女总统对民众的那番讲话则更具讽刺意味，前面刚说着“要打倒奴役思想、控制人民的斯诺总统”，后面又高呼“我们要追求一个领袖，一个声音，一种思想”。我们完全可以想象，当这些反抗者掌权之后，现实出现的无非就是从极权到新极权的演化，所不同的仅仅是换了掌权者而已。
    本片的深刻之处，在于并不仅仅展现了一个类似《动物庄园》般的故事，而且生动展现了现代国家的政治传播学手法。反抗者和统治者鼓动民众，用的都是电视直播宣传片的手法，而为反抗者拍摄宣传片的团队，正是来自统治者的宣传片制作队伍。为了激发宣传片主角凯妮丝的愤怒情感和顽强斗志，拍摄团队直接把拍摄地点选在了真实的战场。当凯妮丝面对无辜死难的民众义愤填膺的时候，旁边的摄像机正悄悄记录下她的愤怒、她的宣言，所有这些情绪，都正是宣传片用来鼓动和激发民众的最佳素材。凯妮丝的伤痛与哭泣，义愤与怒吼，在拍摄团队和反抗领导者看来，恰恰只是他们梦寐以求的剧本成真而已。
    作为反抗的领导者，女总统的讲话被幕僚批评为“过于简明扼要”、“缺乏鼓动性”，这样的讲话，对于发动民众来说，是远远不够的。这或许正是领导者们找到凯妮丝充当反抗者精神偶像的原因。跟女总统相比，凯妮丝爱憎分明，情感外露，更重要的是，她本身就是平民中的一员，由她来作为反抗者的象征，更能唤起民众，激发民众的斗志。然而遗憾的是，凯妮丝并不是真正意义上的“卡里斯马”，她出现在宣传片里的一举一动，都是被精心设计、精心排演、精心激发出来的。一旦她有违领导者们的意志，等待她的就是随时被替换的命运。
    这样的政治传播学手法，不只被希特勒、斯大林等独裁者使用过。在很大程度上，它也是美国近半个世纪以来政治生态的如实展现。当电视媒体在民众中广泛普及，任何一位想成为总统，或者一般政治领导者的人，都必须学会在电视面前从容演讲和表演的技巧。八十年代初，里根能够成功当选总统，很大程度上就得益于自己在电视辩论中的完美形象展现，这对于演员出身的他来说并非难事。而著名动作片演员施瓦辛格，后来能够竞选州长，跟里根的成功如出一辙。奥巴马能够成为美国历史上的第一位黑人总统，跟他在电视镜头面前的侃侃而谈、从容不迫，有着直接的关系。当然，至于他演讲里承诺的那些纲领能兑现多少，就是另外一回事情了。
    不太能理解这部电影为何在豆瓣评分如此之低，之于我来说，这是近几年我看过的最深刻的美国大片。对于政治和历史感兴趣的朋友们，非常值得去电影院看看这部电影。