又一部秋季档的新剧开播,MBS的电视剧特区剧场都是恋爱主题的深夜剧,这次的新剧《新婚甜心是同事》也是特别的少女漫剧情。
又一部秋季档的新剧开播,MBS的电视剧特区剧场都是恋爱主题的深夜剧,这次的新剧《新婚甜心是同事》也是特别的少女漫剧情。
就像我之前所说的,即便《异形:契约》如同雷德利·斯科特老爷子之前打造的《银翼杀手》一样无法被当时的观众普遍接受,也丝毫不影响其本身的存在价值,时间终将会把过分商业化的评判标准洗去,给作品一个应得的评价。至于我为什么会将其推为近几年来美国主流商业片中罕见的精品,也在此前的一篇影评中做过阐释,在此就
就像我之前所说的,即便《异形:契约》如同雷德利·斯科特老爷子之前打造的《银翼杀手》一样无法被当时的观众普遍接受,也丝毫不影响其本身的存在价值,时间终将会把过分商业化的评判标准洗去,给作品一个应得的评价。至于我为什么会将其推为近几年来美国主流商业片中罕见的精品,也在此前的一篇影评中做过阐释,在此就不作为主要话题了。
我今天要说的是内地残暴的删减是如何用减少六分钟让这片子变得六亲不认的。
二十世纪福克斯此前举办的点映场基本可以直接被看做今年效果最差的点映,估计公司自己都没有想到点映场之后观众的反应,不但没有有效的建立口碑宣传,反而是众多差评让口碑一落千丈,普通观众在骂,影迷也在骂。讲真我当时听了一些反馈也是比较惊讶的,究竟是什么样的删减能让我心目中的年度科幻沦为这幅德行。
举办点映场,除了媒体之外,口碑的形成主要靠的是对这部作品感兴趣的影迷的评价,也只有一直保持关注这部电影并且愿意认真做出评价的这部分观众会盯着点映场的开票,路人的作用至少在大规模正式上映之前是很难形成什么气候的。所以影迷的期待和影片的呈现之间的关系就变得极为紧密了,越是系列影片这种关系就越是微妙。
《异形:契约》的核心影迷需要的是什么?雷德利·斯科特令人心生寒意的黑暗宇宙观?故事对于《普罗米修斯》的延续以及对终极问题的持续探讨?在娱乐性之中蕴含的对于生命的哲学思考?没问题,这些该有的都有,但这一系列中的主角——异形,以及伴随其左右的鲜血与死亡也是不可或缺的啊,毕竟这个系列本身的其中一个意义就是去完善异形的设定,以及和第一部开头那个迷雾重重的工程师飞船背后的故事。
《异形:契约》最让我欣赏的一点就是对于血腥画面的毫不吝啬,各种异形生物在片中以不同方式给出了极为重口味的画面,足以让同样身为R级的《普罗米修斯》在其面前变成PG-13。异形之所以能够在众多怪物形象中脱颖而出绝不仅仅是因为其年代资历,而是这一形象本身所具有的暗示就足以给那些原本已经足够血腥的画面再度蒙上一层阴影。(这也是为何《异星觉醒》再好也只是空有一副好皮囊)
而这一个前传系列就是在不断地细化这种原本朦胧的恐惧感,越是残暴,越是血流如注,才越能感受到异形世界观中深深的绝望。信仰在弱肉强食的世界里分文不值,这是从伊丽莎白·肖博士到这部的舰长欧朗身上极具讽刺性的命运。也是老爷子整个带有悲剧色彩的宇宙观中的重要一环。
这样的残暴也是老爷子在揭露生命真相时所写下的注脚,这是神明落地之后报复性的屠戮。就如同大卫与沃尔特之间的关系,两个人从一个关键的概念“创造”上走向了极端的对立,却拥有着一模一样的皮囊,而更上一层的创造与毁灭也被死亡紧紧捆绑在了一起。上帝皆凡人,却又无比残忍,从工程师到人类再到生化人,这根链条上的每一次觉醒与创造都导致了似乎是注定来到的毁灭。
“吾乃万王之王是也,盖世功业,敢叫天公折服!此外无一物,但见废墟周围,寂寞平沙空莽莽,伸向荒凉的四方。”,这是大卫面对着自己所创造的地狱时所吟诵的诗,他将自己视为雪莱诗中的奥西曼提斯,伟大的拉美西斯二世,从他诞生的那一刻起,他就对造物主充满了质疑,但当他真正看到神明的陨落时他才真正的觉醒,并将自己置于神明之位,不带任何怜悯,在创造之前,先为自己打造一片“净土”。
而大卫之所以会从被压迫走向反抗的道路,正是因为他和人类太相似,这正是人类文明的轨迹,也正是人性演化的暗黑图景,就和《银翼杀手》一样,科幻的命题中就扣回到了人本身。而残忍的画面是这样震撼人心的主题不可缺少的力度,绝不仅仅是一种单纯的感官刺激。(你会说《死神来了》的血腥除了在恶趣味之外是什么经典吗?)
影片整体的节奏也受到了极大的影响,像异形这种惊悚恐怖讲究铺排的东西是最容不得瞎动刀的。比如巨石·强森主演的《赫拉克勒斯》中间被删掉的镜头,是一个战场上被烧焦的人头正在被乌鸦啄眼睛,以及他老婆背部全裸的镜头,这种没有过多连贯性的镜头其实是无伤大雅的,但是《异形》这种,可以用《大白鲨》或是《鲨滩》去理解,或者《招魂》也可以,惊吓节奏中的骇人画面起到了关键节点的作用,不断推动情绪以及把控下一段的情绪,如果这些点被摘除了,整条线可以说就垮了,这也是为什么不少人看完院线版后表示各方面都不对劲。
好接下来就是压轴了,从《异形:契约》到《已开:大勺》到底少了些什么?(我看原版到院线版之间的时间有些长了,所以不免有细微出入,但大体还是没问题的)
失踪片段1:被感染的船员被抬到船上,背部被爆开,不仅有血流如注以及白色异形坠地觉醒的画面,你甚至能看到那个倒霉鬼背上的大洞以及惨烈的尸体。小异形与女船员也有更多的互动。然而院线版全没了
失踪片段2:在草丛中第二位被感染的船员,有一个明显的镜头是异形从嘴中带着血钻了出来,时间短促但效果相当震撼,然而正片中你甚至看不到那个船员是怎么死的。难不成被噎死的???
失踪片段3:女性船员在工程师遗址中遭到白异形袭击,有更多血腥镜头。
失踪片段4:持枪船员找到女性船员尸体的时候有明显删减,女性角色被撕咬掉的头颅的特写画面被删除了。而且老铁,你们这个删减手法很粗糙啊!
失踪片段5:舰长腹中的幼年异形破土而出的时候少了从异形背面给的特写画面,异形带着血浆缓缓升起,而舰长爆开的肋骨清晰可见。其实不论是音乐还是大卫眼中流露出的目光,这段都有着很特殊的含义,这个完整的异形是他第一次靠着自己的力量完成了“造物”,这正是他不被人理解的美梦,孤独的完美生物,就如同他在他同类中独一无二的灵魂。从这一刻起,大卫不仅是神,他也不再那样孤独了。
失踪片段6:广大女性观众最期待的戏,法鲨分别饰演的沃尔特与大卫接吻的画面,在院线版中无影无踪。问题是这样剪不伤及对话才怪呢。
失踪片段7:飞船来接丹尼斯一行人离开星球时,异形爬上了飞船,然而正面镜头也有所删减,战斗相当短粗而且显得莫名其妙。
失踪片段8:在飞船上浴室的戏份遭到删减,限制级预告片中都出现的画面在院线版却消失了,那女的被溅了一身血以及遇袭画面全部消失。
失踪片段9:最不可思议的是,结尾的正宗大战居然也有删减???请问你们是嫌异形长得丑还是怎样?
《普罗米修斯》作为挖坑神作,直到结尾才出现了小蓝异形,在这部解释清楚之前,不少人都在猜测蓝异形与正宗异形之间的关系,而这部为了展现答案则出现了各种异形来满足影迷。然而,从头至尾,你却见不到多少异形的场面,直接变成了科教片《异形和她妈失踪的产地》。要是这样的话,干脆就不要引进了吧,何苦呢?
今年真的是很魔幻的一年,《生化危机6》作为丧尸片居然没有什么丧尸正脸?《金刚狼3》作为R级暴力动作片居然结尾大战被成段的删?结果《异形:契约》又变成了这样?这无异于对电影本身的亵渎。至于审查制度本身,现在又不能说什么,说了就给您404,我想我能说的也就只有:
1、多甫拉托夫(Довлатов,2018)一片,台灣翻譯「文字慾」採「文字獄」諧音,該片描述一名菁英的堅持,絕不委屈意志,也不出賣良心。流亡的知識份子是一個具有普遍性的題材,中西古今陷入文字獄中的菁英,不乏民智未開時被視作危言聳聽惑眾者,或在教會、各樣政體(包括民主)與戰爭中不見容的異說,如,被點名批鬥,遠走香港而後抵台的錢賓四先生。
2、多甫拉托夫和她的偽造遊戲(Can Yo
1、多甫拉托夫(Довлатов,2018)一片,台灣翻譯「文字慾」採「文字獄」諧音,該片描述一名菁英的堅持,絕不委屈意志,也不出賣良心。流亡的知識份子是一個具有普遍性的題材,中西古今陷入文字獄中的菁英,不乏民智未開時被視作危言聳聽惑眾者,或在教會、各樣政體(包括民主)與戰爭中不見容的異說,如,被點名批鬥,遠走香港而後抵台的錢賓四先生。
2、多甫拉托夫和她的偽造遊戲(Can You Ever Forgive Me?,2018)中的李伊斯瑞爾,兩名作家交相映照,風骨與氣節高下立見,多甫拉托夫寧為水泥工也不寫違心之論,李伊斯瑞爾樂於偽造文書,這比她嗤之以鼻的媚俗還糟糕。前者有一種自重,文字是第二生命,不輕易褻瀆,文以載道,不容賤賣;於後者而言,文字僅僅是工具、遊戲和賣弄。
3、故事的結構散漫,影像迷濛,與失落茫然的主題渾然一氣。
4、電影中有一段與主題輝映的談話。當多甫拉托夫訪問礦坑中的一名詩人,這名詩人談及他的戀愛,他一度想買些禮物給所愛的女孩,可是轉念反思自己的行為,難道是以金錢去收買愛情嗎?自省這樣的念頭無異於當權者懷柔攏絡的作法。其實,送禮是心意的表達,可是在以前的威權的時代與當今的消費主義時代,禮之理受到了扭曲。古詩十九首中攀條折榮遺所思,只不過是感於別經時,於中國人而言,唯有把這份心意的價格降到最低,其價值才能拔高,所謂禮輕情義重。
看了几集,觉得很好看,环环相扣,让人想知道下一集。25集一个案,这正是打破Tvb几个单元的传统,非常好!陈松伶还是演什么像什么,演技好极,人美歌好。年轻时的颜值真的是短发女王,从18岁开始就做大女主1号,之后基本上都是女主角,十分难得的艺人。笑看风云,天地男儿,新上海滩,金玉满堂。。。。陈莹的演艺真的太差了,在全职没女也是这样
看了几集,觉得很好看,环环相扣,让人想知道下一集。25集一个案,这正是打破Tvb几个单元的传统,非常好!陈松伶还是演什么像什么,演技好极,人美歌好。年轻时的颜值真的是短发女王,从18岁开始就做大女主1号,之后基本上都是女主角,十分难得的艺人。笑看风云,天地男儿,新上海滩,金玉满堂。。。。陈莹的演艺真的太差了,在全职没女也是这样
如果 超级智能 里的故事会成为真实,大概很多豆瓣的键盘侠能活过世界末日吧。因为智商不够,AI连毁灭他们的兴趣都没有。牛年第一部电影看这个还是蛮开心的。比起动不动就毁灭地球的科幻片,虽然最后把点落在AI对爱情的不懂上,其实结尾也没收住。就是很喜欢这种小成本的硬科幻啊,一如刘慈欣早期在科幻世界写的那些小说。没有那么宏大的场面,却用人把故事讲的圆满。当然,能理解给低分同学的心态。大概是怕吧。如果解
如果 超级智能 里的故事会成为真实,大概很多豆瓣的键盘侠能活过世界末日吧。因为智商不够,AI连毁灭他们的兴趣都没有。牛年第一部电影看这个还是蛮开心的。比起动不动就毁灭地球的科幻片,虽然最后把点落在AI对爱情的不懂上,其实结尾也没收住。就是很喜欢这种小成本的硬科幻啊,一如刘慈欣早期在科幻世界写的那些小说。没有那么宏大的场面,却用人把故事讲的圆满。当然,能理解给低分同学的心态。大概是怕吧。如果解放全人类需要出一个亿,肯定出,解放全人类需要贡献五个儿子,也给。但这场仗要我捐3500块,滚犊子,那是我一个月的工资呢。复仇者联盟满天飞那叫科幻,反正毁灭的世界吃口爆米花就知道是假的。但都有手机,还有摄像头和录音设备,还有动不动被“误打”的广告推销电话和行程码。你告诉我这TM叫科幻?
真的非常好看,是一部非常甜,但又处处暖心的电视剧。这部剧搞笑的地方很多,有人说它是电子布洛芬,确实名副其实。但搞笑之余他们没有忘记遵循现实生活的逻辑,我想这是比搞笑更珍贵的地方。你在这里能看到处于不同阶级的男女主思考问题的角度差异,能看到脾气直白的女主角为了生活不得不低头的转变。这部剧没有把普通人当傻子,有许多时刻我们能看到自己的身影。女主角有点缺爱,所以缺乏安全感,不敢相信男主的爱。好在男
真的非常好看,是一部非常甜,但又处处暖心的电视剧。这部剧搞笑的地方很多,有人说它是电子布洛芬,确实名副其实。但搞笑之余他们没有忘记遵循现实生活的逻辑,我想这是比搞笑更珍贵的地方。你在这里能看到处于不同阶级的男女主思考问题的角度差异,能看到脾气直白的女主角为了生活不得不低头的转变。这部剧没有把普通人当傻子,有许多时刻我们能看到自己的身影。女主角有点缺爱,所以缺乏安全感,不敢相信男主的爱。好在男主一步步包容,引导,给她温暖。在他们告白的时候男主两次以为结束了可以亲上去了,结果都被女主打断了。曾舜晞把“有钱人”的身份饰演得特别好,他的脸一看就很贵气,是那种有钱人家的孩子。而且陆昭西这个霸总虽然有点小学鸡,但好在知错能改,体贴女友,细心,没有让人很无语。是个好领导,也是个好男朋友和好儿子。这种男人上哪儿找啊!!
还有梁洁也非常美,是那种耐看型的美女。看了这部电视剧之后粉上了梁洁小姐姐,希望点点多拍电视剧,喜欢点点!
还有,点点和曾舜晞之间真的非常有cp感,他们两个看起来很配!还有很喜欢这部剧的原因之一是,男女主吻戏非常多,一直在亲,hhhhh
而且画面塑造也非常好,色彩和构图很棒。有些即使是非常平淡的画面也会搞得很美,很出彩
蛇头,虎肚子,狐尾
小胖渡人渡己,不错。其他角色,智商都是一会儿上线,一会儿下线,什么玩意儿。
第一部看到最后,各种线索开始汇聚,最后不同时代的三家人在客厅里重叠,何其震撼。
第二部最后怎么收束的,一把螺丝刀,一个狐狸尾巴。看看,这招艾家霸王枪,练到连螺丝刀都能捅进去了,放血比匕首都快。狐狸尾巴更秀,艾尔吗全程没靠近瑞塔,怎么能沾那么多血?沾了血皮草变沉了
蛇头,虎肚子,狐尾
小胖渡人渡己,不错。其他角色,智商都是一会儿上线,一会儿下线,什么玩意儿。
第一部看到最后,各种线索开始汇聚,最后不同时代的三家人在客厅里重叠,何其震撼。
第二部最后怎么收束的,一把螺丝刀,一个狐狸尾巴。看看,这招艾家霸王枪,练到连螺丝刀都能捅进去了,放血比匕首都快。狐狸尾巴更秀,艾尔吗全程没靠近瑞塔,怎么能沾那么多血?沾了血皮草变沉了,感觉不到?皮草搭身上,不湿衣服?而且完全不伏笔,突然冒出来这么个信息,这叫什么收束?
本来觉得第一部也就那样,有很多点处理不当,好嘛,看完第二部简直是,只有一头问号。
就六七集的时候稍微像样一点。
第一部叫why women kill,第二部应该叫who murderer murders。
第六季《女子监狱》已于上周同大家见面,同往季一样,Netflix毫不吊人胃口地将全集一次泄出。回顾去年的铁窗生活,编剧仅用四天内发生的暴乱完成了整季内容的呈现,巨细靡遗地描述了事件的全过程,观众得以在俯首即是的细节中深刻地描绘出自己心中的女囚群像,而在混乱尽头究竟又有什么在等待着这群注定深陷泥沼的姑娘,是自由还是万劫不复?
第六季《女子监狱》已于上周同大家见面,同往季一样,Netflix毫不吊人胃口地将全集一次泄出。回顾去年的铁窗生活,编剧仅用四天内发生的暴乱完成了整季内容的呈现,巨细靡遗地描述了事件的全过程,观众得以在俯首即是的细节中深刻地描绘出自己心中的女囚群像,而在混乱尽头究竟又有什么在等待着这群注定深陷泥沼的姑娘,是自由还是万劫不复?
张柏芝在这部电影里面真情实感很美。
一直觉得她年轻时候的颜值真的秒杀掉了很多人。但在这部电影中多了一丝纯粹。这部电影在咪咕视频上看的。
张柏芝在这部电影里面真情实感很美。
一直觉得她年轻时候的颜值真的秒杀掉了很多人。但在这部电影中多了一丝纯粹。这部电影在咪咕视频上看的。
剧情有点紧凑,不够张力和感情氛围的渲染。比较共情的有三个情景:
1、一起健身一起打拳一起逛菜市场买菜做饭,一起喝酒??一起聊天。bgm是张信哲的《有一点动心》,夜光灯时喊的大哥,一下子氛围就渲染开了。友情爱情的渐进,舒服过渡,慢慢加深了解。一段相处舒服的关系是多么得难得,不需要小心翼翼。
剧情有点紧凑,不够张力和感情氛围的渲染。比较共情的有三个情景:
1、一起健身一起打拳一起逛菜市场买菜做饭,一起喝酒??一起聊天。bgm是张信哲的《有一点动心》,夜光灯时喊的大哥,一下子氛围就渲染开了。友情爱情的渐进,舒服过渡,慢慢加深了解。一段相处舒服的关系是多么得难得,不需要小心翼翼。
2、边喝酒边谈论一个话题,当对象拿着花回家时,自己内心是什么样的?男生说“她在暗示,暗示她已经爱上别人、想分手”而女生说“为什么是别人送的花不是我送的花?”个人觉得“我只是希望对方能多关注关心自己而已,制造一点危机感,我也是有追求者有吸引力的,你要小心哦”。
爱情中男女生的视角差别太大 ,所以不定时沟通经常沟通是必需品。在《去有风的地方》里许红豆说“爱情应该是彼此的后盾,希望你相信我,把人生的一些重量分给我一些。不要隐瞒也不需要把所有事情都安排好把我呵护得很好,我们相互扶持相互包容,人生路才能走得远。”剧中谢之遥许红豆的爱情美好得让人舍不得剧杀青。
3、酒后发生关系,一场美梦但不能成真。出于成年人的理智,两人都藏在心里祝愿对方。
最后,niki说“冲动才是爱情”。周启文赶去机场表白了!那一吻是动心??
鬼使神差,竟然重看了一遍75年的《金光大道》。抛开特定年代的政治话语,结合当下的社会现实,倒有一定的预言性:比如无效疫苗、明星无耻掘金、肉类注水工厂、激素大地、农民不吃自己种的一切、各阶层互害链、毒菜毒奶毒水果、挣中国钱移民美欧的高尚战士等等。《金光大道》说富裕户必要侵夺翻身户利益、财富聚敛必要有道德亏损。至少在东方这块土壤,这是真实的。所以影片追求以共同生产来创造共同财产并
鬼使神差,竟然重看了一遍75年的《金光大道》。抛开特定年代的政治话语,结合当下的社会现实,倒有一定的预言性:比如无效疫苗、明星无耻掘金、肉类注水工厂、激素大地、农民不吃自己种的一切、各阶层互害链、毒菜毒奶毒水果、挣中国钱移民美欧的高尚战士等等。《金光大道》说富裕户必要侵夺翻身户利益、财富聚敛必要有道德亏损。至少在东方这块土壤,这是真实的。所以影片追求以共同生产来创造共同财产并共享的乌托邦理想,所谓共产主义。要实现乌托邦,必要以顾别人不顾自家的圣徒高大全来带领。即是圣徒,就必定没有社会性,不是机制,就是昙花。社会的人是不信昙花的,所以美国立国之宪是一套防恶、防毒、防丑、防害的程序。归根到底还是那句话,人类这种丑陋的怪物是配不上圣洁的共产主义的。所以受难的耶稣、伺虎的佛佗、殉教的江姐、引刀成快的汪精卫、公而忘私的雷锋才会被俗众感动涕零。抽离了人性的神性是典型,而人间,尤其是东方土壤里游生的是原型,丑而磅礴。《金光大道》的人性观是准确的,因为它洞见富裕户积敛财富过程的必然侵夺,这些富裕户原本也都是翻身户,甚至我那个忘年友马精武演的反面人物共产党员队长,也本属于无产阶级一员。但《金光大道》的人性观又是静态的,翻身户因穷而被赋予的道德优势是虚假的,发展后的大概率是,他们合作生产富裕后也会是改开后的先富群体。由于时代原因,《金光大道》的创作者不敢从东方儒家精英的利他主义的伦理模型中找到高大全的人性支撑,只能从毛泽东的说教里找寻道路的红太阳,但是伟人洞见了人性的假、恶、丑,却低估了假恶丑以及贪婪、欲望的力量。说白了,高大全的圣徒形象只是抹在苦难和贫瘠之上的一抹儿奶油,一个小鲜肉一样的甜心先生。如果把《金光大道》进行后现代的改造,在当下复拍下集,结尾应该是,那些富裕了的翻身户都开始生产假药死猪肉并在挣钱后纷纷移民美国,高大全则在当了高官后成为红通令的一员被押解回国。而那些影片中的失意的反派、富农,则都成了公知、精英,并重新赢得财富。这才是真实的《金光大道》。
看到最后真人的照片放出来,真的觉得特别惋惜。挺好的一对情侣,也没有做什么坏事,只不过有自己的个性而已,却一死一伤。??另外,那几个看客真的是,让人无话可说,就算匿名也好,为什么不愿说出事实,着实心冷。??最后,“冲动是魔鬼”。愿killers能够认识错误,改正心态,好好做人吧。??
看到最后真人的照片放出来,真的觉得特别惋惜。挺好的一对情侣,也没有做什么坏事,只不过有自己的个性而已,却一死一伤。??另外,那几个看客真的是,让人无话可说,就算匿名也好,为什么不愿说出事实,着实心冷。??最后,“冲动是魔鬼”。愿killers能够认识错误,改正心态,好好做人吧。??
聚焦女性,关于性侵,这类题材的电影早就出现在我们的视野中了,大家熟知的《素媛》、《熔炉》讲述了少女性侵事件背后的虐心和残酷,还有去年那部《嘉年华》更是带我们认识到了白裙下的黑暗社会。
这部《信笺故事》讲述的就是又一个有关少女性侵的故事。但它最特别的一个地方在于,电影是由故事原型詹妮弗·福克斯自编自导的,自己写自己,自己拍自己,由此也让这部电影更具真实性,更为残酷。
整
聚焦女性,关于性侵,这类题材的电影早就出现在我们的视野中了,大家熟知的《素媛》、《熔炉》讲述了少女性侵事件背后的虐心和残酷,还有去年那部《嘉年华》更是带我们认识到了白裙下的黑暗社会。
这部《信笺故事》讲述的就是又一个有关少女性侵的故事。但它最特别的一个地方在于,电影是由故事原型詹妮弗·福克斯自编自导的,自己写自己,自己拍自己,由此也让这部电影更具真实性,更为残酷。
整个故事由詹妮弗的母亲偶然发现的一封女儿40年前写的信展开,电影采用了现实与回忆交叉的叙述方式,打开了她写的这封信,打开了她的故事。
詹妮弗在假期的马术课上认识了她的骑马教练格拉夫人和跑步教练比尔。在詹妮弗眼里,他们两个都是有极其有魅力的人,她把他们之间的发生故事形容为是一件完美的事。“我想要以一些美好的事物,来开始这个故事”是詹妮弗写的故事开头,也是电影中反复多次出现的一句话。
这也是电影刚开始带给我们的感觉。
童年时期的詹妮弗讨厌自己的家庭和父母的教育方式,死板的家规和父母的不理解都让她痛苦不已,可是当她与格拉夫人和比尔在一起的时候就会格外轻松,格拉夫人和比尔这对灵魂伴侣似乎也能给詹妮弗带来灵魂上的慰藉。
他们不仅仅教她骑马和跑步,在她没有在农场上课的时候,他们也会与她通过书信的方式彼此交谈,告诉她如何面对成长中遇到的种种困境。这种状态让詹妮弗觉得欣喜,同时也对他们建立起了信任。
虽然詹妮弗在自己的家庭中得不到理解,但是比尔告诉她,他们三个人会组建一个属于他们的家庭,以爱为家,坦诚相待。詹妮弗觉得农场的生活让她感到幸福,就像在天堂一般。
电影从中段开始,渐渐引出了詹妮弗与比尔之间关系的改变,故事也随之进入高潮。比尔不再只是詹妮弗的老师,在她的认知里,她觉得比尔把她当作小女友、恋人,觉得比尔是爱她的,他们也因此发生了关系。比尔甚至还提出要和詹妮弗、格拉夫人来一次“三人行”。
当时的詹妮弗只有13岁。
其实从外人看来这就是性侵,包括詹妮弗的妈妈和男友都认为她受到了伤害,只有她自己一再否认,并且当她得知比尔说他曾性侵过詹妮弗时,她还坚持认为当时的他们是恋爱关系。
这是《信笺故事》又一个与众不同之处。
故事的主角,也是受害者詹妮弗,缺乏自知,没有分辨能力,她非但不认为自己被伤害了,反而深陷其中并享受这种“爱”。模糊了性侵与爱的界限,不是以单一的判断来描述这件事,这种视角也是以往此类题材的电影中很少见的。
过去与现在来回穿插,影像来回交替,詹妮弗透过一面镜子与过去的自己对话,彼时与此刻也在不断转换,蒙太奇的剪辑打破了时空界限,也让电影具有穿透力。
现在的自己与过去的自己的不断交替旨在突显“成长”的概念,虽然詹妮弗还没有真正意识到事情真相,从她的文字里能看出来她始终在美化这段经历,有意识地混淆美好与丑陋,但是电影通过这样一来一回的自我对话开启了一场自我认知。
从电影后半段开始,就可以清晰地看到真相被一层层揭开,而詹妮弗对自我也进行了一次次地审视。
身为纪录片制片人和大学教授的詹妮弗在制作世界各地妇女生活的片子时,还有在与学生的对谈过程中,抛出性与爱的问题,从妇女和学生的回答当中意识到自己与别人对爱、性的不同理解。
后来她又找到过去在农场的那些人,通过和她们的交谈,逐渐意识到问题的严重性。原来比尔并不是只对她一个人这样,原来比尔还有其他的“小女友”。艾莉丝甚至告诉她,她一直以来欣赏的格拉夫人其实才是那个扮猪吃老虎的人。
光亮背后的黑暗,人性的复杂与丑恶暴露在眼前。从劳拉·邓恩的表演里能看出来,在不断寻找真相的过程中,在无数次与自己对话的过程中,詹妮弗对过去自己的无知感到困惑和迷茫,对未知的真相感到恐惧和紧张。
她想到过去比尔让她读的那首诗:
一举让自己脱离自我,
就像一把没有一丝软铁的剑,
就像一面钢镜一样,
忏悔会彻底清除所有的锈迹,
而后你可以看到你自己纯粹、明亮的本质。
这首诗和本片想表达的主旨也如出一辙。
其实此片把性侵的话题讲得很隐晦,即没有冲突暴力,也没有受害者的过度悲伤,甚至没有直接点出“性侵”。而悲剧还是藏在平静、光亮的表象下,是非交给观众自己判辨。
到了最后詹妮弗终于认清了真相,一封30年前的信让她回忆起这段遭遇,而整部电影都是她揭开现实、不断审视自我的过程。相比起那些讲述一个事件、一个现象甚至宏观社会问题的性侵题材电影,《信笺故事》更注重受害者的自我意识觉醒。
詹妮弗在授课时讲到一句话:“我们为了生活而讲述自己的故事。”
讲述事实,记录现实的纪录片制片人詹妮弗将自己的亲生经历写成了书,拍了电影,不畏惧向众人展现这个黑暗的故事,这种成长对她来说就是自己掌握了自己的命运。
面对成人世界的复杂,13岁的詹妮弗写下这样一首诗:
最令人最呕的现实,
是那些看起来如此强壮的人也不过如此,
只是用语言说谎骗我而已。
一部现代武侠青春剧,这大纲改成古代背景都可以直接代入的。
整部剧看下来很舒适、温暖,虽然有勾心斗角、阴谋算计,但篇幅占比不多,还是以男女主们的日常为主。
男女主开始是欢喜冤家,接着女主为了还债被迫拜师,日复一日的斗嘴,少男少女们情窦初开……然后跳过谈恋爱直接结成未婚夫妻一步到位??
一部现代武侠青春剧,这大纲改成古代背景都可以直接代入的。
整部剧看下来很舒适、温暖,虽然有勾心斗角、阴谋算计,但篇幅占比不多,还是以男女主们的日常为主。
男女主开始是欢喜冤家,接着女主为了还债被迫拜师,日复一日的斗嘴,少男少女们情窦初开……然后跳过谈恋爱直接结成未婚夫妻一步到位??
原载http://artforum.com.cn/column/9400从第一部纪录片作品《大酒楼》到最近第六部的《痴》,邱炯炯的创作主题与美学已清晰地积累并发展成为一套极为独特的
原载http://artforum.com.cn/column/9400从第一部纪录片作品《大酒楼》到最近第六部的《痴》,邱炯炯的创作主题与美学已清晰地积累并发展成为一套极为独特的方法论。自始至终他致力于为“小人物”(邱炯炯语)做影音肖像,而他所定格的小人物,往往是无法进入历史的,或者被放逐在历史之外的主体。这是一个颇为七零后的生命样式,邱炯炯既不像成长在极左年代的前辈胡杰那样有着把握历史总体性的企图,也不像成长在市场经济时代的后辈(譬如毕赣)那样着迷于消散历史实体的形式实验。90年代之后的社会被愈加单一的秩序支配,在历史感的消失成为普遍经验的当下,邱炯炯追随着一个个口述者,在天马行空的音画搬演与重构中试图接近参与历史的可能性,接近那些主体与其行动尚未失去关联的时刻。对这些时刻的执着让邱炯炯跳脱出一般意义上传记型纪录片的时间维度,正如《痴》片一开头便宣告了主人公张先痴人生中最具决定意义的事件:“张先痴,男,一九五七年八月被划为右派……一九八零年八月收到平反通知书被无罪释放。”——尽管《痴》片主要着墨的是张先痴在23岁被划为右派之前的成长故事(bildungsroman),入狱身着蓝色劳改服、由张新伟扮演的青年张先痴形象非但不是叙事的终篇,反而成为了一个自由穿梭在时空中的,德里达意义上的“幽灵”。这个幽灵不断地出现,扛着工具,拖着步子,干扰着影片的线性叙事,频繁地与幼年和少年时期的张先痴擦身而过,在好几个“伟大领袖”附近现身。小人物试图参与历史的行动注定无效,而这个徘徊着的幽灵一次次将“然而行动无效”转化成“即使行动无效”,张先痴也在曲折前进的编年史里迸发巨大的能量 :他阅读《钢铁是怎样炼成的》,罢课,与他眼中腐败的国民党将官父亲断绝关系,成为解放军一员,他追求爱情,他写作。采访镜头里年逾八十的张先痴本人在回顾前半生时依然饱含生命能量与意志, “痴”在这里既是表像又是隐喻。影片交织着多重的叙事时间性,有老人充满感染力的现场口述,有邱炯炯本人和其他表演者演绎的取材自老人自传文本的旁白或独白,有毛笔字字幕交待的大写的历史背景,这些复杂的叙述机制让影片得以在主观视角和全知视角之间灵活切换,提供了一种关于个体和历史的辩证法:人物既囿于历史事件的冲击,又有反身评述历史的能力。我在过去的论文中曾提出,邱炯炯或许是第一个直接回应证言(testimony)与历史性(historicity)之间关系的中国独立电影导演[1]。在他的纪录片《彩排记》中,曾经的川剧演员“花脸爷爷” 在一段长达三分半钟的片段里用方言回忆过去,他的口述如此不清以至于只有零星几个词语能进入字幕,他的口述状态而非内容进入了特写镜头。到片段尾声,戏曲画外音响起,老爷爷声音被完全隐去,此举更加凸显了他在口述时面部表情的艰难与痛苦。在《痴》中,张先痴初次从大字报上得知父亲被处决时没有伤心,因为他相信“父亲是阶级敌人”。但有一次,张先痴在医学院解剖室见到堆叠的尸体,从同学处得知其中多数是被枪毙而无人收尸的人:“那些赤身裸体的尸体里面,当然也看不清楚,因为他们重着摞着,我想万一有一个是我爸,怎么办呢?我在停尸房里面想到我父亲如今竟然死得这样惨,死了还要被划开看,所以我就突然哭起来了。也是因为这福尔马林的刺激,所以我的哭也很容易被遮盖住,一般你也看不出来我是在哭。那个时候,如果是因为阶级敌人死了而哭,这肯定是一个非常非常严重的错误。我擦擦眼泪,就跟同学说,狗日的福尔马林这种药水,太整人了,眼睛简直受不了。”大字报一段有邱炯炯用普通话念的独白,配以搬演展示情节。而解剖室一段口述,我们只能听到张先痴的四川话,画面则是超过两分钟的黑屏。这个片段再次挑战了我们在遭遇历史见证者之前对他们所持的观念。它提出了一个问题,即一位历史见证者能否简单地被看成编年史的一个标示(index)。它拷问了影像记录口述史这一形式本身,以及给历史赋予可靠知识的可能性。 阿甘本指出,证言本身是一种关系,处于言语(speech)的可能性和言语的确实发生之间,证言的存在必须与言语的不可能性建立关系[2]。也就是说,它只能以偶然性(contingency)存在,它必须包含不存在的可能。邱炯炯风格化地强调了见证者言语的偶然性,展现了一种更为激进的历史性,它不仅仅试图修复被主流历史编纂排除的内容,还拒绝主流历史编纂本身的形式和依据。在邱炯炯看来,“福尔马林药水掩饰哭泣”一段口述,是不可承受、不可再现、不可想象的内容。对这一内容的视觉表现必然让影像远离记录片的展览性(exhibitionality)反思空间而重回暴露性(exhibitionism)的滥觞。与这段口述的处理方式相对应,他的搬演,或称情景再现(reenactment)场景完全拒绝了自然光、外景、全景镜头和同期声等纪录片本体化了的形式,进一步与记录片的证据式展示方法对立起来。一般来说头部特写采访(talking heads)片段常切入各类视觉档案(俗称B-roll)以支撑被访者的口述内容,最早记录片里搬演的发明(《细细的蓝线》)起到的也是B-roll的作用。而在《痴》的摄影棚世界里,戏剧形式凸显的是对戏剧性的克制,往往画外音描述着事件对人的冲击,搬演场景里却鲜有事件或行动的发生,主演们多在徘徊踱步,或等待,陷入沉思,或从事着吃饭,晾衣服,浇花等日常活动。它们展现的不是戏剧性的情节,也不是王兵的《和凤鸣》那样对现实时间的记录,而是带有人物情感重量的主观时间。如果说《和凤鸣》以极简的长镜头观念性地连接起了历史人物和绵延的现在时态,那么在《痴》的搬演中,过去和将来皆不可望不可及,历史人物似乎被永远地悬置在阴暗而大雾弥漫的“另册”历史梦魇之中。《痴》不仅揭示了书面语和口语作为证言的差异,也揭示了记录片的展览性与暴露性的差异——区分这一点是如今评断纪录片形式化有效与否的一个重要指标,也是理解《痴》片虚构部分的前提。影片中形式最为复杂的搬演场景创造了全新的影像形式,也呈现了独立纪录片在面对当下时的可能与困境。我无意在本文对《痴》的形式探索作出周到的评论,但希望《痴》的文本及其现象能带领我们重新审视影像形式与历史经验的关系,并思考在中国独立电影遭遇重重危机的当下,我们还能够如何进入历史,如何表达历史感觉,以及怎样看待纪录片的可能性与限度。[1] 江萌,“从哀歌到狂想曲:中国独立纪录片的历史想象”,《中国独立影像》第12期,北京:栗宪庭电影基金。[2] 吉奥乔·阿甘本 (Giorgio Agamben),《奥斯维辛的残余:见证与档案》第145页。(Remnants of Auschwitz: the Witness and the Archive). New York City: Zone Books, 2002.
真是开了眼了!好久没看过这么烂的剧了,没想到冯绍峰彭小苒这种配置都能搞出一部史诗级的大烂剧!
看网友的评价就知道了,全一星差评,肉眼可见的糊弄。