《脱皮爸爸》VS《本杰明·巴顿奇事》

表现手法类似，现在俗称“致敬经典”

但是国情不一样导致需要解决的矛盾不一样

一个是社会主义初级阶段的温饱问题折射出的社会矛盾。

一个是资本主义社会物质满足后对精神世界的探索。

美使人愉悦的过程称之为审美

本质来讲，审美没有高低优劣之分。

只不过是审美趣味不同

使别人愉悦的并不一定也会使自己愉悦。

就比如《脱皮爸爸》这部电影

就像片中爸爸说的“要让人觉得讨厌，但是又没有那么讨厌”不知道导演和编剧是不是想要借主人公的台词说出自己的内心表达。

所以整部电影我也是在“实在受不了这部电影”“我要看看你还能耍出什么花样”这种“觉得讨厌，却也没有那么讨厌”中看完了全部。

然后被它征服与感动。

人只有活过了一生，才知道人生的每个阶段都好。

童年的无忧无虑

少年的充满理想

青年的斗志昂扬

中年的中年危机

老年的老年痴呆

原来，一切都是最好的安排。

人生的意义，在于，我们活过

认真的，或者随意的

快乐的，或者痛苦的

都会在百年之后，烟消云散。

那么，现在的你，看过这部电影，这篇认真写的影评，心里是否会有触动？

是继续充满戾气，抱怨工作与生活

还是重拾青春活力奔向未来美好世界

只愿你，读完这篇影评

永远年轻，永远热泪盈眶。

2022年内娱盛产什么？

甜妹。

赵露思，《星汉灿烂》领跑七月。

单日流量高达3.14亿，互动总弹幕5.1亿，热度可谓是节节高升。

【详细】

14861507

小平房村在代理村主任方菲的带领下成为了远近闻名的百万村。村民骨干吴长海积极配合恋人方菲的工作之余想带领村民产业结构调整升级，带头做标杆饲养高端肉牛，谁知村里的劳动力资源有限耽误了方菲的大棚基础设施建设，再加上大白话的守旧私心及一直追求吴长海的何艳华的从中作梗使得方菲对吴长海有了怨气。欧阳立人来小平房村投资，实则是想与前女友方菲重归于好，吴长海陷入情感漩涡。方菲和吴长海经历一番事业、情感的周折最后完成各自的梦想并获得两人忠贞不渝的爱情。

这台词，剧本绝对是外国人写的，而且是欧美人，完全不符合中国人习惯，就是不接地气。PS：第一编剧乔治·黄，好吧，虽然从名字看是个华裔或者至少亚裔，但很明显他是完全西化，是第二代或+华裔了，这剧本用英文写了，再用英文演了，最后配音成普通话。加上配音就更让人出戏了，译制片口音是什么鬼？把这个当译制片了？不是合拍片吗？配乐也很不中国。男主同样很不中国，原来还是Super Junior的成员，刘宪华，加拿大的华裔，父母是香港和台湾人的组合，难怪看着就觉得像JJ、阿牛这种感觉（海外华裔）。导演是韩国人金镇雅，这个女导演只有过一部电影《第二次爱情》，没什么影响。制片的是韩国大名鼎鼎的CJ。但很显然，韩国导演拍摄华语片基本等于烂片的定律再次验证了，真是不可不信邪。电影13年就参加电影节了，却16年才在内地上映，显然是质量不过关找不到好档期，好容易终于要上画了，还撞上韩国导演执导中韩合拍片必死的风口浪尖，结果自然死得不是一般难看。就算有来当大花瓶的杨紫琼，就算有高人气的韩国组合成员主演又如何？这片子是内地电影崇洋媚外的悲剧，与其花费那么多资金去搞合拍片，或者请外国人来主创国产片，不如让中国人来踏踏实实讲好中国人自己的故事，至少看着还有点亲切感，观众的容忍度也会高些。

观影日课之《淘气大侦探》

机械式简单重复的工作生活，最是消磨人的灵性与创造力。

太多人被现实世界里的假正经和琐碎无趣所羁绊，而忽略了身边的那些虽平常却珍贵的小确幸。

其实，在情人的眼睛里，隐藏着一片秘密花园，等待有心人认真去发现与呵护。

还是象征性的说说电影本身吧：

超爱电影里面夜行龙的萌宠造型，能出一款手办周边就完美了。英伦风的插曲配乐依旧好听得不要不要的，非常适合用来磨耳朵。

总体而言，这真是一部观感让我非常舒服的电影啊，就是目前排片已经极少，错过可惜。

四颗星。

整个斗破有两部分最精彩，一是三年之约，二是迦南学院。 三年之约不错，但是这部迦南学院年番太恶心人了，场景跟原著完全不匹配，特别是比赛擂台没有原著里那种宏大的规模场景，就像在小黑屋里的地下拳场似的， 所有配角就是道具盒子，几个长老搞得跟孪生兄弟似的，样貌都没区分，服饰风格跟整体动画风格不协调。斗王级别的魔兽都尼玛的开口说话了……

其一，主人公号称皇族，为人古道热肠，其实智商低到离谱，几乎把自己一家人的生计全部断绝了，才能看清所谓朋友不过是一肚子狼心狗肺。

其二，一个典型的狗血剧情，就是老婆生孩子的时候，老爸中风抢救，结果只顾老爸，不顾老婆这还在其次，当他赶到医院的时候，丈母娘问起来，这就是一句话的事情，却硬生生憋住，就是不说出来，制造一个天大的误会，然后老婆不愿意给孩子喂奶，误会不但加深，而且继续往不断加深的方向走。

这样写的目的，无非是要继续主人公的滑稽的悲惨人生，继续配合心术不正的小人迫害自己的家人，直到家破人亡。这种意料之中、情理之外的剧情设计，可以用一句古人的词为证：

为赋新词强说愁。

女主这条线导演交代的不多，看了大家的评论，主要有两种观点：

一种是：录音机是裁缝装的，目的就是诱导黑帮；

一种是：录音机是女主协助FBI装的，老头发现之后，顺水推舟，录制假磁带；

我个人的理解，更偏向于第二种，她就是the Rat，录音机是FBI的。原因有三：

一、从故事交代来看，那个年代磁带的录音和播放设备是相对稀缺的（弗朗西斯出去找了一圈，才在欠他人情的Hi-Fi店找到一台设备可以播放）（如果磁带很容易播放，那么黑帮早就听到里面的内容了，后续所有的剧情都不成立了）（老裁缝也不会傻到，如果录音很容易播放，他还录进去自己的声音）

由此可以推断，这样的设备，只有FBI才有，那么女主协助FBI安装的可能性更大一些。

二、女主虽为里奇少爷的情人，但是在她之前跟老裁缝的交流，以及跟黑帮老大博伊尔先生的交流中，透露出两个信息：

女主并不想成为跟黑帮一样的人（对他们微笑，是传递一种信息，自己跟他们是同类，自己也并不好惹）只是为了融入、自保；

女主的父亲死前也是黑道，基本没有陪在她身边，女主是痛恨黑道的，所以她也很向往巴黎，而非芝加哥。

三、只有女主真的是告密者，下面两点才解释得通：

她有拉芳丹的电话号码；

她也有能力把磁带交给FBI。

~~~ ~~~ ~~~ ~~~ ~~~ ~~~

关于老裁缝的动机

他以前是不是Outfit成员，我持怀疑态度，以他的岁数，当年可能还没有outfit组织，即便有可能也还没扩展到欧洲；

但是他妻女死于黑帮报复，导致他痛恨黑帮，背井离乡，想靠手艺开启新生活，这是肯定的；

但是世事弄人，他选了个东部黑帮老窝——芝加哥，并且在博伊尔家族的威逼或其他手段之下，把他的裁缝铺变成了黑帮情报中转站。可以看出他的不愿意：对所有人都彬彬有礼、唯命是从，对黑帮的事务不闻不问（电影中他有多次询问黑帮的人：为什么要把这些事情告诉我？），试图从一个弱者的角度跟黑帮保持距离。

所以他前期应该一直是隐忍和妥协的状态，直到他发现女店员是一个告密者，还牵扯到了拉芳丹和FBI，于是他开始酝酿成为一个搅局者，营造一场乱斗、借刀杀人、保护女主，从而让她得以全身而退。如果不闻不问，任由事情发展，那他只能在黑帮的管制下继续经营裁缝铺，并且失去一个年轻、憧憬善良的雇员（或多或少也是把她当成了女儿）。

所以，他的动机于己，是摆脱黑帮，老老实实靠手艺过日子；于女主，是不忍心看她走向不归路。

回想起来，当尼根当着玛姬的面砸碎了格伦的头，本剧也达到了新高潮，堪称全球关注，原以为玛姬会逐步取代瑞克，后续剧情将更加激烈和出彩，没想到却是最后的绝响。

瑞克消失了，玛姬没接上，这个九死一生凝聚起来的团队的魂也没有了，精彩程度基本是直线下降，到了第十季，算是彻底烂尾了。

第九季低语者出现，感觉这支狡诈凶残的与行尸为伍的高危人类团伙，会激发起几个松散团队的同仇敌忾和强大斗志活力，结果事与愿违，这个没有灵魂的团队继续四分五裂，停滞不前了。

第十季连低语者都不叫了，直接就是尸皮人了，一群喜欢混在僵尸群里玩耍的毫无追求和目的的野蛮原始人。

这个设定很脑残，尼根团伙好歹还有统治奴役其他人群的动机，尸皮人似乎除了要讨回女儿，划定边界，然后快乐的扮僵尸转圈圈，似乎也没别的追求，这很奇怪，成天戴着尸皮图个啥？理论上，辛苦扮僵尸的目的就是为了以后不再戴尸皮，要过好日子，可变态女头领的意思是只有披着尸皮在尸群中生活才代表它们的风格和特色，这真是戴尸皮戴出感情了。

瑞克团队既然知道这帮尸皮人是群残忍变态狂，那就应该放弃和平共处的幻想，主动出击，消灭尸皮人。可惜大家似乎对这种虚假脆弱的和平很满意，刀女、卡萝尔、弩哥也都撑不起来局面，再加上一群娘炮同性恋，剧情上动不动就是抒情伤感哀叹，连弩哥都被传染的多情善感了，尼根也快被感化的立地成佛了，这队伍确实该完蛋了。

多一星给特效和小演员，真的感觉就是漫画里走出来的，不过剧情自从不能承认异人族身份之后的合家欢展开就蛮无聊的，而且说实话巴基斯坦线给人观感有点居高临下＆猎奇了，很败好感，就如果只在泽西城还算是个沉迷幻想世界的nerd teen的追梦故事，一回去突然变成了住大别墅的富人??，一下子其实蛮破坏这个代入感的（尤其是联想到一些churails之类）（就算不跟红匕首比，跟那么多不够幸运的人相比也是）而且至少是异人族的时候那还可以解释成有异人族基因就可以在泰瑞根迷雾作用下觉醒（虽然漫画里可能也有人觉醒后宁愿自己不是异人）还算是个机率性问题；改成外婆的手镯后，我只奇怪你们一家居然直到卡马拉才正式使用手镯??这个身份居然不是家传太不合理了；相比之下漫画里就好很多，确实是经历了很多事、有了自己的思考还是选择坚持下来，冠军小队刊已经彻底有那种新世代teen hero leader的那种气场，剧里这个还是太稚嫩太流于表面了，而且剧本有种想到哪儿写到哪儿的乱来之感（当然确实六集的体量连一本起源故事都没讲完??）不过表面功夫确实是有的（一些漫画镜头）演员也很加分，所以勉勉强强吧，不会回看那种

“我们一夫二妻是历史遗留下来的问题，只有等历史来解决了”“两位刘太太其中一个只能牺牲一点”八年的护士，会功夫，养大狗，做事情一板一眼，暗恋他，照顾他，又一声不响的离开他，“她骗了我八年！”。影片中出现了无数遍的八年…八年…八年…还有《听不到的说话》中的八年…和《分分钟需要你》。结尾美好的“愿我会揸火箭，带你到天空去，在太空中两人住”太令人心碎了。我与你永共聚，分分钟需要你，尊，《分分钟需要你》你到底听了多少遍。

“女子本弱，为母则刚”不知是否如某些人说的那样，是“世间最大的谎言”，不过这句俗语确乎是社会和需要“母亲”形象的，母亲之外的他者共同塑造的符号。“母亲”之外的人以词语“母亲”为名，赋予一位普通女性以崇高意义和象征——暂时不提中国社会，在日本，女性被冠以母亲，就意味着需要同时完美的肩负生养、养育孩子的“责任”和职业、家务的平衡，同时还不能不忽视了对于“家庭经济的主要来源”的丈夫和男人无微不至的体贴和关照。

1、 正当母亲之年的人

剧中的女法官渴望追求自己的事业，却疲惫于照顾一岁大的女儿。她甚至做出表格渴望与丈夫共同负担责任。丈夫在饱受育儿之苦后终于对女法官说出心里话——“我不在乎你的什么事业，作为母亲，你的职责应当是好好照顾孩子，守护好我们的家”。在这里，被赋予母亲形象的女人所拥有作为主体、具有自由意志的人的愿望和追求，被母亲应当有的“不辞辛劳的守护家庭、照顾公婆丈夫子女”的完美幻象所消解和击败。符号自身拥有了确证的含义，而被赋予符号的实体本身是怎样，已然无人关注（鲍德里亚）。这句话翻译过来就是，女人你自己喜欢什么，热爱什么我不care，既然你生了孩子，你是孩子的母亲，既然你和我结婚，是我的老婆，既然你是家庭的一份子，是我爹妈的儿媳，你就应当尽善尽美的，向书中写的，宣传画上的那样！

2、曾为母亲之人

这部剧中的个人所代表的社会中人的性格、角色十分典型，也就此提供了分析社会现象极佳的文本。陪审员中有若干典型的老年妇女形象，她们对作案者采取鄙夷、绝不同情的态度。她们的典型言辞是“我当时养育孩子也很辛苦，但是，哪个女人不是这么过来的呢？无论如何母亲都不能这样对待年幼的孩子！”是她们的典型言论。她们确乎是母亲，但已然部分或全部的与这个结构性异化的秩序为伍，对年轻母亲施加压力甚至“迫害”。年老的妇女通过与秩序的同化，已然脱离了自己曾经的经历，甚至将自己遭受的经历归为符号的荣光。

3、渴望成为但并非母亲之人

陪审员中的芳贺是一位渴望生育孩子但因种种原因无法怀孕的职业女性。她拥有令人艳羡的高级职位和体贴的丈夫，但始终因为没有孩子而耿耿于怀。在剧中，芳贺多次表示“母亲一次都不能表现出不爱孩子”“无法原谅也无法同情犯案者”“怎么会有人忍心对这样年幼无辜的孩子下手？”她在公园里发现了一位七岁的小女孩，由于母亲经常在家里接待“男客”而被赶到公园里。喜爱孩子的芳贺于是将小女孩带到家里做烘焙，在被小女孩母亲识破“没有孩子，想和我家女儿玩过家家游戏”时破口大骂小女孩的母亲“没有做母亲的资格”但也被反击“没有孩子的人没有资格指责母亲。”在这里我们暂且将女孩母亲的举动搁置一旁，芳贺的某些言语显然是站在不是母亲但认为母亲就应该如何的立场之上，以所谓正确的言论要求母亲本人，这也部分印证了母亲符号具有的，将社会各角色纳入其规范秩序之内的强大力量。

4、作为“罪犯”的母亲/不合格的母亲

电视剧的主人公，勤恳温柔照顾孩子、丈夫的家庭主妇山咲里沙子在做一案件陪审员的过程中，渐渐将自己与罪犯——不堪照顾孩子之苦而将七个月大的婴儿“扔进”浴缸的安藤水穗

的影子重叠在一起。审判安藤水穗的过程中，检察官和律师各执一词甚至大相径庭——检察官将安藤水穗作为虚荣的、拒绝他人关心的、故意杀害年幼婴儿的罪人以及不合格的母亲“这样的人不配做母亲”，而律师认为安藤在照顾孩子的过程中持续的遭到丈夫和婆婆的否定、冷暴力，忍受着巨大的压力和精神负担，并在案发时已然处于精神衰弱状态，不具有杀意。山咲里沙子在听审过程中渐渐陷入恍惚、焦躁的状态。她越来越难以忍受处于“恶魔期”的女儿的恶作剧，丈夫的不信任以及婆婆看似关心的言行。她甚至将孩子摔在地上，落在电车上以至于在孩子哭闹时险些杀害了孩子。在社会工作者的帮助下，她渐渐回忆起自己育儿中曾经遭受的焦虑、精神衰落、临近崩溃状态，以及周围人（丈夫、别的妈妈、公公婆婆和自己的母亲）对她施加的压力，渐渐明白自己也曾经失手将孩子摔在地上，险些酿成同样的悲剧——“我怎么忘了，她就是我啊。”此刻可谓是山咲里沙子最接近“实在界”（创伤性内核）的，最真实脆弱的核心地带——饱受育儿之苦，甚至对孩子起了杀意；遭受持续的“以爱为名的”否定，只想逃离家庭甚至对“关心你的人”破口大骂；不断的被要求成为一个“正常的”母亲，而终究成为不正常的人。而正是在这个影子重叠的时刻，主体可以进入万劫不复的深渊，也可以通过保持一定的距离，审视并真正脱离深渊——里沙子与罪犯达成真正的共鸣，同时因为发现自己生命中“疯癫”的罪犯之影，感到恐惧进而释然；通过与罪犯的共情，发现了在符号所营造和倡导的母爱光芒背后，痛苦、压抑之阴影始终与之共存，通过对自我的发掘，最终与自己，也与周围世界达成和解。

大结局中，两位“不合格”的母亲坐在海边的长凳上，互相“数落”自家婴儿的不听话，言辞温柔，语带释然，海水如温柔的纱布在暮色中荡漾。如果生命中那些琐碎狭小的“不正常”能够被倾听、理解和接纳，真正可怖的不正常——全面的疯癫、残酷的自杀和他杀是否可能被避免？

5、母亲周围的人

电视剧大结局中，法官表示判处安藤水穗十年徒刑，但法官接下来似乎并没有照着读出宣判书上那些冠冕堂皇的，符合社会“规范”的判词，这个被称为从不“同情判决”的冷酷法官如是说，

除了社会需要与安藤共同偿还罪责，安藤/里沙子周围的人，丈夫和婆婆，“用贬低、伤害控制对方，以求把对方圈在自己身边，只会通过这样的形式来表达自己的爱”在这里，单纯的homosocial理论（即男性试图通过占有女性来宣告自己在男性社会圈子中的存在）已经显得单薄片面，作为丈夫，作为父母，作为老师、长辈等各种角色的人，一旦他们天然的处于权力结构的上游，他们向下游的弱势表达关爱的时候便容易陷进这个圈套*，通过表达爱来实施占有，通过贬低对方进而圈住对方但实际上是试图表达爱，爱和占有互相追逐，仿佛福柯笔下权力和快感追逐的回环。

*在这里我想到了陶崇园一案。今年接受采访的陶崇园导师王攀及其律师出示的聊天记录及相关资料显示，王攀至今都宣称他在表达对陶崇园这个“来自农村”“容易自卑”的孩子的关爱，认为让陶叫“爸爸”是一种玩笑和约定，而陶多次表示他想要逃离王的管控。这可以看作是不对等的权力结构中一方试图表达爱和关心，另一方却认为是控制和占有的典型例子。

6、那么，母亲是完美受害者吗

通过上述的分析我们可以看到，社会和他者对母亲的规范和对身为母亲之人的结构性压迫使得被赋予母亲符号的人难以从中挣脱。然而，我并不想为身为母亲之人自身之缺陷开脱，即使这一缺陷本身也是现代社会精神性压抑赋予弱势群体的某种性格体现。

看过电视剧的人都会对里沙子那种毕恭毕敬的客气，不断道歉说自己错了的态度，胆怯畏缩的形容举止印象深刻，这是里沙子母亲和丈夫不断的否定她试图将她圈在自己身边的体现，也是她从不争取突破他人界定的框架，未曾理智而独立的思考的结果——“为什么我没有发现这么简单的事实呢，原因在于我没有动脑思考。原因在于我任由别人为我的幸福做主，原因在于遵照别人的价值观生活无比轻松。”里沙子在陪审团评议时的这番话，通过勇敢的自我揭露和剖析，展示了弱势群体由于长期受到压制贬低而塑造的心理/性格机制。借用弗洛姆《逃避自由》中的理论，现代人拥有了前所未有的自我选择的自由，但自由却给主体带来了选择和承担承担风险的负担，一部分有“虐待狂”特质的人选择成为强势的，主宰他人命运的人，一部分“受虐狂”特质的人倾向于随波逐流，接受他人的价值观和他人为自己做的决定，不用因选择的失败而承担风险，因为根本不需要“选择”。长此以往，他们抛弃了现代社会为主体赋予的自由，成为顺遂潮流的“常人”/“末人”，成为具备了奴隶道德的人，成为了社会规范的、他者（强者）的奴隶和附庸。他们要么心甘情愿的认为社会便是如此，要么在某些时刻感到压抑不满甚至走向疯癫，里沙子在剧中的转变是一个极佳的提醒和呼吁，作为母亲、学生、女儿、儿媳等种种处于权力架构末端的人，是可以通过积极的自我挖掘，交流沟通甚至部分对抗的形式，夺回属于自己的那份自由的。

从对日剧《坡道上的家》中母亲的分析出发，我们可以看见母亲符号后交织的社会结构，权力关系如何同蜘蛛网一般将活生生的主体越缠越紧直到崩溃。同时我们还可以见到，不只是母亲，其他处于弱势地位的角色也受到了类似结构性异化的社会的制约。最后，弱势群体的部分性格/精神结构缺陷的产生不可避免，但正如剧中女主将自己面对的桎梏层层剥离显现，我们有理由相信，夺回主体性和自由并非mission impossible（不可能完成的任务）。

新疆日报 2021年5月12日 A01版●要闻

□石榴云/新疆日报记者 李杨 苏璐萍 王晶晶 马伊宁

春夏之交，乌鲁木齐微风轻柔，阳光如金。病房外，一树繁花簇拥在枝头，格外明艳……

5月9日，母亲节。来自和田的苏迪乌麦·伊敏托合提收到了最珍贵的节日礼物——7岁的儿子断臂再植危险期已过，有望很快恢复健康！

时钟回拨。8天前的那个夜晚，这个断臂男孩，牵动了无数人的心。黄金8小时，从和田到乌鲁木齐，一场跨越1400公里、惊心动魄的陆空接力，一次充满爱心与揪心的生死救援，为这个男孩的生命，开启新的春天。

断臂

4月30日20时30分，晚霞如火。和田县拉依喀乡的一个核桃园里，苏迪乌麦忙着打药，儿子在地头玩耍。

陡然，“哇——”的一声，划破天空。

飞跑过去，苏迪乌麦几乎呆住——儿子小小的身躯紧贴着飞速转动的拖拉机皮带轮，右肩膀血肉模糊。地上，掉着半截手臂！

母亲大声哭喊求救。

“找车，送医院！”村民小组组长图尔荪麦麦提·图尔荪托合提大叫。

“上我的车！”说话间，一位村民已经发动引擎。

孩子舅舅马上抱起孩子，跳上车。

“我和你们一起去！”图尔荪麦麦提说。一位妇女取下纱巾，捡起地上的手臂，包好递给他。

从村里到和田市区，25公里，开车要40分钟。

有村民拨打了110，和田县公安局110指挥中心接警组组长伊孜哈尔·麦麦提敏协调120，前去救援。

载着断臂男孩的车还未出村，电话来了——“你们往这开，我往那边开，中途会合！”和田地区120急救中心司机麦图尔荪·艾合麦提急匆匆地说。

孩子的哭声撕扯着每个人的心。“快点，再快点！”车上，大伙儿都紧紧抓着把手，急切地望向前方。

图尔荪麦麦提给村委会主任艾力·马木提发微信，报告情况。

艾力回电话，“别慌！我们现在出发，去和田会合。”说罢，他叫上2名村干部，直奔和田市。

“全力抢救孩子，有困难及时汇报，我们协调！”乡干部的电话也来了。

距和田市区14公里处，相向而行的两辆车，很快碰头。孩子迅速被转移到急救车上。

21时01分，急救车驶进了和田当地一家专做显微外科手术的医院。伤情太重，该院无法救治，值班医生给和田地区人民医院骨二科主任艾尔肯·日介甫打去电话。

21时15分，和田地区人民医院，艾尔肯早已等在那里。

对断肢和伤处进行冲洗、清创、包扎……创面太大，胸部也有外伤，光是包扎，就用去4条绷带、8块棉垫、3包纱布。

艾力也赶来了，手里拎着塑料袋，里面装着村民们临时凑来的2500多元钱。

“伤得太重，我们做不了接臂手术。”走出处置室，艾尔肯摇摇头。众人的心，瞬间冰冻。

“没别的办法了？”孩子舅舅问。

“我和乌鲁木齐的医生联系，他能接！”原来，新疆医科大学附属中医医院与和田地区人民医院建立了对口帮扶机制。以往遇到这种情况，一个电话，该院骨三科修复重建组组长、副主任医师黎立就会乘飞机赶来。

可用手机一查，当天乌市飞往和田的最后一班航班，刚刚起飞！

医生来不了，只能让孩子飞过去！

“断肢再植黄金期只有8小时，快去赶飞机！”艾尔肯说。

和田飞往乌市的航班，只剩最后一班，23时46分起飞！舱门提前30分钟关闭！此时，已是22时45分。

孩子再次躺上急救车，交警闻讯赶来导引。一路上，车辆纷纷避让，一条生命通道，就此打开了。

“生活在这样的国家，太幸福了”30公里，18分钟，机场到了！

返航

23时许，和田机场。停机坪上，只有一架航班——CZ6820。

候机厅里，一台抢救车被众人推着，车轮发出的“咔哒”声，在大厅回荡。

“孩子胳膊断了，必须上这趟飞机，否则就保不住了！”艾力手举输液吊瓶，对机场服务人员说。

“飞机已经推出廊桥，马上就要起飞。”

“能不能把飞机叫回来？”孩子舅舅的声音颤抖着，手里医生开的乘机证明被他攥得湿透。

23时42分，南航和田营业处机场站站长吴靖祺接到旅客服务部来电，一位断臂小旅客急需上飞机！

“还有4分钟，飞机就要起飞了！”吴靖祺的心猛地一沉，抓起电话，联系运行指挥中心，请求飞机拖回。

不到1分钟，指挥中心下达“拖回廊桥，二次开门”指令。

23时43分，和田机场塔台。

“南方6820，接到通知，有断臂小孩需要上飞机，请将飞机拖回。”航行管制员王丰恺戴上耳麦，向机长呼叫。

“6820收到。”机长汤辉忠回答干脆。

飞机返回，二次开门。这在中国民航史上，极其罕见。

鼓励

23时46分，舷窗外，繁星满天。计划起飞时间已到，CZ6820航班机舱内，101名乘客等待起飞。

“叮咚”，客舱广播响起，“……有位旅客需紧急前往乌鲁木齐救治，飞机现在将拖回停机位，请您谅解……”

机舱内顿时鸦雀无声。

23时49分，飞机拖回停机位。

23时54分，舱门二次开启。

在此之前，乘务组已做好应急准备。

靠近舱门的位置，留出一排空座。门开了，男孩被抱上去。乘务长赵燕赶紧接过孩子舅舅的手提袋，那是被冰块冷却的断臂；乘务员姚宇高高举起输液瓶；乘务员侯倩洁从厨房拿出准备好的冰块……

5月1日零时09分，航班起飞。

乘客董先杰自告奋勇，“我当过军医，我来帮忙看护。”他让乘务员找来绳子，穿过客舱隔板空隙，将输液瓶高高挂起来。

驾驶舱内，汤辉忠稳稳操控飞机，“争取提前到，为孩子手术多留出一些时间！”

乘务组不停更换冰块，为断肢保冷降温；安保组长两次为男孩接尿……

在镇定剂的作用下，男孩很安静，眨巴着大眼睛，打量着周围。这是他第一次坐飞机，眼前的一切都很新奇。

“这么小的孩子，却遭这么大的罪……”望着与自家女儿差不多大的孩子，赵燕的眼泪止不住了。

她轻俯在孩子耳边，一遍遍鼓励道：“宝贝别睡，你最勇敢……”

“我这有1000块”“算我一份”……汤辉忠和赵燕等凑出1600元，塞到孩子舅舅手里。

不一会儿，孩子打起哈欠。“绝不能让孩子睡着……”大家紧张起来。

赵燕反复为孩子擦脸，放动画片给他看，乘客李强不停地与孩子聊天。

1时36分，CZ6820航班稳稳落在跑道上。提前15分钟！

地面上，航班机位已由145号远机位，改为103号近机位。急救车、医护人员半小时前已就位。

舱门打开，医护人员冲了上去。

“感谢您同我们一起与时间赛跑，开展这场生命接力。”赵燕哽咽地向旅客广播道。

安静片刻，客舱里响起雷鸣般的掌声。

“这是一次暖心的旅程。”一位年轻男乘客下机前对乘务员鞠躬道，“辛苦了，点赞！”

接臂

黎立得知断臂男孩登上飞机那一刻，新疆医科大学附属中医医院的危急重症患者绿色通道同步开启。

2时许，各部门准备就绪。

麻醉科主任曹新华——“已做好准备！”

输血科主任李清——“保证以最快速度备血！”

急救中心主任马骏麒——“人员设备全部到位！”

主刀医生黎立，带领团队成员预演手术细节。

2时10分，救护车从乌鲁木齐市黄河路路口疾驰而过，停在医院门前。

3时15分，做完术前准备，孩子被推进负压手术室。

3时20分，血红细胞和血浆送到。

建立静脉通道、全麻插管、清创……无影灯下，除了器械碰撞声和操作口令，静得能听见心跳。

4时15分，黎立抬眼望了望倒计时钟，距离断臂再植“黄金8小时”，仅剩15分钟！

他戴上显微镜，扎紧孩子静脉血管，选择了一根比头发丝还细的线，缝合肱动脉。

此时，千钧一发，不容有失。只要缝错一针，就要将血管头剪掉重来。

全神贯注，屏住呼吸，第一针、第二针……第十二针，血管接上了！

为排除一部分血液中的毒素，黎立在扎死的静脉血管上剪开了一个口，再迅速打开肱动脉上的血管夹。

能不能成功建立血供，成败在此一举！

短短几秒，等待回血。那一刻，黎立别过头，拿着镊子收拾用过的纱布。他不敢看，每一秒都是煎熬。

“呀！手红了！”就在大家静待结果时，一位护士兴奋地喊起来。

4时30分，倒计时钟上，时间清零。

手术成功了！孩子的手臂接上了！

重生

5月2日，术后第一天。

正是关键期，各项生命指标都需密切注意。

“肺部出现渗出和空洞，怀疑有肺结核既往病史……”

“可孩子没有咳嗽、咳痰的情况，建议做CT，排除肺结核可能……”

“不行，孩子现在绝不能移动，可能引起右臂血管危象……”

10时许，骨三科医生办公室。儿科、呼吸科、重症医学科……10位科室主任围坐一起，一场多学科会诊紧张进行。

“手术只是第一步，术后治疗如有偏差，可能前功尽弃！”黎立说。

防感染、保护重要脏器功能、加强营养和护理，3个治疗重点确定后，各科室又分别制定详细治疗方案。

随着孩子病情变化，多学科会诊随时进行，有时甚至在深夜。

5月4日，经过详细检查，小家伙的肺结核排除了，食欲也大增。下午，见到查房的黎立，男孩嘟起小嘴：“叔叔，我想吃烤肉！”“没问题，但你的小肚子还没恢复，只能吃两串！”黎立回答。

5月5日，采用中医辨证施治方案，再加碳光子治疗，对再植右臂活血化瘀，孩子的精神越来越好，跟妈妈打视频电话时，还唱起歌来。

5月6日，活血化瘀效果明显，孩子右臂出现了皮纹，胳膊消肿了！躺在病床上，和着音乐，他扭动着脖子，左手左右摇摆，“跳”起舞蹈……

在医护人员的精心治疗和呵护下，断臂男孩像茁壮成长的麦苗，向着阳光，奋力拔节！

感谢

5月6日22时许，病房里，孩子正缠着护士讲故事，忽然，门开了，是妈妈！

病痛的委屈和对妈妈的思念瞬间爆发，嘴角向下一撇，长睫毛忽闪几下，男孩“哇——”地放声大哭。

放下手中的大包，苏迪乌麦奔向孩子床边。出事后，她也病倒了，一有好转，就来乌鲁木齐看儿子。

母子俩额头相抵，妈妈泪如泉涌。男孩伸出左手，摸摸红润润、打着支架的右臂——“妈妈不哭，你看，我的胳膊正慢慢长好。这里的医生叔叔和护士姐姐对我可好了。”

翻身、擦背、防褥疮；喂水、喂饭、送玩具；陪玩、陪聊、陪锻炼……在男孩眼里，护士阿比达·阿里木就像妈妈。

23时，刚下手术，黎立顾不上喝口水，就来查看孩子情况。

见到救命医生，苏迪乌麦哽咽了，她从大包里掏出一袋干果，塞到黎立手中：“谢谢！谢谢你们救了我的孩子！”

“为了救孩子，飞机都能叫回来，大夫和护士就像亲人。我们的国家太好了，生活在这里太幸福了！”苏迪乌麦说。

“和田断臂男孩获救”的消息冲上热搜后，千万网民每日关注孩子的动态，为他打气；主治医生的社交账号“爆”了，素不相识的人们送上几万句“感谢”；乡亲们、“访惠聚”驻村工作队自发捐款，期盼小巴郎“满血”归来……

在希腊神话中，断臂的象征意义最强，因为手是改变世界最有力的部分，所以断臂的故事，总是与力量有关。而这一次，人们用爱填补残缺。那条重新“长”出来的手臂，给了7岁男孩走向未来最大的底气。