我写过真人故事集《我为什么不结婚》,也写过虚构故事《单身笔记》,我认为婚姻只是一种形式,人既有权利选择这种形式,也有权利不选择这种形式,无论哪种选择都不是错的。但爱却是世界上最珍贵的存在,值得每一个人追求。
也许有人反对,金钱和权利都可以换来爱,爱没有想象中那么珍贵。金钱和权利固然可以换取爱,可换取来的爱是有条件的,而真正的爱是无条件的,哪怕你一无所有,我依然愿意为你付出,这才是
我写过真人故事集《我为什么不结婚》,也写过虚构故事《单身笔记》,我认为婚姻只是一种形式,人既有权利选择这种形式,也有权利不选择这种形式,无论哪种选择都不是错的。但爱却是世界上最珍贵的存在,值得每一个人追求。
也许有人反对,金钱和权利都可以换来爱,爱没有想象中那么珍贵。金钱和权利固然可以换取爱,可换取来的爱是有条件的,而真正的爱是无条件的,哪怕你一无所有,我依然愿意为你付出,这才是爱最珍贵的地方,它是金钱和权利都取代不了的。
我所谈论的爱是一种广泛意义的爱,包括亲情、友情和爱情,也包括你对一只猫,一条狗,一朵花的爱。当然,无论哪种爱都要承受失去之痛。
小时候, 我奶奶养猫,养了好多只,黑的,白的,黑白相间的,因为散养,它们可以到处跑,后来猫们一个个死掉了,因为吃了那些吃过耗子药的老鼠。我记得家里养得最久的一只黑猫(我叫它大黑)中毒后,回到了家里,爸爸用水管给它灌肠,但大黑最终还是走了,我哭了很久。奶奶后来又养了一只花猫(我叫它小花),怕它到处乱跑,就用绳子系住它的脖子,拴在家里。可小花一天天长大,对外面的世界也越来越好奇,我们都觉得这么拴着它太残忍,就把绳子解开了,放小花出去玩。一年冬天,小花出去后,再没回来,直到有一天,我发现了它冻在冰里的尸体,那个画面我始终不愿意回忆,但梦里每一次出现猫,我都在担心它失踪了,或者死了。那之后,我们家再没养过猫。
顾城有首诗是这么写的:你说,你不爱种花,因为害怕看见花一片片的凋落,所以,为了避免一切结束,你拒绝了所有的开始。这首诗说的就是,为了避免失去之痛,就拒绝了付出爱,因为爱,就是建立一种羁绊关系,一旦你拒绝建立这种关系,也就无所谓失去了。
电影《朝花夕誓》中的长老对少女玛奇亚说,如果你在外面的世界与人相识相遇,千万不要爱上别人,爱会让你变成孤身一人。玛奇亚不懂:既然遇到了别人,怎么会是孤身一人呢?长老说,这就是“离别一族”的命运。
“离别一族”的人能长生不老,即使活到400岁还是一张少女或少男的脸,但外面世界的人却会便老,寿命也短得多。长老不让玛奇亚爱上外面世界的人,就是为了避免她承受失去之痛。
但是命运的剧本谁也阻挡不了,“离别一族”遭到外族入侵,玛奇亚意外地被带到外面的世界,这个世界是那么的陌生,那么的可怕,只有15岁玛奇亚吓坏了。这时她听见了婴儿的啼哭声。婴儿躺在死去母亲的怀里,玛奇亚擦掉婴儿脸上泪珠的时候,这个小小的人用五只小小的手指紧紧地攥住了她的手指。这一握就像一个电流,连通了两个孤独的生命。她抱养了他,为他取名艾瑞尔。他则叫她妈妈,说全世界他最喜欢的人就是妈妈,他要保护妈妈。
玛奇亚第一次体会到长老说的“爱会让你变成孤身一人”,是她寄宿家庭的一只狗去世,狗狗下葬的时候,主人说,大家都会有这样一天的,只不过它投胎到了要早一点迎来这天的物种里。这话让玛奇亚心头一震,一想到艾瑞尔会比她先迎来这天,她的心都碎了。可毕竟艾瑞尔才几岁,很快她的担忧和沮丧被艾瑞尔的欢笑声冲淡了。
他们第一次真正的离别是在艾瑞尔青春期的时候,那时艾瑞尔已经比玛奇亚高了,但玛奇亚依旧是15岁的童颜,他们对外宣传是姐弟,但周围人都调侃艾瑞尔,说你们根本不像姐弟啊,是不是私奔出来的情侣?艾瑞尔无法面对和他没有血缘关系,外表看起来永远是少女的“母亲”,更重要的是,他意识到自己无法兑现儿时保护母亲的承诺,他选择参军,离开玛奇亚。还对玛奇亚说,我从来没把你当做母亲。(如果把这段情节照进现实,映射的是叛逆期的孩子企图摆脱母亲对他的束缚与控制,开始追求独立、自主和自由。)
经过战火洗礼又初为人父的艾瑞尔再次和玛奇亚邂逅了,玛奇亚说,我还是没有成为你的妈妈呀!艾瑞尔激动地说道,是你教会了我温柔、坚强、决心还有爱人之心。
玛奇亚微微一笑,说,为你着想,就像为自己着想一样,在跟你相遇的时候,我想的是只要我们能在一起,不管是什么样的悲伤,什么样的痛苦,我都能承受。哪怕云树遥隔、山川相阻,对自己陷入迷思,只要想起你,我就会找会自己。只要你还愿意叫我,哪怕不是“妈妈”,我也愿意。不管叫我什么名字,这个名字一定会成为我的名字,是你让我成为今天的我。说罢,转身离开。
艾瑞尔眼含热泪,对着玛奇亚离去的背影喊出了“妈妈”!
经过战火洗礼又初为人父寓意着一个男人的成熟,成熟后的艾瑞尔终于理解了母亲的伟大,可他们还是要离别,因为他已经组建了新的家庭。他回到家中对老婆说,妈妈养大的我爱上了你,将来这个孩子长大也要爱上别人。我们一起把她养大吧,让她能爱上谁。
是呀,父母生儿育女不过是用爱将孩子养大,又让他去爱别人罢了!就像龙应台在《目送》中写的那样:所谓父女母子一场,只不过意味着,你和他的缘分就是:今生今世不断地在目送他的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着他逐渐消失在小路转弯的地方,而且,他用背影默默告诉你:不必追。
如果说前两次离别是生离,那么玛奇亚和艾尔利的最后一次离别就是死别了。当时艾瑞尔已经做爷爷了,他垂垂老矣,躺在床上,行将就木。玛奇亚握着他的手,轻轻地说,我回来了。艾瑞尔看着她,轻轻地笑了,然后永远地闭上眼睛。
玛奇亚曾对艾瑞尔许诺,不会再哭了,可当艾瑞尔永远地离开了她后,她哭得撕心裂肺,她对着天空说,对不起,我无法遵守承诺了!玛奇亚的眼泪仿佛飘荡的蒲公英,洒满了整片天空,而蒲公英的花语正是“无法停留”的爱。
虽然爱无法停留,但记忆却可以。“离别一族”擅长织布,他们织的布叫昔日织,跟普通的织布不同,昔日织是一种记录,就像文字版的记忆。长老曾对玛奇亚说,那些不得不与你别过的人会在昔日织里和你执手相看泪眼。玛奇亚明白,只要艾瑞尔能留在她的记忆里,他就不会真的死去,他们的母子关系就不会结束。
人呢,不能因为害怕生离死别就不去和其他人或物产生连接和羁绊。就像人不会因为怕死就不活,自然也不能因为怕失去就不再去爱。
正是因为我们孤身一人来到这个世界,又孤身一人地离开这个世界,所以才要在这个世界上的时候,不让自己孤身一人!这一路上我们会遇到很多人,很多次离别,有些是悲痛的,有些是不那么悲伤的,而这些都是我们活着的意义。
最后,送给大家德索萨的《去爱吧》 :
去爱吧,就像不曾受过伤一样!
跳舞吧,像没有人会欣赏一样!
唱歌吧,像没有人会聆听一样!
干活吧,像是不需要金钱一样!
生活吧,就像今天是末日一样!
P.S:这部动漫的编剧和导演是冈田麿里,人称冈妈(《我们仍未知道那天所看见的花的名字》、《龙与虎》、《花开伊吕波》这些口碑之作的编剧也是她)。关于冈妈有个梗叫“冈妈制药”,因为冈妈擅长情感细腻的作品,又虐心又治愈,被网友戏称生产胃药和治愈药,哈哈哈……《朝花夕誓》是把我虐哭了,再加上川井宪次的配乐,让我越哭越凶,囧~~~友情提醒下去观影的朋友,备好纸巾。
读过匈牙利犹太人幸存者回忆录“黑夜”,1944年,匈牙利统治者与希特勒达成协议,开始遣送犹太人,邻居很快趁乱侵占大大小小的财物。一般来说犹太人回不来了。万分之一熬到1945年,身体虚弱,回家路也漫长啊,好多徒步回家的欧洲人。这部电影主题赎罪,不过现实是没有机会,不会发生,至少不会在1945年发生。可以看看另一个意大利犹太幸存者莱维写的“休战”。看看1945
读过匈牙利犹太人幸存者回忆录“黑夜”,1944年,匈牙利统治者与希特勒达成协议,开始遣送犹太人,邻居很快趁乱侵占大大小小的财物。一般来说犹太人回不来了。万分之一熬到1945年,身体虚弱,回家路也漫长啊,好多徒步回家的欧洲人。这部电影主题赎罪,不过现实是没有机会,不会发生,至少不会在1945年发生。可以看看另一个意大利犹太幸存者莱维写的“休战”。看看1945年停战后发生了什么。
看了长空之王预告视频,第一次知道了试飞员这个危险而伟大的职业,不愧是刀尖上的舞者!试飞是没有硝烟的战场,除了胜利,我们没有其他选择,别人能造出来的,我们也一定可以!看完预告视频,震撼人心,心情无法平复,为生活在我们繁荣而富强的国家感到无比幸福!我热爱我的祖国!祝福我的祖国繁荣昌盛!致敬航空试飞员!期待早日上映!
看了长空之王预告视频,第一次知道了试飞员这个危险而伟大的职业,不愧是刀尖上的舞者!试飞是没有硝烟的战场,除了胜利,我们没有其他选择,别人能造出来的,我们也一定可以!看完预告视频,震撼人心,心情无法平复,为生活在我们繁荣而富强的国家感到无比幸福!我热爱我的祖国!祝福我的祖国繁荣昌盛!致敬航空试飞员!期待早日上映!
从他在偶像练习生里面一出场时我就被圈粉了,他的粉红色衬衫还有他的兔子耳朵还有出场配的bgm,更重要的是他一出场就在笑,笑容特别灿烂,那个时候我就在想,我以后想天天都看到这个笑容,说实话我从来没有觉得一个笑容可以这么好看的,还有舞台上的他,真的很吸引人,我相信他自己也特别享受吧,那一刻他在我心里真的是最特别的了,所以不管说什么我都一定会永远喜欢他的,我就只是希望他的笑容可以永远灿烂啊,没有别的
从他在偶像练习生里面一出场时我就被圈粉了,他的粉红色衬衫还有他的兔子耳朵还有出场配的bgm,更重要的是他一出场就在笑,笑容特别灿烂,那个时候我就在想,我以后想天天都看到这个笑容,说实话我从来没有觉得一个笑容可以这么好看的,还有舞台上的他,真的很吸引人,我相信他自己也特别享受吧,那一刻他在我心里真的是最特别的了,所以不管说什么我都一定会永远喜欢他的,我就只是希望他的笑容可以永远灿烂啊,没有别的,我只是想要他永远开心快乐,永远平安健康,从来不会说希望他成为一个什么样的艺人,这世上没有完美的人,他想要他的粉丝我们开心,我们开心,他也会很开心。其实有时候我会想如果我是偶像的话遇到一些事情会怎么做,我觉得我是真的处理不好那些事情的,起码心态不会很好,但是他就真的处理得很棒啊,他在我心中不论什么时候都是一个很棒的人,我现在每天的快乐就是看他了,就算看了很多遍也没关系,看着他笑我就觉得很开心啊。他真的是一个分得清楚的人啊。是个很值得我们守护的人。我一直觉得粉丝真的是一个神奇的但是又非常厉害的存在,我每次刷微博都好佩服有些姐姐,没有粉丝做不出来的,只有想不出来的(当然是好的方面),我坚信每个事物都是有两面性的。爱豆,偶像能够出道都是要靠粉丝,粉丝既然可以把偶像捧得高高的,也可以把偶像摔得很惨。但是,最无奈的也是粉丝了,有些情况很想帮爱豆,却帮不了,也不知道怎么帮才好,只能着急,我知道粉丝有时候是真的很辛苦,也很心累。但是我们能做的就是继续支持他,继续陪着他,就像,我朋友遇到一些事情心情不好,而我并不知道怎么安慰她(我是真的不会安慰人[跪了])所以我只能陪在她身边,抱抱她。换做爱豆,也是一样的,在他受伤的时候,我们或许做不了什么,但是只希望他知道我们会永远支持他,永远陪着他,让他知道他还有我们在陪他一起奋斗,他会很开心的吧。一开始到现在我也只是希望他能够天天开心,天天笑容灿烂罢了,就算很久很久之后我也只想知道他在哪里,过得怎么样,开心吗,他开心我就很开心啊!他是那么宠粉的一个人啊,如果没有了我们,他会很难过吧。所以我要一直一直陪着你啊很早之前我也发过微博说我不再追星也不会混饭圈,但是看到cln之后真的是不追不行啊,他一出来就开始笑,(⊙o⊙)哇,真的我的天那个笑容我真的超级超级喜欢啊!!!不夸张的说恨不得把命给他,居然有笑得那么好看,那么可爱,那么灿烂的男孩子耶!!!没错我就是被他的笑容圈粉了,真的特别圈粉啊!我就心动了,就是那种这是我男朋友的心动哈哈哈哈哈哈,可以说非常不要脸了,出来的时候配的bgm的都不一样,真的是前方高萌!特别是他的粉色的衬衫,上面还有个兔子耳朵,简直血槽已空!可以说这个节目我是冲着他去看的,我是一个不喜欢看综艺的人,但是这个节目我看了四遍………就是为了cln我第一次看的时候对于全员我觉得很感动,大半夜的在那里哭…真的这一百个孩子真的都好努力的,谁都渴望舞台,都为了可以出道而努力练习,都吃了很多苦,我家宝贝也是一样我真的很喜欢很喜欢cln,真的感觉这次追星就跟之前不一样,会熬夜打榜投票,艹数据,送花,但是为了自家宝贝,我觉得很开心,当看到数据第一名时,真的觉得是有成就感的,觉得这一切都不算什么,就很值得这样做先开始被他的笑容和舞蹈圈粉,之后再慢慢地了解他,就发现真的好棒,很会说话,情商很高,很可爱,而且很享受舞台,真的,每次通过ntjj的视频可以看到,他跳舞的时候总是在笑,就和别人不一样,笑得特别开心,我真的好喜欢看他跳舞啊,他这一笑,真的心都化了……就特别奶啊,但有时又特别man啊…说到宠粉丝真的不熟别人,我疼浓糖也是不输别人的噢!五月五号六号上海巡演,大半夜我一边刷超话一边哭,鼻涕都流出来了,每个视频都看好多遍,感觉最近的眼泪都是因为他而流的了,为什么可以这么宠啊,经常把ntjj挂在嘴边,还填词唱歌送给ntjj,跟粉丝感觉没有距离感,粉丝要求的都会有回应…还有现场撩妹噢!!还说忘记那些难过的事,然后想起我,好吗?真的是哭死了……还会偷偷的伸小舌头,背后却在比V,还有好多好多细节,他真的是一个很好的小朋友啊!值得我们去守护他!我之前看到一个话题是说如果有机会你站在你爱豆面前,你想跟他/她说什么?我当时转了,我说我希望你一定要天天开心,每天都很开心的笑,要好好长大啊。我喜欢他,我真的希望他能每天笑,天天快快乐乐的我就满足了真的。我最初粉他的初心就是这个,我希望他能天天笑得很开心,做一个很快乐小朋友。每天不开心了就来看你啊,看到你笑我的坏情绪就没了,多么神奇啊,你不用有多厉害啊,我只希望守护你,守护着你的笑容,宇宙你发光的瞬间,我黑暗的生活似乎也有一瞬间在发光了,能照亮别人人生的,不是随随便便谁都可以的,很累的时候休息一下吧,不用一直闪闪发光的偶像练习生虽然结束了很长时间,但是每看一遍都是回忆,也特别的不舍,宝贝也长大了啊,也是偶像了,是明星了。但是不用怕哦!未来可期,你大胆的往前走吧,你这么努力,我们也会努力的,我们会一直在背后的啊,看着你笑得开心就很满足啊!唉,我这人太感性了,打着打着又流泪了………都是你啦!cln!!!都是你太好了啦!!!之前写的时候确实是哭了,因为就觉得很感动。怎么说呢,我的宝贝啊~那两次直播总觉得宝贝有点不是很自信自己有这么多粉丝呢,但是你真的确实有这么多粉丝啊,或许你自己看到观看人数有一点吓一跳吧,你不用担心啊,我们都在的呢,我们永远热爱陈立农的啊!我们真的都特别特别特别超级超级超级!!!!喜欢你的啊!所以啊,下次宝贝再开直播的时候我们也还会在的啊,我们一直陪着你啊你说我们带粉丝滤镜对你太好了啦,但是不对你好对谁好啊,因为你值得啊,未来我们都有彼此啊希望你过得好我们也就好啦,你开心我们就开心啊!只希望你平安快乐啊!
所以啊,我们会陪着你一起奋斗的啊!
人生的跑道对于每个人来说,从十月怀胎到一朝分娩,起点都是一样的。然而,出生以后的生活环境及成长过程,却有着天壤之别。不同的生活环境、不同的人生理想、不同的生活态度、不同的性格修养、不同的道德标准,决定了选择的方向,而不同的选择方向决定着人生的黯淡与辉煌。说起看《热土之上》纪录片,纯属偶然。这些年由于互联网的发达,和城市快节奏的生活,我常常都是以快节奏的短视频为主。我平时很少去看一些较为长的纪
人生的跑道对于每个人来说,从十月怀胎到一朝分娩,起点都是一样的。然而,出生以后的生活环境及成长过程,却有着天壤之别。不同的生活环境、不同的人生理想、不同的生活态度、不同的性格修养、不同的道德标准,决定了选择的方向,而不同的选择方向决定着人生的黯淡与辉煌。说起看《热土之上》纪录片,纯属偶然。这些年由于互联网的发达,和城市快节奏的生活,我常常都是以快节奏的短视频为主。我平时很少去看一些较为长的纪录片。所以当我第一次看到这部纪录片的时候我是直接划指而过,偶然一次开车出行时。我的老婆正在我的旁边看这部纪录片,给我说很真实,很触动她。我也第一次打开了《热土之上》。没想到到我看完第一集《长江后浪》的时候就让我沉寂其中,看到一个小孩子居然能写出如此的诗篇;冬天盼望你在,夏天希望你走;光是抓不住的,原来在我的心里是时光,在美化的经不住遗忘。再悲伤的抵不过有时间。我相信当你们第一眼看到这首诗的时候也很难去想象这是一个年仅十几岁的孩子写出来的。也很难去想象一个孩子对时间和生活会有如此的感受。这是得经历多少个日夜的独处和等待,多少的难过和悲伤。在能谱写出的诗篇。
2019年6月,在高考来临之际。都市奇幻解压喜剧动物管理局登陆爱奇艺全网独播。参考陈赫近些年的荧屏作品,我本以为动物管理局就是陈赫一部中规中矩的曾小贤式的喜剧。但其与我的想象相差甚远,在动物管理局里陈赫展示出细腻的感情处理,良好的台词功底。这些已能表明,陈赫的演技逐渐成熟。诚然,在这部剧里我们仍能看到曾小贤的影子。但更多的是,我们看到了陈赫身上的可能性,他对角色的塑造能力,绝不限于曾小贤
2019年6月,在高考来临之际。都市奇幻解压喜剧动物管理局登陆爱奇艺全网独播。参考陈赫近些年的荧屏作品,我本以为动物管理局就是陈赫一部中规中矩的曾小贤式的喜剧。但其与我的想象相差甚远,在动物管理局里陈赫展示出细腻的感情处理,良好的台词功底。这些已能表明,陈赫的演技逐渐成熟。诚然,在这部剧里我们仍能看到曾小贤的影子。但更多的是,我们看到了陈赫身上的可能性,他对角色的塑造能力,绝不限于曾小贤。如是,我们便更加期待陈赫的潜心之作——『瞄准』。作为建国七十周年重点影视作品,瞄准有着顶级演员阵容,高昂的经费投入,超长的制作周期。我们有理由相信,瞄准能成为观众追捧的爆款。再回到动物管理局这部剧本身,这部剧堪称2019年过审奇迹。为什么?因为这部戏有非常大的尺度,看这部戏,你要面对老司机时不时的开车遛弯儿。你要面对一个个破碎的现实。这里有展现的尽致淋漓的人性,有被世俗污染的爱情,有着终生不易的执着,有着一份为二的人生。在这里,你看到的不是一个冠以“转化者”的动物,而是通过动物粉刷的现实。一部好的喜剧应当是一部悲剧。极品家丁不是,医馆笑传不是,超级快递也不是。爱情公寓是,只是它成为悲剧是在播出的十年后,而且这份悲剧仅限于爱情。动物管理局,它是一部悲剧,这部悲剧的名字叫现实。
孙瑜在抗战前的两部片子很有意思,并不是简单的国防电影,而是把抗战的理念和连贯性叙事结合,可能在1933年的《小玩意》中,还有大量的悲剧场面和情感诉求,但是到了1935年的《大路》,女性作为行动元、女权主义的伸展更加明显,而一种商业片的模式也在《大路》中作为主体叙事展开,虽然在功能指向上,“国防电影”和“抗战电影”的性质不可否认,但是从影片中的多处情节来看,情色元素、女性窥视、挑战传统都可以找
孙瑜在抗战前的两部片子很有意思,并不是简单的国防电影,而是把抗战的理念和连贯性叙事结合,可能在1933年的《小玩意》中,还有大量的悲剧场面和情感诉求,但是到了1935年的《大路》,女性作为行动元、女权主义的伸展更加明显,而一种商业片的模式也在《大路》中作为主体叙事展开,虽然在功能指向上,“国防电影”和“抗战电影”的性质不可否认,但是从影片中的多处情节来看,情色元素、女性窥视、挑战传统都可以找到。
在茉莉和丁香讨论故事中的五个男性时,两人亲密的接触是第一个情色暗示,虽然用女同关系进行嵌套过于牵强,但是茉莉衣扣的松开,丁香和茉莉亲昵的动作,可以视作早期女色引诱在银幕中的表现;另一个有趣的现象则是五位男主角在溪中洗澡,而两位女主角则在山上远观他们,尤其是黎莉莉饰演的茉莉,她不仅没有像丁香那样羞涩躲避,反而大胆观望,并在语言上调侃,这种女性视角的性窥视,一反传统中男性对女色的渴求,即使在如今21世纪初叶,在电影中安排这样的性窥视的性别颠倒也并不常见,从情色窥视这一点来看,此种安排是值得注意的。
第三个有趣的情节则是五个男性被地方帮办囚禁时,又是茉莉和丁香两人用智所救,不管是茉莉的丢剪刀,还是丁香去喊工人一起救人,影片在这块将两位女性的主导地位强化到极致,就连帮办卖国的罪证也是茉莉用智拿到,这一点,让五位男性的行动作用边缘化,尽管他们才是片中大路的修筑者,但是在电影的主体事件中,他们像是一台应该作业的机器,可是操作机器的主体却是两位女性。《小玩意》可能有丝毫区别,原因在于阮玲玉饰演的叶大嫂,并没有像《大路》中的两位女性具有改变电影故事发展的力量,她虽然在片中被安排为中心,但是最终也逃不过精神虚弱的悲剧结局,不过从设定来看,这种安排已经将女性的地位放的很高了。
所以从某种程度上来说,孙瑜这两部电影都是有关女权的,不同是,《小玩意》中的女权是明面上的支撑,力量上的无力,而《大路》中的女权可能是明面上的弱势,行动上的中流砥柱。
而对于《大路》来说,另一个需要注意的点是,它实际上是一部具有商业片叙事特质的电影,我们不排除它的“国防性质”,但是从故事主体中,却发现孙瑜用了大量的连贯性的叙事手法,比如先是讲述男主角金哥的来历,接着展开五位男性的性格特征,继而用失业作为下一个情节点的必要条件,推动了修路的主线索展开,然后是青春男女的恋爱、笑料,再用时事中的“战争因素”过渡到高潮中的“囚禁—拯救”,在拯救一情节中,又用交叉剪辑来加强紧张感和悬疑性。
全套组合拳打完之后,影片再借用一个“国防”性质的结尾来画上句号,即使是用二次曝光、叠印等手法作诗意性的阐释,也没有让商业片的体质减少,而只会增加它作为商业片的优秀性。
时隔十四年,超人总动员再次回到大荧幕上,这让许多拥有超人情怀的影迷激动了一把,我也不例外。然而,在看完预告之后,我多多少少有些失望,恐怕这部续集又要延续西方英雄主义的作风,无非又是一群身披紧身衣的英雄拯救世界的故事。
可当我坐在影院,被每句台词吸引、为每个角色着迷时,我意识到我错了。《超人总动员2》不仅仅是在讲述超人的故事,其实都是对现下社会问题的反思,而正义方与反派所经历的挣扎
时隔十四年,超人总动员再次回到大荧幕上,这让许多拥有超人情怀的影迷激动了一把,我也不例外。然而,在看完预告之后,我多多少少有些失望,恐怕这部续集又要延续西方英雄主义的作风,无非又是一群身披紧身衣的英雄拯救世界的故事。
可当我坐在影院,被每句台词吸引、为每个角色着迷时,我意识到我错了。《超人总动员2》不仅仅是在讲述超人的故事,其实都是对现下社会问题的反思,而正义方与反派所经历的挣扎也分别代表着两大矛盾,这都很值得我们深入思考。
本以为是民族主义怀乡症的老调重弹,例如语言即国家之类的陈词滥调,特别是片头资助方名单出现了以色列文化与体育部等官方机构,更让我误以为本片是在为当代犹太复国主义张目。然而,未曾想影片最后涉入了复杂的历史漩涡中。换言之,这是一部现代犹太人史的缩影。
从法国大革命给予犹太人公民权,到德雷福斯事件、1905年的政教分离国策,再到二战
本以为是民族主义怀乡症的老调重弹,例如语言即国家之类的陈词滥调,特别是片头资助方名单出现了以色列文化与体育部等官方机构,更让我误以为本片是在为当代犹太复国主义张目。然而,未曾想影片最后涉入了复杂的历史漩涡中。换言之,这是一部现代犹太人史的缩影。
从法国大革命给予犹太人公民权,到德雷福斯事件、1905年的政教分离国策,再到二战期间东欧犹太人或离乡或被屠杀,再到犹太复国主义者建立以色列并与周遭国家发生数次战争,期间,意第绪语被贬为劣等语言,意第绪语文化消亡,再到当代以色列政策引发的内部批判与不服从事件,欧洲新纳粹主义崛起、法国政教分离制度的纷争……这一系列的事件以不同的方式,被浓缩于这部艺术语言极其节制的电影之中,令人不由赞叹导演的深厚功力。
更重要的是,作者在当代社会政治文化语境中,以回返欧洲、逆向流亡的角度,不仅对犹太人近乎宿命的流亡史提出了新的诠释(在当代,以色列人究竟为何流亡?流亡的意义何在?),而且更质疑了当下的政治文化现状:在后世俗的时代,法国引以为傲的政教分离制度真的公平吗?在后现代,法国的价值真的就是普世价值?在世界右转的时代,纳粹大屠杀真的不会再次发生吗?在以巴冲突绵延几十年后,以色列的军事行动真的称得上正义吗?在后犹太复国主义时代,犹太人真的寻获祖国、停止流亡了吗?更进言之,犹太人究竟应当如何直面宗教、历史、国家这几座横亘于前的大山?
放弃以色列,流亡欧洲,就像祖父辈放弃欧洲,前往中东肇建以色列那样吗?放弃现代希伯来语,拥抱法语,就像祖父辈放弃意第绪语、创建现代希伯来语那样吗?放弃武力,就像祖父辈拾起武器那样吗?甚至放弃严苛的犹太律法,与异族通婚,就像祖父辈以严苛犹太律法禁绝与异族女性通婚吗?这种逆反的行动,却并未能收获完满的结局。置身悖论之中,二元论无济于事。
于是,同义词,一如德里达的延异,准确表现了犹太人的生存境况,在能指锁链上的无限滑动,难以找寻稳定的意指结构,“似”又非“是”,何以为家的流亡感如魔咒般缠绕至今。而这种流亡感又因为添加了诸种屈辱的剥削感(财富剥削[遭盗窃]、性剥削[被迫拍摄色情视频]、情感剥削[与两位法国朋友的交往]、记忆剥削[法国入籍课的规训])而变得更加沉郁悲怆。
我想作者应是相信历史的反复的吧,否则也不会采取上述的叙述视角,更不会颇为匠气地将赫克托的命运投射于那位愤怒的犹太复国主义者身上(尤其是死后被车拖曳,全然照搬荷马史诗)。也因此,影片结尾,男主角饱尝屈辱,被迫踏上尤利西斯的归途,却也只不过是开启了一段新的流亡罢了。
其实,每个人不都是时代的流亡者吗?