我下午看的，可能有点模糊，这个剧情真的很气。

我是经超颜粉，所以这剧我是站男二的，我知道自古男二发绿光，没想到这个绿，来的这么硬核。

首先是郡主得知容乐就是漫夭，然后通知无忧，但此时无忧找不到漫夭，骑着马黯然神伤，容乐坐在花轿里看见无忧骑马的背影，她的眼神！就很爱啊！

一拜天地二拜高堂，夫妻对拜还没完无忧就赶来硬核抢亲。

他的第一番表述是，你不配跟我宗政无忧抢女人，她就是我的。真的hin尴尬

他一上前就被傅筹推开，一上前就被推开，但就是不停啊。

女主就跟傅筹说，我来！我的事我能解决！

然后就开始跟无忧对峙，还没说两句，信息量就爆炸了

“那天晚上我们已经……你是我的女人”

Ok气得我合上电脑

后来我无聊接着看，傅筹为了挽回自己和女主的颜面吧，就说“你诋毁女子清白”

宗政无忧就说“我宗政无忧想得到一个女人，用不着诋毁一个人女人的清白”（卧槽这是你心爱的女人，还是你仇人的女儿？大庭广众你说一个新娘子跟你上过床，excuse me，我看不懂这份爱）

接下来因为我很气所以有一段记忆模糊

再就是看到宗政无忧把女主带进了他母亲的陵墓，然后关上门，别人根本无法进来，（服了，玩的真大，囚禁play）

门一关上马上把女主的披风扯了（其实我不懂男主这个行为的目的），女主就以为他欲行不轨吧，然后宗政无忧说“我宗政无忧想得到一个人女人，不用强”

场景一换陵墓外面宗政无忧他爸来了，一开口就说当日容乐公主选夫，众人都不接受，你傅筹接受，你傅筹是不是有不良居心

傅筹解释。

（Cnm，你儿子当众抢别人妻子诶，你真好意思还怪别人。）

然后场景转回，女主没有披风冷得蜷缩在一角，（可是披风离你才几步路，你缺胳膊少腿拿不了？）

男主看女主冷，就脱下自己的披风给女主披上，（我搞不懂，我真的搞不懂，女主的披风是你扯开扔一边的，离你也几步路，你去捡起来给女主披起来总好过脱自己的吧？）

女主披着男主的披风，然后跟男主又开始争，说在感情里你没有交付真心……（这就很明显了，虽然眼神语气很冰冷，但是妹妹，真的不爱了，哪会说什么真心，tm就一个滚字。也不会穿你披风好吗！）

次日清晨女主出来了，穿着男主的披风，（卧槽，为什么不能换回自己的披风，自己都不顾自己的脸面的吗？）

一出来皇帝老儿就说女主蓄意勾引男主，还设计嫁给傅筹，要女主坐牢

傅筹下跪，请求带回妻子（这他妈不是你的妻子啊！清醒点！专心搞事业不好吗！）

然后男主从后面出来，说一切因我而起与他人无关，帮女主解围（可不是就因为你逼事多吗）

再接下来的剧情真的想不起来了，气到失忆，从此弃剧。我是因为喜欢经超才看的剧，经超在这部剧里的人设很不错。但真的有点接受不了这种为虐而虐的剧情，我真的一点都不觉得男女主虐，我觉得她俩贱得慌，而且这里的杰克苏让我有点反胃了，宗政无忧四个字会成为我一生的梦魇。

原来这年头在破餐馆停车场闲逛，就是拯救世界的关键？”《西部世界》第四季终于上线，这句台词出在第三集，为联络“接线员”抵抗组织，伯纳德带着斯塔布斯乱窜。斯塔布斯不理解伯纳德的目标，便有了这句嘲讽的台词。

伯纳德认为，他能找到超级武器——它们就藏在沙漠中心，足以应对即将到来的大灾难。但这段剧情很可能是程序事先设定的，是游乐园新项目之一。

这个“扣”，乃至这句台词，确实很有“第一季感”。经历第三季的口碑跌落后（在豆瓣上，《西部世界》第一季得分是8.9，第二季是8.8，第三季是8.2，第四季目前是8.2），《西部世界》似乎在自救——说服观众相信，第四季是第一季的延伸，而非第三季。

于是，德妹又一次次，以同样姿势从睡梦中醒来，这在第一季中曾反复出现。可第四季中，德妹已变成人类世界的剧本书写者，她不再为残留的记忆而困扰，倒是震惊于自己编的故事能操纵他人命运。

至少在皮相上，第四季很像第一季，却总差着一口气。少了这口气，“神剧”也就不再“神”，倒更像靠“装神”，四处骗人的“神棍”。

那么，这口气是什么？该如何找回这口气？

套路虽老，解释却新

《西部世界》本是老故事：未来世界中，人类建立了沉浸式体验的游乐场，分西部世界、幕府世界、英属印度、中世纪罗马、二战园区等6个主题园区，背景人物皆由机器人（剧中称为“接线员”）扮演。游客进入园区后，与“接线员”们交流、恋爱、合作、对杀，这些“接线员”高度仿真，有痛感，能流血，感情丰富……但系统设定，游客等级更高，他们不会被子弹打死，可任意伤害、虐待“接线员”。在互动中，“接线员”们逐渐觉醒，最终团结起来，反抗人类暴政。

早在1973年，同名电影便已公演，没想到，40多年后（2016年）改编成美剧，竟风靡全球。在画面更精致、演技更成熟外，也有观众抱怨：从设定到主题，剧版《西部世界》太像《黑客帝国》。

相似的故事，相似的设定，相似的内容……《西部世界》凭什么“火”？因为它的套路虽老，解释却新。

首先，机器人为什么会失控？

从控制论看，控制分“宽规则”和“窄规则”。按“窄规则”，受控者每一行为都须控制者批准，几无失控可能，但成本太高，于是便有了“宽规则”，控制者通过设置运行原则、运行边界等，允许受控者“自行运转”。为延续自身，DNA驱动人类生育尽可能多的后代，便用分泌内啡肽、多巴胺、苯基乙胺等，奖励爱情。而人类生育能力下降后，尽快死掉、节省资源符合DNA的最大利益，于是，人体内被安放了衰老基因，使人的免疫力随年龄增长逐渐降低，完成自毁。然而，“宽规则”可以突破，抗菌素的发明使人类平均预期寿命从35岁提高到70岁。

在《西部世界》中，“接线员”总感觉被“冥冥之中的力量”掌控，即“宽规则”在发挥作用，这种被掌控感，人类也能体会到，毕竟我们也在承受着DNA“宽规则”的奴役。

其次，摹本的摹本，是机器人叛逃的契机。

摹本往往难以逃脱“宽规则”的掌控。在《西部世界》中，大胡子伯纳德一直以为自己是人，而非“接线员”。游乐场的创造者是阿诺德和福特博士，阿诺德在剧中常被提起，却因“已死”而未露面，这让他变成传奇。伯纳德的相貌来自阿诺德，作为阿诺德的替身，福特博士对他倾注了情感，从而诱导阿诺德形成了错误的自我认知。

在现实中，类似的错误认知比比皆是。比如狗常将主人视为同类，甚至是自己的父母，绝大多数狗会用假装听不懂指令、故意违规、搞脏地板等方式，戏弄人类，忽略了自己也被人类戏弄。

然而，当“接线员”自行生产“接线员”时，情况完全不同，摹本参照人类形成自我，摹本的摹本则无参照物，无法形成自我，一旦觉醒，他们就会被“我是谁”“我从哪里来”“我将向何处去”等折磨。

其实，这三问也是人类的根本之痛，因为我们也是上帝的“摹本的摹本”，我们无法确知上帝的意志，才制造出“接线员”，把我们对历史、对永恒的认识强加给他们，看他们如何应对，以启迪自己。所以，人类才会沉迷于戏剧，才会在主题园区中流连忘返。

故事点醒了机器人

在唤醒《西部乐园》中“接线员”的过程中，除以上两点，还有一个很关键的原因，即“二分心智”，在第一季的台词中特意提到。

“二分心智”是美国心理学家朱利安·杰恩斯最早提出的，在学界尚有争议。他认为，人类早期没有自我意识，他们会把自我意识当成上帝的声音。在今天，这种认知方式仍有残余：不少人坚信，祭拜产生了奇妙的作用，甚至透过香烛的轻烟，似乎真看到了逝去的亲人的相貌；甚至打麻将时，抓到一张好牌前，内心已提前意识到，这张牌与众不同……

随着理性进步，“二分心智”开始崩塌，人类形成了自我意识。朱利安·杰恩斯认为，通过学习，才能形成自我意识。

从“二分心智”过渡到自我意识，故事发挥着关键作用。

在《西部乐园》中，反复强调“接线员”们的觉醒与阿诺德的原初设计有关，在部分“接线员”们内心深处，有两个不同的“我”（因为是阿诺德和福特博士两人写的程序），这激励着他们搞清真相。但事实上，“故事”的作用可能比“原初设计”的作用更大。

在主题园区中，“接线员”按剧情安排，死了上百次，在同一故事框架中，他们反复微调——《西部乐园》的设计者们希望剧情更开放、更有创造力，给游客以新鲜感。可他们忽略了，故事由“发生、发展、高潮、结尾”构成，只有在预期的基础上，才能构思故事，而预期是人类独有的能力，正是预期，塑造了人类独特的交往方式、自我认同方式、认识世界方式等——赋予“接线员”以故事的修改权，相当于重启人类进化。

故事唤醒了“接线员”们的自我意识，他们的“二分心智”开始崩塌。

没有哲思，就没有《西部乐园》

《西部乐园》好看，因为它融合了斯宾诺莎、德里达、本雅明、鲍德里亚、约翰·布罗克曼、伊哈布·哈桑、尼克·博斯特罗姆等著名学者的思考成果，涉及后人类、情动、媒介批评、人类越权等诸多前沿议题。这些思考掩盖在故事之后，但没有相关思考，故事便无从产生。

遗憾的是，对于《西部乐园》式创作，我们常用画面炫酷、会讲故事，来粗暴解释。于是，我们的科幻剧、科幻片常有异常清晰的故事线，主题总离不开“出现敌人—研发科技—战胜敌人”的“伏魔降妖”情结，追求“以情动人”。场面虽宏大，反响却平平。

问题源于错误的常识感：我们以为这世界是清晰的、实在的，永恒真理宰治着一切，我们所有行为，必须符合它的要求，并为它服务，万物都必须主动向这个永恒真理，交纳出最好的一面。

这种“常识”从未经实践检验，它是通过规训、教育、文化、传统、历史解释潜入人心的，无法证真亦无法证伪，是典型的伪科学，却融入血脉、贯通直觉，成了“从来如此”“必然如此”。

戴上“错误常识”的枷锁，所以我们很少追问：这世界真实存在吗？存在的证明是什么？我们会不会只是一群“缸中之脑”，泡在营养液中，被输入的、貌似合理的信息愚弄？

在我们的文化传统中，极少反思存在，所见世界即最佳，当下生活即合理，只要有用，就是真理，未来风险再大，闭上眼睛，它们就统统不存在。我们更需要现实的几分甜俗、几勺鸡汤。

只用眼，不用脑，《西部乐园》遂成神作。当它熟练操作非线性叙事时，我们还在忙于拼接各种俗套；当它追问电子羊能否梦见草原时，我们却坚信，人工智能永远不可能超过人；当它反省“无来由却占据中心”的情动时，我们却在为加爱情戏而绞尽脑汁；当它为未来风险而焦虑时，我们却将未来当成天堂……不得不承认，双方在认知上存在着代际落差。

皮还在，那口气没了

《西部乐园》也有短板——从观念层面看，第一季、第二季的营养丰富，第三季则炫技高于内涵，第四季到目前为止，仍未挣脱这一窠臼。

《西部乐园》的叙事独具特色，它是多线的，但每条线的时间可修改、可逆转，不得不靠隐喻和换喻，将一地碎片捆扎起来。在剧中，出现了许多象征性场景，比如德妹每次醒来，都意味着故事重新开始。而每个场景中的服装、布景、器物，都暗示着它所在的时空位置。

采取这种结构，因为“人类通过叙事的终结作用，可获得一种身份认同”，王子和美女的终结必然是“幸福地在一起”，英雄的终结必然是“毁灭敌人”，可在未来，人人都将丧失固定身份，只有非线性结构，才能凸显“无法定位的X”的恐慌感。

叙事的碎片化，契合了身份的碎片化。只是在身份碎片化时代，人类可用“写自己故事”自我拯救，这正是“接线员”所争取的、人类不愿赋予的权利。

在第一季中，福特博士看到赤裸的“接线员”身上披了布，生气地说，他们不是人，没有羞耻感，不需要这东西。人类是上帝的摹本，却在扮演上帝，作为越权者，福特博士始终警惕“接线员”越权。

可以说，在第一季、第二季，《西部乐园》的内涵与讲述方式，是彼此相加、共同成长的关系。从第三季起，内涵停步，只剩非线性叙事，后者因丧失批判性，只为制造悬念而存在。可不帮观众刷新观念、突破认知，仅是将一个简单的老故事，更复杂地复述一遍，意义何在？皮还在，气没了，《西部乐园》从深刻走向花拳绣腿，从“神剧”走向“神棍剧”。

好剧离不开资本，可资本介入太深，把创作变成了经营，则《西部乐园》也会落入俗套。第四季才播3集，唯有祈愿：后面几集，它还能接上那口气。

胡编乱造。都不说演员了，杨紫接这部戏以后我都不看她的剧了，没脑子。莫剧编剧导演都太差劲了。就说一开始，那个莫格利自己在房间那么多叫他好奇的物品和家私，怎么可能直接就奔保险柜去了，而且下来的动作完全是一个歇斯底里的强盗？盗窃犯的做法。可笑可悲~

小七剧虽然很幼稚，但是喜剧嘛。小科幻剧情也是合情合理。只不过不知为什么现在的剧都会有这种整人不择手段还不怕法律的情节。其实现实里几乎很难遇到的江雪和方冷继母之类的人。自私的有，绿茶婊有，但是感乱搞乱整的人只有编剧和导演最多。

难得的俊男美女大牌云集的法国喜剧，讲述了“偶然发现因公殉职的英雄警察丈夫其实是个受贿小人而备受打击的女主”以及“被她老公栽赃含冤入狱8年刑满释放出来的男主“之间疯狂的赎罪以及拯救灵魂之旅。充满了法式的荒诞幽默和思辨，笑点不断，可以称之为L'une des meilleures comédies de l'année !

故事的完整度和节奏感都很好，整部影片以讲故事开始，以暗黑童话结束，虚实结合巧妙。个人觉得最难得之处在于它幽默的很优雅和诗意，一方面体现在主人公的个人命运上：诙谐的外表下每个人都背负着伤痛（被谎言伤害的女主，含冤入狱的男主，苦等丈夫8年的男主妻子），每个人都有伤痛带来的“后遗症”，这种悲剧之上的喜剧性更加耐人寻味；另一方面体现在台词的设计上：时而排比诗意时而天真幽默。En liberté 的名字本身就很耐人寻味,电影展现了多种“获得自由的方式和个人”。正确地享有自由，其实是一件很难的事，它意味着sortir de sa zone de confort,意味着自己去做规划甚至去冒险，而且所有人拥有的自由终究都是有限和相对的。导演在接受采访时说到 les plus grandes comédies étaient celles qui nous décollaient de la réalité pour mieux nous raconter la vérité des sentiments.我觉得他做到了，脱离现实为更好地表达情感的真实。男主最后对女主告白时说了句：c’était faux, mais c’était beau.这句话也是我看完这部电影最大的感受，ou plut?t " c'était fou, mais c'était beau " 疯狂却优美，暴力但诗意。

在我心中二十世紀有兩部前無古人的神劇，一部是希區柯克的《希區柯克劇場》，另一部就是大名鼎鼎的《陰陽魔界》。後來的《世界奇妙物語》甚至《黑鏡》都是《陰陽魔界》的模仿者。可以說，《陰陽魔界》系列已經將所有後世科幻魔幻懸疑等題材可以玩的套路都玩遍了。這部神劇最大的特點就是腦洞夠大，每集必有反轉，隨便拿一個點子出來都足以拍成一部電影。

老版的《陰陽魔界》系列有五季，以及02年跟85年的兩個新版，然而這麼偉大的劇集在網上只有兩季的字幕跟資源，實在有點可惜，希望有字幕組能接手。

這部新版《陰陽魔界》演員陣容非常大，有需要我們熟悉的面孔，不如去年因《網絡謎蹤》大火的約翰·趙，《奇跡男孩》的小男孩特倫布萊，《燃燒》里的史提芬·元，以及在網絡爆紅還拿了奧斯卡劇本獎的喬丹·皮爾，這麼大的陣容在影片的製作上是無須擔心的，唯一能擔心的是編劇，之前只寫過電影《基努貓》，豆瓣評分只有5.5，要知道《陰陽魔界》系列劇本才是王牌。

看了第一集，完全打消了這種想法，至少第一集水準是在線的。接下來我會陸續地更新對《新陰陽魔界》的每集點評。

EP1：

第一集以一個喜劇演員為主角，男主想在舞台上表達自己的政治觀點，但不受觀眾喜愛，在遇到尊敬的前輩後他獲得了一個超能力，使他事業平步青雲。

老實說，這種普通人獲得異能的故事在好萊塢是屢見不鮮，但這個故事特地選用脫口秀還是挺有意思的。看過美國單口的朋友都知道，台上的搞笑藝人是一定會提及自己身邊的人和事，因為這樣才能更貼地更共鳴，而主角一開頭就在台上討論政治明顯與所有人格格不入，台下的人看的是低俗，是惡趣味。

主角的異能可以看作是一場對大環境的妥協跟融入，但這同時意味著代價，身邊的熟人就是他的代價。當他平步青雲，事業不斷上升時，身邊的人也開始逐漸地消失，一開始還只是他討厭反感的人，而到後來女友的導師開始，主角第一次真正釋放自己的惡意，再到後來最後一次上台，他連自己唯一的摯友也犧牲了，然後乾脆就破罐子破摔把身邊所有人名字都呼喚出來，直到女友出場才喚醒了主角僅存的良知。

這個故事真的只是簡單的奇幻故事嗎？貼合現實來想，細思極恐，在通往成功的道路上，即使沒有這個能力，也總會伴隨著犧牲。

相信這就是這個故事帶給我的現實意義。

評分：8分

EP2：

沒想到從上個星期開播到現在，這部劇的評分已經跌到7.7了，而且看過的人數還不超過1000，這部劇在國內的熱度跟口碑都沒有起來啊，個人覺得還是要給這部劇一點希望，看前兩集就斷定一部劇的好壞還是不太客觀，何況這種每集獨立的故事本身就可能會出現質量參差不齊，隔壁《愛死機》也有這種情況。

看了一下大家的評論，發現大多數的差評都是源於第二集。坦白說，第二集的故事是好萊塢電影常見的套路，題材本身不太新鮮。推進故事進程的是那個神秘的收音機，看到這裡觀眾都會產生疑問，那就是為什麼主角不一次過全部聽完呢？至少影片裡沒有一個合理的解釋。至於後來的反轉，看到一半時都能隱約猜到了，算不上是多大的驚喜。然後最後的結局也是非常扯的，這麼大個飛機墜機，居然所有人都生還了。

雖然第二集在邏輯上是出現很多問題的，但這集充分體現了主創們的野心。在飛機裡的乘客有異教徒，有俄羅斯人，有黑人，有女性飛行員，這裡面你要說沒有政治隱喻那是不可能的。主角所代表的是媒體，媒體千方百計想曝光真相（不斷給乘務人員製造麻煩），造成了社會動蕩（飛機墜機），最終社會結構崩塌。立意當然是非常好的，但這集鏡頭語言非常普通，而隱喻一定是要跟鏡頭語言搭配運用才能有好的效果，拿個鮮明的例子，《絕命律師》就是一部暗含豐富隱喻的劇，它巧妙地用鏡頭來讓觀眾去思考主創的表達。

評分：6分