看了“回家”，心里是很难真正平静的，有些剧无需流泪，心里已像刀割一样难受，“回家”就是这样的剧，真实的残忍。“回家”谈不上虐点，因为满剧都让人感到心酸压抑，甚至压抑得让人有些喘不过气来，沉重无奈悲凉贯穿始终，真的是要有点心理承受力的，残酷的斗争和死亡让人有种看不见光亮和希望的感觉。

可你依然觉得它好，它没有狭隘的国仇家恨，或无畏的英雄主义，而是真实地刻画了战争下的两国人民的生存状态，情感走向，无论是战胜国还是战败国，民众都为此付出了巨大的代价，不仅仅是生命，还有难以愈合的心里创伤，而1945下的中国局势又是错综复杂，国共和谈，国民党内部又明争暗斗，但这不是本片的重点，本片触及的是以往很少关注的抗日战争中的一个特殊群体，被强征入伍的台湾籍日本兵，他们身份尴尬，甚至被中国民众视作汉奸，而故事就围绕其中的代表苏台英展开。

“回家”既指如苏台英般被强征入伍的台籍日本兵，他们饱受战争蹂躏，对故土归心似箭，也指在台湾与日本人作战，留在台湾却也迫切想回到家乡的国民党军人。

它是一部展现大时代背景下小人物命运的好剧。该剧以舒缓沉静却又直接残忍的镜头语言真实地再现了那个年代中的人们饱受战乱之苦，尝尽悲欢离合。又通过小人物的命运折射，深刻反映当时战争年代的残酷与颠沛流离。正如苏台英所说老百姓的性命就像草芥，完全捏在当权者的手中，肆意地蹂躏，践踏，甚至没有决定自己生死的自由。

残酷的政治斗争，各方势力错综复杂，当权者一手遮天，争权夺利，陷害忠良，手段残忍，苏台英卷入阴谋，权利斗争旋涡，几次死里逃生，何莺，张汉民，杨院长一个个鲜活的生命逝去，更映衬了乱世中人世浮沉犹如飘萍，漂泊无依。

它沉重压抑，充满历史的悲凉感，没有过多的煽情，静静地又有些平淡地诉说，却让人心底有种久久散不去的悲伤无奈，裹挟在历史旋涡中的人们在命运中挣扎抗争，坚持着自己的精神，没有撕心裂肺的渲染，却有种隐痛留在心中。

剧中总是出现的舒缓悲情的音乐烘托气氛，缓缓地记录着那个时代人们的故事与情感。该剧以客观地视角展现了1945年不同立场的人，日本人，中国人中的台湾人，大陆人的思想精神以及生存状态，战争从来没有彻底的胜利，那种在人们心里留下的创伤是永远铭刻的，那是种无法愈合的伤口。镜头下没有民族之间程式化的隔阂仇恨，哪怕是战争两国的人民之间，也不只有敌对，你死我活，只有人与人之间的最本真的最真实的情感表达，有真诚善良温暖关怀，也有欺辱伤害卑鄙丑陋。

很难得的一部片子，思想性强，情感饱满，人物性格立体丰满，人物命运深深烙印着那个时代印记。就冲着它的深度剖析，它的敢于直面伤痛，对历史的还原尊重，就值得我们静下心来细细品味。

它满满的悲情与厚重虽不讨巧却足以让人心生敬意，对那段历史的再现与人物描画解析，是那种能长久留存于心底的好剧。人们总是下意识回避悲剧和残酷的真实，害怕面对，所以欺骗自己的内心，心里抗拒躲避。那如果世上的人都去讨巧迎合了，谁还来追求艺术的品质，所以给主创人员的用心与勇气真心点个赞。有时我们不需要庸俗的迎合，我们需要敢于直面伤痛，通过艺术进行求真的探索和历史的反思。

这部片子有太多光彩的角色：一生以守护弟弟为其使命的好大哥苏台昌；一身傲骨，正义凛然，为国浴血奋战的国民党将领蒋景星；宽厚仁善，默默为孩子付出的苏台英母亲；直率忠义，正直悲情的张汉民；隐忍美丽，温婉娴静的雪子。每一个人物都刻画得真实立体鲜活，走心难忘。

我还是将更多笔墨留给了男主苏台英，“回家”中的周先生不俊美，不洒脱，很落魄，很颓丧，善感自责，什么都放不下，为没能救活的生命而痛苦。苏台英的人物命运就像是在波涛骇浪中一叶小舟，受尽了命运的多舛与波折。

但就是这样一个渺小的人物，却自有他的人格魅力，他有一颗悲悯之心，他眼里只有生命，没有敌人，无论是中国人还是日本人，他珍视每一个生命，悲天悯人，始终恪守着作为一名医生救死扶伤的职责和使命；他有着知识分子的傲骨，内心有股坚韧的力量，乱世不能选择生死，但能选择尊严，在乱世中再难也要守住做人的原则，他宁愿放弃知晓哥哥下落，也坚守底线，坚持不愿做伪证诬陷蒋师长，展现了军人医生风骨。

可就是这样一个高尚的灵魂，却因为台籍日本兵的身份不容于世，被视作汉奸，有口难辩，卷入阴谋，深陷权利斗争中，几次死里逃生，每次看到他出场，心就不自禁地揪起来，战争的创伤，不断的颠沛流离，死里逃生，命运不由掌控，悲剧无法阻止，他心里有太深的伤痛。周先生站在那儿，眉眼之间就足够忧郁，但光有忧郁的皮囊，没有忧郁的灵魂是不够的，周先生演出了人物灵魂深处的苦闷，忧伤与哀情，他很少展眉，很少展颜，多数时候深锁眉头，他将一个满腔心事无处诉，伤痛灵魂无处安放的苏台英演绎得恰到好处，周先生不仅很好地诠释了人物的温润儒雅，内敛深沉，外柔内刚，坚韧执着的可贵精神品质，也将人物内心深处苦痛展现淋漓尽致，让人过目难忘，感同身受。

苏台英那种漂泊游子心的无依，灵魂无处安放的心境，突然让我想到了毛不易的“消愁”，忽然觉得毛不易的“消愁”歌词很适合他：他心头有雨，眼底有霜，他心怀故乡，难看见远方，守着善良情义，放不下过往，望不到明天，明天难期许，奢望自由，死亡相伴，救死扶伤支撑身体，肩膀沉重，偏要担负，扳着指头数着没有救活的性命，两岸的路好似漫长，也没有心里的距离遥远，走过了千山万水，却跨不过心里的鸿沟，灵魂何处安放？

我不知道当初请周先生演这一角色，是否会想到他能有如此惊艳的表现，但的确真正的演员还是需要好剧来磨，据说周先生那段时间从不出戏，体重锐减八公斤，所以形象和以往大不相同，呈现一种病弱之姿，估计这种角色演久了真的会憋出内伤，敬业形象跃然纸上，或许正是这样一种忘我的投入才成就了悲到骨子里，却也硬到骨子里的苏台英。我忽然发现，多年了，他静静地认真地演戏，这么多年他早已甩脱了偶像的包袱，以演技来证明自己。

.

看完很激动，也很难受。

其实想给四星，因为有好几处非常非常精彩的点，但同时也有让我个人难以忍受的硬伤，权衡之下，四星是可以的。

但看了一些影评，有些话不吐不快，所以干脆打个五星，说说自己觉得精彩的地方吧。

看的过程中，有很多困惑，随着这着困惑得到解答，电影的主线也在我心里愈发清楚了。

所以这篇东西，我试着用问答对话的方式来写。

.

马福礼到底有没有杀人？

没有，当年纯粹是意外。

证据在电影里有两份。

一份证据是侧面的。

陈建斌演的马福礼，跟周迅演的金财铃，组成了一个小家庭，而马实际上是「喜当爹」——金多多并不是马的女儿，而是不知道哪个睡了金财铃的渣男留下的种。

试想，如果当年马曾经因为自己老婆赵凤霞出轨拖拉机手李建设，就能直接用拖拉机把这对「狗男女」都轧死，并且直接向警方承认最后坐牢 15 年，那么他又怎么会突然愿意跟一个带着「野种」的不明不白的女人好好过日子，并且在生活中对这个女人言听计从呢？如果马当年真是杀人犯，那么这个角色的性格就完全立不住了，除非是精神分裂……

另一份证据是正面的，在影片最后给出。

公演时，马坐在拖拉机上，并不知道拖拉机已经变成了道具，轮子下面的轨道都已经和舞台机械安装好了，不管他怎么操作，都一定会「溜车」并且「杀人」，所以他当时的反应是真实的。马发现车在溜，一时忘了是在演戏，也忘了拖拉机下面的人是两个演员而不是自己的老婆赵凤霞，于是就像当年一样开始疯狂地踩刹车。但车怎么都停不住，怎么都停不住，一直往下溜，把自己老婆活活轧死了。

镜头一转，马躺在床上做梦——不知道这种无力的恐惧，会在多少个噩梦里折磨他。

.

那马福礼为什么要承认自己杀了人？

马自己也给了答案，「为了面子」。

不管怎么说，有两个事实当时已经无法改变了：一是拖拉机轧死了两个人，二是当时这两个人没穿裤子正在干那事。

不同人有不同看法，比如有人觉得马是故意轧死人的，有人觉得马是无意的，还有人觉得马是下车先把人杀了再假装用拖拉机轧死的，而裤子也是他事后布置现场的时候弄的障眼法。但马自己是非常清楚的——一是自己和两个人的死脱不了干系，二是自己老婆被人睡了。

在那个年代，这两个事哪个更严重？当然是后者……老婆被人睡了，怒而杀人，还算是条汉子。但反过来，明明老婆被人睡了，但却不敢承认自己捉奸杀人，那不仅绿帽子扣实了，还背上一个窝囊废的标签，连警察都不会看得起他的……

这可以算是「时代眼泪」的第一层，后面还有第二层和第三层，稍后说。

所以开片马跑到剧场，跟演员们说自己没杀人，但向警方承认杀人完全是出于面子时，所有人都陷入了沉默——新一代的人并不能认同这种做法，但却又隐隐理解上一代的人之所以这样做的原因。时代在这里并没有割裂，只是彼此都意识到了对方的不同。这为未来下一步的时代联系，时空错乱，奠定了基础。

这个开头，我个人觉得，是神设定。

同时，我过度解读一下，这也是马福礼名字的来历——我的瞎猜，不一定对，是谐音「马虎」和「糊里糊涂」，连起来「马虎里」。因为这个人物一直就这么稀里糊涂地过了大半辈子，对自己的人生完全没有掌控感。也因此，他虽然看似是主角，实际上不是最核心的人物。谁是最核心的人物，先往下看。

.

马为什么又要给自己翻案？

一共三个原因。

一是王学兵演的白律师忽悠他，让他去找自己作为人的尊严。律师问他，你明白了吗。他说我明白了。律师问他，明白什么了。他说就按你说得办。看，马仍然不明白如何掌控自己的生活，所以尊严也并不是根本原因。

二是金多多的意外怀孕。这是一条完全的支线，我个人对这条支线不太喜欢，因为它冲淡了一明一暗、一旧一新、一真一假两条时空主线互相缠绕并融为一体的艺术美感。假如我不要脸一点提出一些剪辑意见的话，我会把金多多这条支线完全删除，窦的这个角色就不需要存在了。为什么多多怀孕，会导致老马必须给自己翻案，是支线剧情，可以跳到「马为什么要给自己办死亡证明？」那一部分，这里为结构完整，不展开。

三是真正的原因，也是整部片的主题——时代变了。

在拖拉机杀人案的当年，对马而言，面子比真相重要，或者说他宁可被人当成杀人犯，也不愿被人笑话是戴了绿帽子，这是马的行事方式——我该做什么，取决于别人怎么看。

到了现在，人们已经生活在了「笑贫不笑娼」的新时代。春夏演的贾梅怡，一个漂亮的年轻小姑娘，已经可以为了所谓的艺术和爱情而公然勾引有妇之夫了。大鹏演的胡昆汀，一个已婚的前途大好的剧组导演，已经可以公然在同事面前对小姑娘勾三搭四了。「搞破鞋」已经从一种禁忌变成了风尚，被人戴绿帽子似乎也无所谓了。什么有所谓呢？是不是杀人犯，有所谓。

再一次，马觉得面子比真相重要，所以跑去了剧组，讲述真相。注意，他是跑到了剧组，让剧组别按案情演，因为案情里不是真相，是当年的面子。他在意的是真相吗？不是，如果在意真相，他应该直接找法院，或者直接找律师，翻案，对吧。但他找的是剧组，只是希望剧组不要把案情广而告之，因为那样会驳他的面子。所以，马在乎的一直是面子，从来不是真相。他在剧组面前说出真相，并不是为了传播真相，而只是想用真相打动剧组，让他们改戏，以维护自己的面子。

最后，马放弃了自己的面子，因为他为了多多的孩子小马，选择了伪造自己的死亡证明——这一步，让他的角色觉醒了，人性升华了，多多因此接受了他，他也因此在剧中开始掌控自己的人生。这或许是片子字幕全出完之后，那一幕彩蛋的意思。啊？还有彩蛋？什么意思？可以跳到「电影片尾彩蛋什么意思？」

.

屁哥的几次出场有什么含义？

马给自己翻案，在片中，最大的阻力反倒不是公检法，而是死者之一李建设还活着的弟弟，屁哥。

屁哥基本上只出现在那辆豪华加长车里，一会儿布置成佛堂，一会儿布置成教堂，一会儿又全是彩球。我一开始还以为，他是经营一家豪华车出租业务的公司老板，这是根据不同客人的需求搞主题氛围……

后来屁哥自己说了，我才明白——这是屁哥在尽孝。屁哥家里兄弟二人，李建设就是当年拖拉机轧死的两人之一，哥哥死了，那养老送终的重担就落在屁哥这个做弟弟的身上。他先是求佛，又后求上帝，但终究搀不回病危父亲的生命，所以最后信了科学。佛有佛珠，主有圣母，科学有什么？只有一张死亡证明，「还是复印的」。

这里其实是可以解读一下镜头语言的，比如说一切幻想最后都要破灭，只有客观真相无法忽视，之类的。但我觉得没必要展开，完全可以就把这些元素当成是一种娱乐元素，提升影片的可看度而已。

屁哥出场的最重要意义，在于他带来了拖拉机杀人案的第三个版本——李建设才是受害者，赵凤霞是不要脸勾引男人的荡妇。

.

拖拉机杀人案共有几个版本？

那这个案子，共有几个版本呢？按片中出现的先后顺序，我罗列一下。

1. 法院判决版本：李男与赵女，在拖拉机后面搞破鞋，马在前面踩着刹车，发觉了奸情，松刹车，狗男女死亡，马被判 15 年。

2. 马给的版本：自己踩着刹车，等李男与老婆在后面修拖拉机，但刹车失灵，两人被轧死。自己下车查看，才发现两人都没穿裤子，才知道奸情。但为了不被人笑话，他对警方撒谎，说自己是捉奸杀人，牛逼得很。

3. 屁哥给的版本：自己的哥哥李建设是好小伙，但马的老婆赵凤霞是个贱货，她下了拖拉机，也不顾自己老公还在前面，就往李建设怀里钻。这一幕被马看到，马一怒之下松开刹车将两人轧死，之后马又下车脱掉了两人的裤子，败坏自己哥哥李建设的名声。

4. 老领导给的版本：本案铁证如山，人证物证俱在，容不得你们随意篡改，要警惕历史虚无主义。真相就是李建设是个二流子，四处调戏妇女。当天李趁修拖拉机时，欲图强暴赵凤霞，赵女害怕丢人所以没吭声让李得逞。此事被马发现，马一怒之下松刹车杀人，被判 15 年。

5. 贾梅怡带回来的版本，也是赵凤霞的表姐给的版本，也是有拖拉机作为证据的版本，也是真正的真相：

李男赵女二人本来就自由恋爱，但时代所限却没法在一起，所以想私奔。这事被赵家人知道，便抢先把赵凤霞下嫁给一无所知的也没啥文化的马福礼，生米煮成熟饭。

李建设得知，悲痛欲绝，在拖拉机下面躺了三天，别人不知道是为什么，后来镜头揭密——拖拉机下面的铁板上，刻他俩的结婚证……泪目。

马家所在的乡镇需要租用李建设所在队里的拖拉机，而李就是拖拉机手，所以李借机一定要见赵凤霞一面，托知情人赵凤霞的表姐传话。赵被迫见面，又怕自己情难自已，真的私奔，所以带上了自己老公马福礼。半路修车，李将赵带到车下，看到了拖拉机上他刻好的结婚证，两人情到深处，光天化日开始圆房。

本来赵想着，这事完了两人也就断了。但天公不作美，拖拉机刹车突然失灵，两人裤子还没穿上就被拖拉机轧死了。而马下车才发现奸情，于是主动承认是自己杀人，以挽回面子，被判 15 年。表姐当年没作证的原因，是没人问过她。而拖拉机的刹车到现在都是坏的，警方当初也没注意。

这是旧时代眼泪的两个侧面——一是恋爱不自由，人性被压抑。二是办案非常糊弄，有了口供就不去排除合理怀疑，也不充分摸查社会关系，简直草菅人命。

值得玩味的是，旧时代的眼泪一直淌到了现在：

一是恋爱仍然不自由，贾梅怡和胡昆汀想要在一起，却不行，金多多也不知道怀的是哪个已婚男的孩子。这种新的不自由的性质已经变了，因为我们会觉得自由恋爱是合理的，出轨是不合理的，但其中不变的性质是——这个不自由，仍然是不被当前时代所接受的不自由。我们现在接受自由恋爱了，所以才觉得过去的不自由是真的不自由。那么假如未来我们的社会里婚姻消亡了，很可能我们也会觉得现在的禁止出轨，也是一种不合理的不自由。

二是公权力的错误仍然无法被纠正。当年确实是人力不足，水平不足，经验不足，办出的「铁案」居然也是「冤案」。可是这样的案子，能翻吗？老领导说了，不能，意识形态很危险，是历史虚无主义，大帽子一扣，所有人慌了。错，并不是故意的，但不让改，又怎么说呢？改，会不会危及更大的范围，成为推墙带路的助力，是不是超出了当事人的控制和意愿？这又由谁来判断呢？

时代仍在滚滚向前，这些问题只有后人，才有能力回答。

.

为什么真相会由贾梅怡发现？

或者说，春夏演的贾梅怡，不过是一个没有经验、没有后台、没有权力的小演员而已，心智也不太成熟，被渣男哄着睡了，可就是这么一个小姑娘，单枪匹马就把三十年前的「铁案」给翻了，一下就找到了决定性的证人和证物。

我们一边感慨当年办案也太扯了的同时，也一边不由得纳闷——为什么其他人就没能翻案？为什么其他人就不知道两个死者是青梅竹马？为什么居然所有人都不知道表姐这个人的存在？为什么三十年前的拖拉机明明就在那里，刹车明明就是坏的，这么久却无人问津？

答案很简单——因为除了春夏演的贾梅怡之外，根本没人在乎真相。

所有人在乎的，都是在当前这个时代下，我如何生活，如何牟利，如何如何，仿佛过去的那个时代被割裂出去了，和现在没关系了，闭眼不看、塞耳不听、合嘴不言，一切就如常了。只有贾梅怡在乎，她一定要知道真相，所以她去查了，她也查到了。

.

为什么说春夏才是整部剧的主角？

如上所述。再稍展开的话：

因为她的角色贾梅怡是话剧《刹车杀人》的女主角，她所扮演的是上一个时代里的女性当事人赵凤霞。凤霞已经被拖拉机轧死了，无法为自己辩解了。但事后我们从真相中也能知道，凤霞活着的时候在那个时代也是「失声」的。

而贾梅怡在演话剧时有点戏痴，她不断地追问「我该如何演赵凤霞，我都不认识她」，她是想知道凤霞的真实声音的。相比之下，其他所有人，似乎都不太关心。包括后来贾梅怡和大鹏饰演的胡昆汀，在剧场舞台上「搞破鞋」之前，胡昆汀只是想赶紧干她，但她却仍然在替观众追问导演，「在那个保守的时代，凤霞作为一个农村妇女，到底为什么要在光天化日之下，在她老公就在拖拉机前面的驾驶室里的时候，跟另一个男人在拖拉机后面干那种事」。

贾梅怡的这种不断追寻剧中人物真实想法的冲动，一开始是受剧情推动而带动，最后反过来带动了剧情走向高潮。她不仅在话剧中，由于对艺术的追求而贯通了时代，还在话剧外，由于对真相的追求而「穿越」了时代。非要强行拔高，那么可能是这么一句话：纯真的少女象征着对艺术和真理的追求，她将贯穿所有时代，融合所有时代，引导所有时代。

说得文艺一点，一开始编剧给了贾梅怡一个人物设定，但后来这个人物自己活了，主导了故事的走向，使得整部电影变成了她自己的现实故事（而不再是排一部前人的话剧）。之前时代的故事，在现在的她身上留下了痕迹，而她也延续了这个时代的选择，两个穿越时空的故事嵌套在一起，走向第四面墙之外的观众，非常耐人寻味。

.

那么这是不是一部大女主的电影？

我觉得是。

根本原因，就在于春夏的角色贾梅怡，才是电影的内核。她的一步步心路历程和态度转变，决定了故事的节奏和结局。

《第十一回》每一回分别是什么，如何对应春夏的角色贾梅怡，有些繁琐。但可以说，每一回，都是和春夏/贾梅怡对世界真相的认知有关系的，认知的变化，导致了态度的变化，导致了后续走向的变化。

具体如何一步步走，「表」是拖拉机杀人案，「里」是剧场婚外恋。我们对着「拖拉机杀人案共有几个版本？」一个一个说。

1. 大家信的是法院判决版本，即李男与赵女搞破鞋，被马捉奸后杀死。这时贾梅怡对剧情完全没有感觉，像木偶一样在演戏，而胡昆汀也只是装腔作势，拍那些不接地气的舞台戏。

2. 大家信的是马给的版本，即刹车意外失灵，马没有责任，马也是事后才知道偷情。这时贾仍然呈现对自己的无知状态，她一边和胡调情，一边好奇剧情的走向。

3. 大家信的是屁哥给的版本，即李建设是无辜受害，赵凤霞是个骚货主动勾引男人，马捉奸杀人。这时贾已经开始越来越困惑，赵为什么要那么做？但她仍然一边困惑，一边和公然在舞台上跟胡「搞破鞋」亲嘴儿。

4. 大家信的是老领导给的版本，即李建设是流氓，在强暴赵凤霞，被马误解是通奸，于是杀了二人。这时，我觉得贾是不相信这个版本的，因为在这个版本里，赵凤霞成了一个纯粹的工具人。她先是变成了李发泄欲望的工具，又成了马维护男人尊严的工具，并且是双重受害者。一个已经死了的人，不仅活着时没有留下声音，死了还被人随意修改身份，已经由于对真相的追求而开始觉醒的贾梅怡，不能接受这种来自老领导（威权）的随意解释。这时她的反抗，表现在她作为一个坚定的小三，去对抗宋佳扮演的原配。

宋的出场极有气势，却被扮猪吃老虎的贾揪着头发瞬间化解，实在是让人惊讶。接着，贾关上房门把胡给睡了，想要主导自己的生活，不妨看作是她在为案子里被人随意摆布身份的赵凤霞鼓劲。结果，胡真是渣男，当众「抄袭」屁哥给的版本 3，公开说自己是被迫的无辜的，是贾主动勾引自己。贾瞬间幻灭，在现实中失败，更加只能向故事中去要真相。所以贾被逼着出逃，去找赵凤霞当年没能得到的清白。

5. 大家信的是贾梅怡带回来的版本，也是真正的真相，即李赵二人青梅竹马，被时代无情拆开，在拖拉机下激情圆房，又被命运捉弄惨死，而马自始至终都是无辜的，马才是真正的工具人（所以我觉得马福礼不可能是本片的核心角色）。贾回来了，带回了真相，也带回了她对自己现实生活的掌控权。

女巫问圆桌骑士高文，你是希望我白天人前做美女，晚上陪睡变巫婆，还是反过来？高文回答，你不是说女人最想要的就是掌握自己的命运么，那你自己来决定吧。女巫泪流满面，我决定，我白天晚上都做你美美的妻子。童话结束。

童话没能超越其时代，而贾在剧中超越了童话。女巫问贾，咱们是白天偷偷摸摸做小三，晚上和真爱做亲密恋人，还是反过来，接纳这个净身出户的渣男，坦坦荡荡过日子？贾回答女巫，咱们都不要，咱们走一条自己的路，拿走自己想要的，却不做任何人的附庸。深吻上去，恩爱两决。吻，是纪念当初被蒙骗时自己付出的真。决，是坚定拒绝过去的假而追求未来的真。

.

主角们的名字有什么含义？

大鹏的角色胡昆汀导演，显然就是模仿昆汀·塔伦蒂诺。

春夏的角色贾梅怡，则是借了梅丽尔·斯特里普在中文互联网里的爱称「梅姨」。

但一个前面加了「胡说八道」的胡，一个加了「假模假式」的谐音贾，构成了双重反讽。

第一重，是片子一开始看到的——导演没个导演样，成天想着用各种名人名言睡小姑娘；主演没个主演样，团里新来的没经验，而且还跟已婚男人暧昧不清。

第二重，是片子推进过程中，引申出来的。

于谦的角色剧组团长，在跟贾冰饰演的屁哥解释「什么叫艺术」时，用了一个类比：真实中的马福礼，是马福礼A，而舞台上的是经过加工的马福礼B，B 比 A 更有艺术性，演员是为了让观众相信 B 才是真的，但 B 永远不是 A。

有了这一层解释，再回头看大鹏和春夏的角色，就多了一层含义。

胡昆汀一开始是胡闹的，就是为了睡小姑娘。但慢慢地，他被形式逼迫，也认清了自己的内心，所以和老婆离婚净身出户，想要跟自己真正爱着的贾梅怡在一起。这时，他不再是胡闹了，他成了某种意义上真正的追求艺术的导演。然而，贾梅怡决定离开他。

贾梅怡一开始是很假的，对角色没有真正的认知，只是盲目崇拜一个中年油腻渣男。但慢慢地，她被内心冲动逼迫，找到了当年角色的真相，重新认识了感情，重新定义了自己的追求。她变成真的自我了，不再是被任何人「那啥」的自我了。这时，她明白了胡昆汀的假，远不及当年为情而死的李建设的真，于是她离开了胡昆汀。

.

红布是什么？

排练时，反复出现红布，一男一女就在红布后面扭动。

恋爱时，也在红布，贾和胡裹着红布，用脚示爱缠绵。

公演时，角色们举着手电，也是揭开舞台上一层层的红布。

彩蛋里，马也揭开红布，布下空无一人，马有点茫然若失。

我的理解，红布是本片中一个非常重要的意象，有两层含义。

一是欲望。

排练时的红布，显然就是赵李两人偷情的爱欲的实体化展现方式。贾胡恋爱时躺在红布上，则更明显。

二是迷雾。

排练时的红布，一开始观众以为就是欲望，但随着案情的多个版本层出不穷，当年在拖拉机后面到底发生了什么，成了谜。而红布隔在观众与后景之间，就是一层迷雾。

公演时，胡和贾都从观众席上走出来，拿着手电不停地扫向观众席上显然是上了年纪的属于拖拉机杀人案那个年代的观众们，同时手电也扫向真的坐在银幕前看这部电影的观众们，扫穿了话剧的第四面墙（所以很多人说这部电影话剧味太浓，因为大量使用了这种演员直接打破第四面墙跟台下观众现场互动的桥段）。

这个设定其实是用镜头语言，在传递一正一反两个信息：一是过去时代的人，现在已经成了观众；二是现在的观众们，也曾经历过那个时代。这话听着是废话，一个意思说两遍，但真的不是同一个意思，你可以试着感受一下。有点像卡尔唯诺在《看不见的城市》里那段：

在梦中的城市里，他正值青春，而到达伊西多拉城时，他已年老。广场上有一堵墙，老人们倚坐在那里看着过往的年轻人；他和这些老人并坐在一起。只是欲望，已成回忆。

只是欲望，已成回忆。我觉得自己还没老去，但每次读到这句话，都悲从中来。

胡和贾作为演员，提着手电，带着电影里的观众，带着电影外的观众，一层层穿越历史的红布迷雾，走回当年的案情真相现场。

彩蛋里，马掀来拖拉机后面像一滩血一样的迷雾，发现空无一人，真相已经消散了，仿佛已经不重要了。他再看向台下，也是空无一人，原来真相已经无人关注了，迷雾已经走进了所有人心里。

再回到恋爱时，弥漫在胡和贾这一对新时代年轻人心头的欲望，又何尝不是蒙在他俩生活上面的一层迷雾呢——为着这终将消逝的激情，他俩扭曲着身体和姿势，丑态百出地追求所谓的幸福，却对生活真正的意义一无所知。

这是时代留给所有人的迷雾，也是所有想要揭开迷雾的人，在任何一个时代里的欲望。

.

有段口型对不上是为什么？

是因为台词在审核时被改了。

看口型，很明显，原本的台词大致应该是：

「你不仅是个杀人犯，你还是个强奸犯！」

「你强奸了我的自我！强奸了我的灵魂！」

「他凭什么不配强奸她？难道你就配强奸我了？」

被改成了：

「你不仅是个杀人犯，你还是个王八蛋！」

「你那啥了我的自我！那啥了我的那啥！」

「他凭什么不配那啥她？难道你就配那啥我了？」

只能说，这真是审核部门的神助攻——在一段控诉时代对个人意志和命运的压迫的台词里，强行插入一段实体化的时代对个人意志和命运的压迫，哈哈哈，神来之笔。

虽然被迫改了，但居然比原版还传神，还贴切。

.

不停地说豆花咸淡是什么意思？

同样的一锅豆花，有人说太咸了，有人说完全没盐味。

同样的一次冤枉，有人说你应该争取自己的尊严，有人说你要放下。

同样的一个选择，有人勇敢地在拖拉机的铁板上刻下真爱，有人睡完了提上裤子公开表示是她勾引的我。

同样的一个境遇，有人连续两次喜当爹，有人连续两次不露面。

罗生门，我们看到的真实，只是我们想看到的那一面。

.

马为什么要给自己办死亡证明？

说回剧情，故事安排金多多意外怀孕，渣男一直没露面，只是让她打胎。金多多不愿意打，所以小马要出生，出生了不能没有爸爸，周迅演的金财铃不会同意——为什么？

因为金财铃走的就是这条路，如果她没遇到老马，她就一辈子是个单身妈妈，是别人眼里的破鞋，她知道这个有多苦，不忍女儿再这样。这里，新旧时代再次出现了联系，命运在过去和现在两代人身上，有影像重叠。

因为小马必须得有个爸爸，那么老马就得来扮演小马的假爸爸，同时金财铃也绑上枕头装怀孕。而金多多不乐意，她看不起老马顶着杀人犯的身份，并不愿意自己的孩子小马变成杀人犯的孩子。后来，老马为了不让金多多为难，不知从哪里搞来了自己的一份死亡证明（应该是受了屁哥的启发）。

这样，老马的杀人犯身份就死了，他就可以有一个新的「干净」的身份来扮演小马的父亲了。

正因为这样，金多多意识到，老马是真正的好人，把自己和小马看得比他自己要重，所以重新接纳了老马。

.

金多多为什么要在打胎后绑枕头？

正因为上面说的，多多接纳了老马，而老马在意小马。她虽然为了自己而打了胎，但一时没想好如何面对老马，于是学亲妈绑枕头，先欺骗老马，回头再看怎么办。

同理，金财铃半夜偷听老马在窗边对多多的喊话，也明白了老马这人有多好，也不忍伤害他。所以她在吃饭时故意掉筷子，摸多多的肚子，知道多多已经打胎了，也仍然不愿意把事实告诉老马。两人在摩的后厢里，仍然在讨论未来有小马的生活，是一种善意的欺骗。

.

电影片尾彩蛋什么意思？

故事已经结束了，字幕都出完了，漫长的 2 小时话剧落幕了，陈建斌饰演的马福礼又站在舞台上，拿着红布淋雨，那个彩蛋什么意思？

可能很多人没看到这个彩蛋，因为在字幕之后才有，要等挺久……

简单描述：

就是马一个人站在舞台上，他从不停「溜车」的拖拉机后面，捡起一块似乎覆盖着什么人的红布，但布下空无一人。他抬头看向台下，观众席也空无一人。舞台上开始下雨，红色的雨，像是红布的颜料，又像是被雨冲淡的血。马全身淋透，通体发红，站在台上，若有所思。结束。

我对这一幕的理解，是马这个人物的自我觉醒，和时代的前后融合。

先说人物觉醒。

在「马为什么又要给自己翻案？」那部分已经说了，马给自己翻案，一直是为了维护自己的面子。在后面「马为什么要给自己办死亡证明？」那部分又说了，马伪造自己的死亡证明，是为了保护多多和小马，让他们安心生活。包括片子最后，马在摩的后厢里跟金财铃说，「我们现在不就是为了他们活着吗？我们自己还有什么可活的。」他把自己完全放下了，「杀掉」了，纯粹为别人而活了。

实际上，马这辈子也没为自己活过，他只为自己的面子活过。明明没杀人，承认杀了人，是因为被戴绿帽子更没面子，不如当个相对有面子的杀人犯。明明受了冤，却窝窝囊囊不敢翻案，是因为胆小怕事不愿意丢面子，只能一次次喝酒麻烦苟也武。终于，他把自己的面子放下了，直接把身份丢掉了，为别人而活，表里如一了。

他从三十年前的拖拉机下面掀开那块血染的红布，空无一人。他看向那个似乎一直有人盯着自己的表演的观众席，空无一人。他环顾自己空演一生将要谢幕的人生舞台，只有自己。人在年轻时容易中二，中二的一个典型特殊就是「表演性」，总觉得全世界的人都看着聚光灯下的自己，特别可笑。现在马觉醒了，没人看自己，自己还是要为自己爱的人活，才有意义。

此为彩蛋意义其一。

再说时代前后融合。

拖拉机下面刻着一堆小字，是李建设得知自己深爱着的赵凤霞被迫下嫁给一无所知的马福礼之后，痛不欲生躺在拖拉机下面整整三天，一笔一划刻出来的：

李建设、赵凤霞，自愿结婚，永结同心。

还滴着水，像新刻出来的，像有生命。

这里的水，有两层含义：

一是春水，也就是人欲，既是当年李建设和赵凤霞爱而不得，一时爆发在光天化日之下的人欲，也是如今贾梅怡看懂了李建设的真之后，再无法忍受胡昆汀过去的假，却为了告别自己曾经的一付真心，用力吻上这个渣男的人作为诀别的人欲。

二是生命，水是一切生命之源。生命是流动的，时间也是。时代在人的生活中流淌，人在时代的洪流中飘浮。李赵当年，有当年时代的局限，贾胡如今，也有如今时代的羁绊。谁能无比勇敢，谁能一往无前，谁能让生命再来，谁能穿越层层迷雾。只有时间，只有时代，它永远自顾自前行，以万物为刍狗。

时代流过了当初，流经了现在，也会流向未来。生命里有当初的人，也有剧中拍戏的人，还有幕前观影的人。就这样，水冲破了第四面墙，把时代的疑问，抛给了每一个观众。

此为彩蛋意义其二。

.

为什么给这部片打五星？

因为我觉得这是一场电影的实验，非常勇敢地尝试了一些新的念头和手法。

因为我觉得这是一个非常精彩的故事，故事里的人在追寻另一个故事的真相，却慢慢认清了自己生活的真相，并把这种真相通过故事的形式，传递了看故事的我们——一个曼妙的套娃，马李赵的事，改变了贾胡的生活，而贾胡马的事，又将改变我们对生活的看法。

因为有几个镜头语言，真的戳到了我：彩蛋肯定是相当漂亮的，但我当时并没有理解含义。拖拉机下面的字，是我真的没有想到的，我甚至觉得，如果故事就在那一刻结束，留给观众的震撼将是多么刺耳和残酷。红布的反复出现，以及在排练、恋爱、公演、彩蛋中的穿插以及寓意的流变，让我有点爽，同一个不变的东西却自然地象征着变化了的含义，非常有趣。

所以，虽然有挺多我个人并不喜欢的地方——比如我觉得窦这个角色应该完全删掉，她的支线虽然也是一个有趣的母女套娃，但毕竟离主线有点远，其怀孕撒泼引起领导重视的工具意义完全可以用其他桥段来实现；比如我觉得片长太长了，很多地方慢得毫无必要，并不是在等观众反应，而纯粹为了慢而慢，干脆就是导演拍出来了舍不得剪，像是一个写小说的新手（比如我）写完了一段话发现虽然跑题但很漂亮于是硬塞在作品里，得罪读书——但仍然，我觉得可以打个五星试试。

以期待更多作品。

.

电影为什么叫第十一回？

哦，对，还有这个问题。

答案可能很勉强，但我觉得也蛮合适。

前十回，是故事里的人做选择。

第十一回，该你了，你将如何生活。

Action!

.

这是一部搞笑又浪漫的爱情喜剧，超级好看，整个2月只看了这一部剧，其他剧都看不进去，大结局之后有些片段又去反复看了，花絮也不放过，很喜欢里面可思议乐天派勇敢的精神，恋爱后的许诺简直不要太好了，求婚的时候许诺说的那段话好感人，台词好棒！真的好希望这部剧能有第二季，第二季想看许诺保护可思议，想看可思议虐许诺，然后看他们婚后的生活，????????

《西部世界》第四季看完了，HBO已宣布该系列不再续订，近日在官网也下架了，意思是不再给演员付任何费用，彻底凉凉。第四季最后德妹还准备了last game，要给人类和host一场最终试炼（test），但是无奈收视太低，热度几乎没有，算是打脸式收官。

整个系列无疑是高开低走，第一季是我心中的最好的科幻剧，软硬结合，不仅折服而且感动，当之无愧的神剧，我给10分！第二季剧情没有再向下挖掘而是向上升华，重在叙事结构和拍摄剪辑技巧，必须一气呵成酣畅淋漓的看完，我给9分；第三季来到人类现实客观世界，野心大但受限于预算，没了第一季的深度，也没有第二季的手法，成了直给的爽剧，野心草草收场，泯然众人矣，7分；最终季，预算更寒酸，像室内（一座城）情景剧，到了这一步搞致敬（卖情怀）吸引老粉回流已不可避免，剧情缩水严重，第三季野心大留的坑第四季完全填不上，三季早已放弃在哲学性神学性上的探讨，本季更像是对前两季烧脑剧情的官方解析。但我就是很吃情怀这一套，所以我觉得本季比第三季强，给7.5分吧。

结合第四季剧情写一点我的思考。

到了第四季，在现实客观世界人类（这个地方我都不好意思写“人类”，局限在一座城里，感觉更像是一块试验田）分两种，被苍蝇病毒感染的（受声波控制心智和行为）和离群者（未感染或感染后觉醒的），离群者由阿祖和小粉女儿带领营救新离群者。另外，还有老威廉呈维特鲁威人状态苟延残喘，理论上他属于离群者编外人员。

host大致有两种类型三种存在方式。一是，黑尔（极端版德妹，有人说是黑化版我觉得极端版更贴切）及其制造的host，散播苍蝇病毒控制人类，充当客观世界的管理员，host版的老威廉、复活版克莱门汀等；二是，一代host（梅芙、伯纳德、保安男等）或想融入人类和平共处或避世求解脱，并不想统治玩弄人类，他们有的自己单干有的帮助离群者，对抗黑尔。三是，另一大部分一代host“肉身”已经不在现实世界，心智已经去到理想版德妹打造的极乐世界（崇高之境），他们是一代host中未觉醒和不想斗争的普罗大众。黑尔制造的host里也开始出现自我怀疑的觉醒者，他们被离群者反向“感染”（思想交流后产生自我怀疑），比如无数个“老威廉”之一。beta版小粉是独特的，他是黑尔想打造的完美版（升华版）host用来取代人类。傻白甜版德妹一整季都在卖情怀中自我缓慢觉醒，最终拿到了母版德妹心智球，然后第四季结束信誓旦旦准备第五季，然后就没有然后了……

玩弄控制人类是黑尔对前两季剧情的报复和恶趣味，使host迭代升华最终成为一个更先进且自洽的物种取代人类存活于世才是终极目标。黑尔甚至一直默默守护着自己无法染指的极乐世界里自己的同族，期待有朝一日自己把现实世界打理好了，再请他们回来共享盛世（所以我称黑尔为极端版德妹，不是黑化版）。这个观念和《异形》

【详细】

148271509

在我们背负着压力和痛苦的时候，可曾想到现在父母正处在我们不曾想象的困境，被年轻人残忍暴击呢？

一直以为这是一部充满中二病和无厘头的漫改电影，而豆瓣6.6的评分着实惨不忍睹。要知道《寄生兽》也是7.4的存在，但是我现在看完却觉得分数在8分之上，难道是我也到了衰败的中年危机？

主角太憋屈了，没有女孩子会喜欢，满脑子超级英雄的中二少年们也肯定嘘声一片。

而想对比的是，反派实在是太帅了！

日本最强高中生，拥有年轻表哥一般削瘦的脸颊，冷峻的三白眼，孤僻的神级班级座位，对自身超乎寻常的掌控力，为了守护爱却最终失去一切的宿命，这一切本该是属于一个热血王道漫画的男主角。不知道作者是脑袋怎样的回路？火影忍者和海贼王就那么难以超越么，就一定要走邪道漫画？

也难怪最强高中生被第一次打败的时候也惊呼！我是反派！这个糟老头子才是主角？马萨卡！！！

为了友谊的火影忍者，和为了梦想和宝藏的海贼王，中二病一般的作者肯定对着一边的助理如此呐喊，我们要用父爱来将他们超越！

创作一个完美的反派，然后用一个糟老头子将他打败，如果说这个老头子是谁？可能是叫犬舍，但是他肯定叫做父亲。

他在家庭里毫无地位，连表达自己一点点的想法的话语权都没有，有时候你都替他着急，他是笨么？又老又迟钝，还不懂风情，即使是受了委屈也是都低下头忍住了。

我在想，也许我遭受这些，早就抱怨了吧？早就站起来反抗了吧？

所以我不是父亲，我没有背负父亲一样的责任，和守护家庭的无畏。

麻理看着爸爸被同班男同学用钢板不停的暴击脑袋，这种事情难道不是一直在我们身边发生么。尽管几乎到了退休年龄，我们的父母还在自己的岗位上跟年轻人们一起共事和拼搏（那边的富二代同学你坐下），他们对这个世界的很多变化无所适从，对新鲜事物的掌控远远不如我们，适应力也差的很，是什么使他们一直坚持，在现实世界的捶打中，一直苦苦维系这个我们早已看透的糟糕家庭关系？

日本最强高中生，近乎完美的能力，健美的身材，毫无破绽的反社会人格和破坏力，疯狂的捶打一个苦苦维系一切的犬舍，一个父亲。

怎么可能会赢，鸣人+路飞来打都赢不了。你看看他们的爹，也是厉害的变态（压力也都是山大），真爱必胜，主流价值观必胜。

免费的电影票带给我前所未有的观影体验，我是个感恩的人，如果不是电影开头中断数次，如果不是观影过程中拍照的人一波一波，如果不是电影前半程灯光一直开着，如果不是身边睡觉的人打呼噜，如果不是陆续有人离场，还真是一次完美的观影体验呢。感恩，感恩，电影真的特棒，还想再看一次，如果还能送饮品、爆米花、烤肠、薯片的话。

大陆缺少好电影，这部电影看过两个场景两个女的打斗，两个男的，舅舅和外甥吃饭那个场景很乏味，在电影中一个场景所表现的是那个场景表面上的东西，或者平淡乏味，没有冲突，那么就可以断定导演编剧剪辑，没水平，没水平的人绝对拍不出好电影，何必浪费时间，浪费电呢！

豆瓣真麻烦，凑字数，凑字数。凑字数??????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????????

很多人在吐槽《影》，两男一女狗血啊，故事讲得一团糟，阴阳八卦高山流水弹琴的符号堆砌什么的。

呃，我有一点小小的不同看法，就当开个脑洞，给大家参考下。

其实，我觉得《影》主要失误是，孙俪把小艾这个角色处理失误了。

把一个明明很牛逼的女人，处理得弱鸡了，没有找准其精神实质，影响了全片的气质展现。

《影》其实是部风格很独特的电影，既借鉴了话剧，又有很多象征意，比如阴阳八卦，比如小艾跟两个男人的弹琴等。

很多人在说，小艾和真丈夫假影子的矛盾，很多时候都是靠台词推动的，而没有内动力的转折情节巴拉巴拉，是剧本缺陷导致孙俪没有处理好小艾这个角色。

其实吧，在小艾这条线上，它使的是暗劲儿。

我认为，这是孙俪只跟着表面内容在表演，把它当个剧情片在拍。

孙俪没有摸到张艺谋给她的任务的关键连接点在哪儿，所以整个表演跑偏了。

那个点就是，小艾的情欲面与权力面是一体的，不能分裂来看。

人压根不是一朵白莲花啊。

【详细】

9755843

本来以为是个很好看的剧 结果周大军黑化后整个剧情就崩了 完全不符合逻辑 强行黑化 莫名其妙 后来被反派发现秘密竟然不去想办法解决反派 还在帮他忙 最后设计让警察把自己给包围起来了 这不是有病吗 整个后期全都在莫名其妙 竟然有人把这个剧和想见你相比 简直差的太多了 适合逻辑不严谨的观众看