伟大的艺术家分为两种：一种在固执的自我欣赏中实现逻辑自洽；一种在严苛的自我怀疑中修正逻辑谬误。在《野梨树》之前，我深信锡兰是前者，因为他创造的幻境太具辨识度，有时像一首隽永的诗，有时像一部危险的小说，他独有的造梦体系可以容纳一切介质。

但若把《野梨树》看成锡兰对自我人生的投射，会发现他其实是后者。恰是源于他深刻的自我反省，才能在保持如雷霆万钧般深厚人文思考强度的同时，以极致的克制力避免表达的赘余。而这，恰是他此前作品中“树欲静而风不止”的来源。

《野梨树》确是他作品序列中的异数，它不再具备显性的叙事牵引力，而是将素材打散了遗落在各处，形成俯首即拾的错落感。影片中的“锡兰”以异乡人自居，却不得不选择归乡。他怀才不遇、自命不凡；桀骜不驯、格格不入；他竭力以形而上的哲学思辨尝试与他人进行深层的沟通，却因缺少对旁人的体察而落得鸡同鸭讲的难堪局面。

无论是与少时旧爱深情一吻后被咬破嘴唇，在大雨中狼狈窜入台球室无人理睬；还是被妹妹识破穷酸的窘境大肆争吵，与知名作家话不投机遭受斥责，都让他的存在成为可有可无的尴尬。影片里他多次站在山坡上俯瞰低处星星点点的屋舍，幻想高处不胜寒，却不想真正被流放的其实是自己，他既无力腾空，又无法落地。

“锡兰”的父亲貌似是他的反面，也曾才华横溢雄心勃勃，却终究在现实的挤压中寻得最具可行性的生存策略。他懂得何时插科打诨、何时自我嘲讽、何时佯装愤怒、何时真情流露。而相较“锡兰”的对立面，在某种意义上，他更像是“锡兰”在在时间洗刷作用下必然会进化成为的复刻翻版。

《野梨树》中依然有锡兰标志式的“冻结”时刻，以往的作品中大多是在漫长的求索与消耗后，通过人物的静默与凝视对过去时进行消化与思考，并完成对未尽困境的释怀。而本片“冻结”时刻的诉求却不同以往，隔着栅栏目睹故人婚礼，在桥上将雕像断臂投入河中，望着父亲在树下沉沉睡去时被蚂蚁覆盖的脸，每一次的冻结都让“锡兰”离被唤醒仅有一步之遥，但他却依然陷入梦中无法清醒。影片并未挑明他究竟是因为不自知而不觉醒，还是因为他仍对理想主义怀有梦想，情愿赌上自尊与前程。

此时，一个以自我怀疑与反省为训时刻警醒着的作者形象呼之欲出。他本我的表达欲是充沛甚至满溢的，他对信息的吸收与分解程度以光年计算，但他担心自己远离人群而丧失与周遭的共情力，他时刻要求自己仅以极小的切口释放必要的能量，因此他对“锡兰”的傲慢既是鄙夷的，又是豁达的；既是同情的，又是珍视的。

这便是锡兰在自我创作之路上需要面对的矛盾与抉择。是选择做一个哲学家？文学家？画家？观察家？还是梦想家？而他决定在《冬眠》斩获金棕榈后拍摄《野梨树》，这个时点才是最耐人寻味的。在创作方法上，他以自我解放为名行使了自我反省之实，也许从根本上，他是怀疑自己的，毕竟在功成名就的巅峰时期，有谁会要求他进行自我反省？除了他自己，别无他人。而这一切，也恰是锡兰成为真正被影史铭记大师的必经之路。

Good Doctor这部剧哦，我真的是看一集哭一集，明明知道这里面是满满的套路与煽情，可偏偏又买账得不得了，一边看一边止不住跟着落下或悲或喜的泪水。一般来说这种发生在医院特别是儿科的故事总是很能戳中人心中柔软的地方，尤其是对于我们这种老母亲，简直就是百分之百的命中率了。

当结尾写在墙壁上的那句“希望所有的孩子都能长大成人”的祝福以特写形式定格在眼前时，心下感慨万分，这可能是全天下为人父母者最一致的心愿了吧，希望心爱的小孩健健康康地长大成人，顺顺遂遂地度过幸福的一生。

其实Good Doctor呈现了一个非常非常理想化的世界，美好到了不真实的程度，它让我想起多年前度过的亚米契斯的《爱的教育》，书中同样描写了一个完美的理想国社区，人人通情达理，互相友爱互相帮助互相理解，可以认定这是作者的空想，但我们也同样可以将之视为一种希冀。

剧里同样是理想国般的儿科，Good Doctor告诉了我们一个医院将人文关怀做到极致会是怎样。它并非是在给医护人员戴上道德的高帽，而是倾注了编剧、主创、观众乃至现实中真正的医患双方所有人的理想，绘就了一幅愿景。

真实的世界从来都不是完美的，命运又常常向个人露出残酷的笑容，但正是因为如此就更不能向它们妥协，即便努力往这一理想前进的每一步都会被视为一种妄想，轻易放弃则更为愚蠢。无论何时都不向现实屈服，这才是人类的天性。

Good Doctor中的人们做到了，医院中的医护人员也好，管理层面也好，并没有因利益问题放弃病患，而是与病人站在同一侧，共同与病魔抗争，这才是人类所应具有的最美好的姿态，也是那些挣扎于病痛中的人们眼中最棒的医生。

“医院就好像是我的家，护士们是哥哥姐姐，医生们则是爸爸妈妈”出院后还需要定期“回家”检查身体的伊代这样形容在她生命占据极大位置的儿科，这样浓浓的情谊固然叫人感动，但对于无数在现实中挣扎的病患，或许他们最需要的正是这样温暖的关怀吧。

Good Doctor这部剧就此结束了，但现实世界里医患的故事还在无限继续。我祈愿每一位医生都不忘救死扶伤的初心，每一个患者都能全身心地信赖他的医生，Good Doctor的世界不仅仅是一个类似《爱的教育》的范本，而是真实的存在。

最后让我另外来谈谈这部剧的最后一集，对我来说，这是这部治愈剧中最为残酷的一集，我实在很难想象将脑死亡的女儿的器官捐献出去的父母的心情，设身处地地想一想，我可能会崩溃，但也可能会妥协于希望孩子在某处继续活下去的矛盾心理。

天哪，为什么这部剧里会出现这么悲惨的故事呢？ 当手术刀划过那纤弱的身体却并不是为了拯救她，当那孩子的生命彻底消失之际，我心里难过极了。这样幼小生命的离去总是叫人难以释怀的。

所以当新堂医生向受捐赠的女孩解释器官捐赠这一举动的意义时，其实给了我莫大的安慰。

“那孩子无法独自活下去

但是她能在你的身体里成为新生命

继续活下去

和你一起长大”

对所有接受过器官捐赠的人们而言，好好活着，得到很多很多的幸福，才不辜负那些离去的灵魂与失去了所爱的亲人，因为你被填补上的不仅仅是一枚角膜一颗心脏或者一个肝……而是满满的爱与希望。

记得第一次看这部电影是小学二年级还是什么，当时我和姐姐一起看的，当时哭得稀里糊涂。看到后面，陈奕迅奋不顾身地冲进火场救人还有那极其煽情且应景的《明年今日》的旋律。虽然播出的是一首歌，但是感动我的确实是旋律，歌词写的是爱情，当时可能不太懂。我曾经无数次地想过一部构思如此简单甚至有点浮夸且有点粗制滥造港片，何以以一种精神贯穿了我的童年，青少年，直至现在。今晚的熬夜看片果然又是一个内牛满面的夜晚。里面感动我的场面很多，例如，陈奕迅的妈妈在陈奕迅出车祸后，做好汤喂他喝，边喝边赞自己的儿子很乖，很好人。边说边举例。尽管号称贱精，但是在妈妈眼里依然是个乖乖仔。在返回公司后，遭到同事的戏耍，阿娇出手相助，然后人们顿时哑口无声。是呀，谁没有做过错事。就像陈奕迅在里面说的，人与人之间最重要是要有爱。再坏的人本性也是善良的。我们缺少的或许是宽恕罢了。然后在最后，陈奕迅走上了一条自我救赎之路，用自己的信念和勇气找回了迷失的自己。也和阿娇修成了正果

【详细】

9497591

我能看完《贤者之爱》已经很了不起了，男主帅，还有就是喜欢的女主气质。看这部之前，我不认识古川，日剧本来就看的很少，觉得日语发音很奇怪。（不懂日语，缺少语言环境，英语能听懂些）所以一般就是台剧，新加坡剧，港剧和内地剧，英美剧追起来很累，刚入坑，等一部两三年。

女主是我喜欢的类型，所以点进去了。然后被男主吸引了，暖男。周围同事很友善，家庭关系也挺好的。生活中没有的东西就会去电视剧中寻找。总体说来，没有惊喜，普普通通的电视剧。我却很喜欢，有点玛丽苏，又不是太玛丽苏。男二和女二的感情，真的很成人，到了一定年龄就理解了。

人是孤岛，耐心的观察，倾听，沟通是链接孤岛间的桥，不管倾听还是诉说，双方都会在这个过程中成长。

《呼朋引伴》是一部很慢，很温情的闷片。却通过黑白影像，将沟通的意义带入到了某种禅意般的深度。

电影故事很简单，关于一个男人为了拍纪录片去纽约，他不得不带上自己的小侄子。男人因沟通和亲情带来的变化，并没有被镜头大书特书，而是潜移默化的展现出来。

起初，男主被侄子问到“既然爱，为什么不愿意结婚？”“既然是姐弟，为什么断了联系？”时，舅舅是回避的，他会说，“我的答案真的重要吗？压根没人愿意了解我怎么想吧。”

这世上一旦多出一份倾听的力量，无论是大人或孩子，都会有种如沐春风的感受吧。

那些被采访的孩子们，在给出答案，并被采访倾听的过程中，就已经感受到了尊重。

就如前天日记里提到的问题，我到底要怎么应对粘人的孩子？

尊重很重要。通过耐心，平等不遮掩的倾听与回答。

侄子年龄很小，却有颗成熟的老灵魂。

他的成熟在于，他总能问一些舅舅无法回答的问题。他知道怎么对待自己的情绪，怎么疏导；他也知道怎么真诚的认识自己和对待亲密关系。

某种程度上，他的成熟来自于那种至纯的真诚，以至于当他忧郁，或撒娇起来，会让人想到b612的小王子。

可他毕竟是个孩子，他的成熟背后是一颗敏感，安全感缺失的心。他的母亲总忙于生活惯性，忽视他的感受。他的父亲有躁郁症，这导致他总处于一种过度自我保护之中。他幻想自己是个孤儿，他总是独立又不可控。

就像其中令人崩溃的一幕，舅舅订好了机票要带着他离开那个城市，可他不愿意，骗舅舅自己躲进了厕所，逼着舅舅不得不退票。

现实就是这样，无论大人或孩子，都要面临随时发生的意外，孤独，不可测，不可控的事情，而你能做的就如同片名那样《comeon comeon》，加油，加油！

或面对每次脱线意外，人都会跳出属于自己的安全岛，会自然而然产生各种各样的情绪、感受：伤心，悲伤，害怕等，再正常不过，要允许存在。

退票的意外怎么了，和妹妹关系搞僵怎么了，离别怎么了，分手怎么了，隔离怎么了，粘人的孩子又怎么了，崩溃了，难过了，抑郁了，烦躁了又能怎样呢？

这一切都太正常了，毕竟意外是常态，脱离安全岛的不安是每个人都要面临的必修课啊。

接受它，拥抱他，不用自责，就算自责，就算逃避了，也无所谓的。

病毒泛滥隔离的时刻，看这个关于病毒的电影，难道也有什么神秘的意义吗？电影用的象征，隐喻，和要表达的信息是什么？我不确定自己看懂了。

虽然非常对这个国家感兴趣，但是毕竟英国的朋克文化，音乐，以及英国的的年轻人了解甚少，这也是看这个电影时候一直对把握导演在说明什么不太自信的原因，那感觉就像一个对音乐一窍不通的人在听一首嘈杂的曲子一样的感觉吧。

至於台灣紀錄片《灣生回家》，十分親日，可能有人認為政治不正確。

何謂「灣生」？原來是日治時代生於台灣的日本人，現仍在生的至少七八十歲了。此片實錄幾個「灣生」男女長者重臨台灣，重訪出生成長的地方，感慨萬千。童年舊友多數已故，但仍有生存的，而且街頭巷尾不少老伯老婦還會說流利日語，亦找到官方保存的陳舊登記檔案，使他們覺得很親切又感動。

還有一個嫁給台灣人落籍生根的「灣生」婆婆，癱瘓卧牀，女兒和外孫女跑到日本追尋她媽媽的墳墓，過程曲折動人。

導演黃銘正拍得細緻平實。最重要是混血監製田中實家（陳宣儒），她的外婆正是「灣生」日本裔，導致她前年出版《灣生回家》一書，並製作這部紀錄片。片中人談及日治台灣五十年有好有壞，不過顯然偏於讚好，認為對台灣的建設及治安打下良好基礎，因此不少台灣人至今仍對日本有好感。

此片亦側重顯示幾個「灣生」日本人懷念台灣，很高興重臨「故郷」受到歡迎。一位日本老太太的女兒，十分驚奇地發現「原來亞洲也有不憎恨日本人的地方」!然後說日本侵略戰爭不對，今後不可重蹈覆轍，總算比較公道。

《灣生回家》好在集中於台灣、日本的平民關係，這方面真切感人。全片的親日態度有沒有政治意味呢？那就很難說，觀者自作判斷好了。

香港資深影評人 石琪 2016/6/30

只能说敌方枪法太草率了 好人光环护体 子弹只有绕开的份儿 哈哈哈 女主的性格与性情 都比较招人爱！既漂亮又性感 性格又帅又飒 那小眼神 简直没谁了！现实中这种女孩应该也是很招人喜欢的类型吧！叨叨还是很不错的 看这个电影也是因为看到了叨叨的出演 这个二货把二货这个词演绎的淋淋尽致 同时还不失人性的给男女主角指出人生方向！看他玩儿枪的那段 以为他才是幕后大boss呢 结尾的绝命医师档案没咋看懂 自我理解就是 叨叨饰演的纳西潘才是真正的隐士高手 爆米花电影 看的就是一个轻松 看一乐就挺好

两星真的不能多了，是的，你注重细节，你有实景，可是你的其他方面对得起观众吗？目前看了24集，剧情拖拉不说，有12集都是在回忆另外12集，有些回忆插入的真的是莫名其妙。有些东西又没交代清楚。请问，寒江，苏语凝怎么逃出地底的？和叶怎么突然有了马？声音一会是后期配音。一会又是现场音。台词真的尬的不行。你编剧 剪辑，声音能不能用点心？

从影片《荒城纪》的开头十分钟，便能看出导演徐啸力试图完成史诗叙事的勃勃野心。从一个词句上的小误会引发的社会动荡和个人悲剧，陈旧观念、宗族体制和现代文明的冲突和交融，在荒谬的喜剧色彩中逐渐弥漫出浓厚的悲情氛围。叙事的完成度很高，每段故事的推进都建立了充分的铺垫和理由。

其中的调侃和隐喻，为影片赋予了黑色幽默的底色，让人很快联想到之前的《驴得水》和《不成问题的问题》，相似的以小见大，民国时代背景下的贫瘠与荒谬，而《荒城纪》则力求将视野放在更广阔的角度，父女之间的言辞误解，不仅引发了整个村庄的暗潮汹涌，导致了传统宗法机制的内部冲突，家庭和集体之间的利益纠葛，甚至造成了追求情感自由的灵魂个体被集体戕害的惨烈悲剧。

导演用丰富的背景音乐为每段剧情转折营造出不同的氛围，或是长笛二胡婉转奏出的悲音，或是电吉他和密集节奏鼓噪出的朋克，有效烘托了这场闹剧的各种面向。斯琴高娃、褚栓忠等几位老戏骨更是以极具张力的表演撑起了繁复而宏大的场景。生动刻画出上层官僚、宗族家长、底层村民和妇女各个层级彼此之间的压制、约束和抗争。为了迎接新生活运动，无论是思想还是习惯都处于“旧生活”的人们却演绎出种种闹剧，意图通过得到认可，获得利益。然而，男女主角才真正是新旧文化转换中的先锋者，他们追求个人自由，不把一切阻碍放在眼里。并且以善意和乐观的心态，面对身旁的喧嚣众人，面带着真诚笑容，却迎来了最沉重的伤害和打击。

因为饥饿和贫穷，村民已经失去了同生活抗争的力量，他们的麻木体现在表情上，渗透在语言中，更深深地铭刻于观念之中。从贾樟柯电影中走出来的韩三明，演绎出这一类群体的生动代表。村民们表情淡漠、沉默寡言，缺乏独立思考的能力和勇气，日常生活局限于自己的狭隘观念和浅薄认知，但也正是面容模糊的他们，纵容了旧时代宗亲族长们对人性的压制，同时还成为其帮凶，在消灭自由灵魂的过程中推波助澜。

影片由此进入了最为悲情的段落，关于人性的隐喻也在此得到最深刻诠释。宿命般的悲剧发生，如同《狗镇》中的人性走向，尽管时代、国别等背景全部迥异，但同样毫不留情地呈现了人性的阴暗面，以喜剧的讽刺为线索，最终戳破了人性的愚昧、自私，以及虚假的集体主义对个体灵魂甚至生命的消灭。

宿命的悲剧性高潮过后，导演也许不想情绪过于低落。影片最后仍然回归到讽刺。通过种种争夺和伪饰，甚至付出了炸毁民房、情感破裂和害死人命的代价。最后族长和保长却不得不面对更上层官僚的压榨欺骗，换回可怜的几包大洋。在1930年旧军阀统治下的山西乡村，这场因为物质和观念的双重落后导致的悲剧，以一个讽刺谐音开头，经历了激烈的冲突和荒谬的演绎，最终制造了自由灵魂的终结，以及更多人的哀叹与悲伤。影片呈现出这些人性的弱点，却并没有提出合适的解决之道。它发人深省，成为观影后继续思考的深刻话题。

发表于《普洱》杂志。