这部剧没有建立在某个行业背景下，只是单纯的说女主和几个男主角的感情故事。但是剧情并没有局限于“谈恋爱”这件事，而是让大家对“恋爱”和“人性”这两方面产生了更深入的了解。这一点在这类剧里其实比较少见。

就像是师姐在一开始看似帮助了桃木，但是一切还是为了师姐自己的利益；而各个男主虽然表面上和女主十分甜蜜，但是背后却各有所求……这或许说明了现实世界中的爱情并不是别无所求，人性虽然有黑暗面但是也有闪光的一面吧。

人，要怎樣才能放棄所有，到森林避世？電影沒有提及母親女兒名字，每個人都可以是母女隱藏原有身分，拋下金錢名利，於翠綠蒼林捕魚嚼圓形樹葉果腹，不要人的名字，同自然萬物合而為一，家人親屬朋友怎會想到失蹤多天熟人跑到林蔭遁世？母女為何要用這麼極端方式生活？她們放棄社會給予位份。然而，她們從家裡帶來的衣物還是脫不了干係。女兒藍色連身裙是帶動兒子離世的悲痛，藍是天，天本該看顧人，天賦予人足夠自由意志，人可以任意行事，只需知己所為，別傷人害己就盡了人的道，女兒穿的衣物顏色隱藏了上天賜予人的情緒感染，兒子在玩具熊、積木堆裡奔跑，生母不住追逐，她觸不了兒子衫角，兒子說要媽媽陪伴玩樂，媽媽卻以練琴推諉，兒子的請求聽不到了，熊皮毛掀起，經日月累積霉菌滋生, 生黑發臭；小丑臉部鮮豔塗繪亦灰黑暗淡，兒子聲音經玩具口中傳遞，生氣勃勃兒子死去已久，他的音容竟然借埋葬泥土笑意欣欣的死物發出，母親的藍天白雲成為黑天暴雨，她向後直刺刺的倒落池水，藍衣染成了深重濘色，天切斷了她的自由 - 她本該要多花時間照顧兒子，而不是埋首音樂事業。母親報應來了，她的欣長指頭不再是彈奏德布西的月光奏鳴曲，音符只是榮繞腦子要演奏家時刻回億沈醉事業忽略兒子的催命曲，她那靈敏蔥指不再敲打琴鍵，而是削木生火、倚石擦衣，法國作曲家德布西倡導的「自然之浩大，總能忠實地反映在我真摯而脆弱的靈魂裡。」正是母親的心靈狀態，看不盡，探不透的枝葉覆蓋了女兒的秘密、她閉上眼睛，鼻尖惦了青苔樹木，兒子早夭、丈夫的唯利是圖、撒謊的人世事經嗅著苔蘚植物氣息洗滌了毛燥的心靈，女兒闔上眼簾是她謙卑的把自己交給天地看管，她要學習臣服自然，以往只需在家打開瓦斯爐就能煮飯，她在森林要多花時光用力擦石生火，自然萬物皆有用處，人因為科技便利發達不會重返原始人年代的鑽木起火，人回歸所無，就要同大地合作，只需刻苦耐心，不起眼的石頭枝木皆是生存寶藏。然而，燃燒的新聞紙報導勾起了她的禁果，這是否女兒不聽上天話的罰？不是啊，女兒先是腸胃不適於小溪嘔吐，她在同一地方掏起混了穢物溪水飲用，人的胃受不了葉子不是植物的錯，是人過往吃好東西的身體還未完好吸收自然珍饈，女兒知錯的用雙手恭敬喝山澗水源混和奶白吐物，這是承認自身的不潔要以敬畏的心吞服肉體放縱的罪；山頭插入一塊地產商招地標啓示，女兒用盡力氣拆除等身木板，這是上天對女兒的試煉，女兒馴服了，她安靜的坐下沈思觀星，她不再閉目集思，星晨、草原皆看守女兒，她只要打開眼睛，不沈痛悲傷，天會好好的供食物水份，頤養天年。電影是在台北影城看的，晚間場次只有六位觀眾，影片上映不足一周入場人數是少得過份，播映前我忍不住以不好國語問鄰座男士：「不會吧，電影上映只有一星期，為什麼這麼少人看？」他答：「這是小眾電影吧。」桂綸鎂是台灣影后，她的號召力該不用懷疑，為什麼入場人士少得可憐？影片播放時，身旁剛好答了疑問男觀眾不耐煩的掃手機，坐在右邊末端男觀眾更於影片將近完時接聽電話，電影節奏緩慢，森林取景，兩名女演員擔當了大半戲份，觀眾要是不慣看這麼慢的片子，就當是感恩祖家還保留了風光明眉景色好了。凡事總有例外，第四播映廳燈光亮起時，我同右方真心觀賞電影的年輕人聊著，我們認同這是一部人於自然反省己罪的電影，台灣影城林立，電影種類繁多，他們不是能看較靜的片種嗎？當地人為何變成這樣的在看電影時利用手機打發不耐煩？看來電影局要加強教育國民電影禮儀。差點忘了說，那個談電話男子問大家：「你們明白它說什麼嗎？」我說：「我回家（旅館）想一想。」Patrick Chan 寫於11月5日，台北咖啡廳。

用了不到一个月的时间把《乘龙怪婿》前三季看完了。

其实，我早在童年时候就已经看过这部经典老剧了，记得那时寒暑假每天起床第一件事就是打开电视，调到南方少儿频道守着他的播出。童年里，粤语文化还没有衰落得如此厉害，电视上还有比较多的广东本土剧播出，如《都市笑口组》、《开心吧》、《七十二家房客》、《吉星高照》等，现在留下还在播的好像就只有寥寥几部了。

粤语文化在走下坡路，这是一个令人遗憾而又不得不接受的现实。当我们在朋友圈转发那些调侃广东人怎么来怎么去的推文时，实际上更像是一种自嗨。广东省内对于广东文化的认同感和凝聚力是否真有那么牢靠，我持悲观态度。前段时间公布的广东省2021年GDP数据令人咂舌，12.44万亿人民币，众人惊呼广东富可敌国！我为自己的故乡如此强大而感到自豪，但同时我们也应该看到，如此壮观的经济数据离不开庞大的外来务工人员的努力。天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往。一个经济高速发展的地方，就业机会多，自然会吸引其他地方的人来谋生。写到这里，我特意去查了一下，2021年外来人口占广东总人口的35%，三分之一的占比可谓惊人，这还不算前些年在广东成功落户的外来人员，这么一想，土生土长的广东人倒也变得愈发珍稀。

我在北方读书，遇到一些同样是从广东过来的同学，有深圳的、广州的、东莞的，好几个都不会说粤语，本想应该是异地遇乡音，结果却是鸡同鸭讲。记得小时候在街上看到店铺的招聘启事，其中有一条是会讲粤语，而当我现在从北方上学回来，憋了大半年的粤语想着回家之后可以自由自在地使用，却也时常会在买东西的时候遇上店员听不懂我的话而让我用普通话再复述一遍的尴尬情况。尽管我们这些粤语母语者热爱粤语，觉得粤语的发音优美，但终究不敌行政命令，普通话推广的大棒横扫而过，年轻一辈的小孩子不会讲粤语已是大势所趋。如果一门语言不被人们所接触、掌握，那更不用说去理解和认同以这门语言为基础所衍生出来的文化财富，长此以往，广东留下的便只剩经济奇迹，那个港星璀璨、岭南文化灿烂的年代也就只能活在人们茶余饭后的追忆当中。

当我已经长大了，对于文化环境的变化已有了这样粗浅的感悟之后，带着这份认识再去看《乘龙怪婿》，看见b站上每集只有小几千的播放量，便不由得惋惜这番暴殄天物。在我心目中，《乘龙怪婿》第一、二季是我看过的质量最高的粤语电视剧，第三季质量稍有下滑，第四季直接是拉中之拉，拉裤兜了，以至于我都没有把他纳入这次重温童年经典的计划内。

第一部的剧情性最强，少有硬伤，但瑕不掩瑜，人物塑造也很到位。张颂文和蒙伟明的演技无疑是第一部里面最耀眼的，特别喜欢他们两个之间的对手戏，翁婿如同父子，时而针锋相对，时而相互依偎，可惜第二部贾发换人之后，尚下九和贾发就再没有像在逼仄的衣柜里共谋的对手戏了。张颂文塑造的贾发是一个性格相当复杂的老顽童，他爱老婆、爱女儿、爱财、爱折磨女婿、诡计多端、外强中干、童心未泯……充分演绎出了男人至死是少年。而从第二部开始之后的贾发在人物性格演绎方面就只保留下了市侩、狡猾等较单一的方面，一方面我也理解由于从连续剧转变为单元剧，人物形象没必要设置得过于复杂，只要如样板戏一般刻板，配合着把每个小故事讲完即可；另一方面，后来的贾发虽然演技不如张颂文，但也不至于拖后腿，加之笑点重心主要由尚下九和西门口承担以及情节的搞笑程度提高，这个换角也不算失败。

贾夫人的换角让我觉得比较不满意，第一部的贾夫人虽说脾气起来也会一哭二闹三上吊，但大多数时候还是担当和事佬的责任，调停家里的矛盾，也通情达理，是个大家闺秀。后来的贾夫人直接就变成了一个没文化的泼妇，对家里的事指手画脚，乱发脾气，实在难讨观众喜欢。尤其对于我而言，我似乎是沾染上了旧时代知识分子的臭习惯，自以为有点学识便对没有文化的人嗤之以鼻，贾夫人的大字不识、胡闹成性让我看了只会倍觉恶心，丝毫没有感觉到好笑。

猪崽乔身为岭南王，如果还留在剧中，则应该回去重返王位，没有理由和贾家一起继续落难，为了剧情能够自洽，西施只能跟着猪崽乔一起强行被删去。此外，第二部开始的剧集脱离了剧情性的桎梏，没有了唱红脸和唱白脸两者相平衡的需要，因此西施和猪崽乔两个在设定上以善良为最大弱点的人也就没有保留的必要。

尚下九和昭君的演技无需多言，模范夫妻形象深入人心。以至于第四部这两个角色换人之后，大家都不认可这个调动。一方面固然有大家已经认定了尚下九和昭君就应该长成他们两个那样的因素，另一方面后接任的两个演员演技确实不行，演得很尬，还改变了原来尚下九和昭君的人物性格设定。说句主观的话，我觉得陈坚雄的演技就是差，演什么都垃圾，浮夸做作。（不过他演的其他角色里面，我就只看过苏贵元。）

貂蝉和江南大道一组我只认可第一部，第一部的江南大道虽然也是迂腐陈旧的书生模样，但举止谈吐不失风趣搞笑，也是第一部里面重要的笑点贡献者。第二部的江南大道虽然换人之后要帅气了一点，但留下的就只有迂腐、死脑筋，一点笑料都没有，还不如在第二部一开始就像西施那样删掉，直接放弃掉这个角色。而貂蝉的换人倒无关大雅，因为我觉得情景喜剧里人物存在的一切都是服务于搞笑的，而这个角色本来就不太负责搞笑，就算人设改动了也没有关系。

西门口和玉环一组我只认第二、三部，当然西门口的演技四季下来都是没有问题的，我说的只是他与玉环的组合，第一部里面的玉环的设定太扯了，就算把她的剧情删去，等到第二部的时候才说重新相认也对剧情没有什么影响。第二、三部的玉环稳定发挥，塑造了一个挺可爱的男人婆形象，和西门口的感情线也算水到渠成。第四部又换一个人，毫无特色。

秋香的话，虽然第一部更漂亮，但还是后面奀妹扮演的秋香要更讨人喜欢，也更搞笑一些。

其他的人物我就不多作评述了，毕竟我只是想要给自己的童年回忆做一个小小的梳理，并非什么影评人，也就到此结束了。

看这个片子，主要为了“谢大脚”-于月仙，这应该是她生前拍摄的最后一部片子。乡村爱情系列十几年，陪我们度过了整个青春，虽然最后已经不是农村剧了，但共同走过的一年又一年值得怀念。希望大脚在天堂继续精彩的表演！说到本片，大家就当一个加长小品看吧。第一次在电影里看到马苏，但还是一个打酱油的，这个角色意义不大。刘流和宋晓峰依然热点鲜明，符合大家对他们的印象，发挥也算中规中矩。给我留下深刻印象的是，剧中的乡村真是美！应该是在淄博拍摄的，这个地方值得去看看。

53年前，《一个男人和一个女人》在戛纳电影节首映，拿下了当年的金棕榈大奖和之后的奥斯卡最佳外语片。这部电影用当时新浪潮期间的流行拍法，讲述了一个寡妇与一个鳏夫之间浪漫而又令人心碎的爱情故事。它不仅在当时获得了极大的轰动，而且在日后被推为最经典的爱情电影之一。

53年后，当年电影的导演克劳德·勒鲁什携男主角（饰演杜洛克的让·路易·特兰蒂尼昂）、女主角（饰演安娜的阿努克·艾梅）以及众多配角再度聚首，共同摄制了这部续集——《最美年华》，讲述了安娜与杜洛克这对昔日恋人，在50年后再次重逢的故事。

82岁、87岁、86岁，人均年龄达到85岁的三人组，会怎样续写曾经的浪漫情调呢？当人垂垂老矣，还会有资格和勇气去爱么？又会以什么心态来追忆似水年华？

影片以年近九旬的杜洛克罹患了阿尔茨海默症作为引子。他在生病后就不认识儿子，甚至不知道昨天发生了什么，但唯一让他铭记在心的，只有他当初深爱却错过的安娜。为了自己父亲的病情能够有所好转，杜洛克的儿子在医生的建议下找到了安娜，希望她能够去看望自己的父亲，一个默默地爱了她一辈子的男人。

没想到，53年后的再次见面，让二人又重新坠入爱河。安娜陪着杜洛克进行了一场场如梦如真的出逃。两人一起共游故地，怀念着年轻时最美年华的激情、温存与错过的遗憾。

对于观众而言，这部电影最重要的看点无疑是演员阵容的再聚首。无论是影片的男女主角，还是他们各自的孩子们等一众配角，都是来自于53年前的同样演员。也正因为此，让它成为了电影史上极为罕见，甚至“堪称唯一”的一部作品，导演和主创53年后都尚在。每个演员都在延续自己状态的过程中，让观众感受到岁月轮转在人身上留下的巨大痕迹，这也是导演拍这部电影的原因，我们的年龄虽然会老，但爱情永远不会老。

《最美年华》这部电影无疑是怀旧的。长达半个世纪的跨度，被导演克劳德·勒鲁什以混剪的方式轻盈地呈现而出。电影中采用了大量曾经《一个男人和一个女人》中的高光时刻段落——海边的飞奔拥抱、飞车飙驰巴黎、床上耳鬓厮磨、火车站的离别与再见……这些极美的老电影片段，配合着那首经典的主题曲，让观众宛如回到上个世纪的影调氛围之中，深深沉溺且迷醉。

同时，电影的现代戏也拍出了特色。杜洛克与安娜的再遇，虽然自带着一份暮年的悲凉，但导演克劳德·勒鲁什并没有以这种基调来处理，而是仍让电影保持住了轻松而又浪漫的基调。即便罹患绝症，杜洛克仍旧幽默风趣、富有魅力；即便面露苍老，安娜仍旧优雅动人、别有风情。而另一方面，这部电影还讲述了另一对情侣的故事。他们二人的后代子女再聚首，成为一对新的爱侣；他们延续了上一代人的爱情，同时也让影片的氛围没有陷入悲凉之中，层次显得更为分明

勒鲁什的电影始终蕴纳着一个主题，那便是“爱情的奇迹”。

他在映后幽默地谈到，自己拍这部电影的源起是因为女人，也很喜欢和女人相处。就是没想到自己能活这么长，最美年华就是当下，爱情更多时候是爱他人胜过爱自己，爱别人更多，就会变得宽容，爱情本身是不会变老的。五十年最大的改变是科技，以前两个相爱的人主要靠通信，信过去十天，回信回来八天，这样我们的快乐可以持续十八天，现在主要是通过网络，快乐很短暂，我们在法国遇到那个人的几率可能是六千万分之一，在中国可能是十六亿分之一。还是那个主题，爱情本身就是奇迹。也许正是这种充满幽默感的人生哲学和生活态度，才让他的影片充满了睿智的话语和对于爱情开放而又动人的姿态。

《最美年华》以回溯的曼妙姿态，漂亮轻巧地将往昔与当下结合，构成两相互文的叙事空间。而也正是通过这种方式，让电影充分发挥了时间流逝的魔力，使人唏嘘。随着电影中那首不断响起的法国香颂，看着男女主角在每个阶段坐着不同的车，不禁让人跟着在心中轻叹，“人生若只如初见”。昨日重现，爱情本身就是奇迹。