你时常觉得自己就是一傻逼。过着每天朝九晚五傻逼一样的生活，打领带，喝咖啡，每天每垂头丧气，整天整无精打采，守着办公室里自己那一亩半分地，四肢无力，头晕眼花，任上司的母猪脸在你眼前摇来晃去，这头蠢猪每天最爱干的事就是拿着顶书器一幅得意洋洋的事逼相对你发号施令，忍气吞声你早已习以为常。对，你还有个压根不爱你的女友，你女友最爱干的事就是被你的同事兼死党干，你敢怒不敢言也就罢了，你还顶着绿帽子为你的死党买单，就连骂句发克都不敢太大声生怕惊着自己，只能跟心里自己嘀咕。是，就连你的亲爹都不爱你，还没等你长到能看清他长啥样就弃你而去，你还能指望什么？至今为止，你的人生简直就是一坨屎，一坨臭狗屎，比臭狗屎还令人发指，你也不知道自己究竟招谁惹谁了，生活好像就是为了专门刁难你而设计的，干什么什么不成，吃什么什么不香，想什么没什么，怕什么来什么，稍微一激动，心跳就加速，就得往嘴里猛灌救心丸，谁都看你不顺眼，谁都能对你指手画脚，你对着显示屏发觉自己就是一坨屎，一坨烂无可烂的屎，如果不发生奇迹，你的人生已基本宣布报废，你也做好烂在这坨屎里的准备了。所以，当一位金发、碧眼、丰唇、挺鼻，圆胸、长腿的热辣姑娘出现在你面前，用一双足以融化十克拉钻石的热情双眸对你说：你不是一个傻逼！你实在不能理解，这一点都不符合逻辑，足以令你恼羞成怒，像你这么一个长相对不起大众，存款对不住账户，孤独寂寞带冷，人嫌狗不待见，脑袋上贴着各种撸瑟标签的上班族，如果说你不是一个傻逼，你自己都坚决不能同意，简直天理难容。但热辣姑娘却不顾你的强烈抗议，斩钉截铁一口咬定：你绝对不是一个傻逼——你，绝，不，是，一，个，傻，逼。你当时就拧巴了，一八十度大拧巴的同时还很受伤，觉得做人怎么能这样呢？怎么可以这么忽悠呢？面对你的迷惑，为了说服你不是一个傻逼，热辣姑娘决定带你去见老大哥。老大哥一身藿香正气，一脸道貌岸然，平时就爱在大荧幕上扮演个上帝什么的，最不济也是个由上帝派到人间普度众生的政治领袖。老大哥深沉地看着你，用一口字正腔圆的播音腔对你说：人活一世，有的成了牛逼，有的成了傻逼，为什么？我可以很负责任的告诉你，不是时势使然，而是遗传基因！你一下就被老大哥的精神气质给折服了，但你当傻逼的时间实在是太长了，作为一名混迹于芸芸众生中的扮演傻逼的非傻逼，傻逼这个角色你演得实在太投入了，实在太敬业了，傻逼这一形象深入你心根深蒂固，一时你还无法接受这突如其来的转变，但没关系，老大哥有的是耐心，对此老大哥信心满满，总有一天你会接受真正的自己。不出老大哥所料，当你看到自己银行账户里的数字突然可以完暴神奇国度里的任何一个煤老板时，你一下什么都相信了，你腰也直了，气也壮了，胆也肥了，骂脏话骂得甭提多顺溜了，你觉得浑身都是使不完的劲，你眉飞色舞，你扬眉吐气，你一键盘拍得死党满地找牙，你神采飞扬站在热辣姑娘面前，挺着胸，叉着腰，撇着嘴，哼着歌——坚决跟过去那个傻逼划清界限了！当然，由于你当傻逼的时间实在是太长了，短时间内想要脱胎换骨还有些困难，但这难不倒老大哥，为了帮你完成从傻逼到牛逼的完美蜕变，老大哥派出一脸苦相的大师兄锤炼你，大师兄又找来一脸基相的二师兄和一脸猪相的三师兄，这三位师兄平日里最爱干的事就是动手揍你，揍得你生活基本不能自理，他们还信誓旦旦美其名曰是为你好，是为成就你，于是你被揍成猪头的大脑里又开始怀疑，又开始迷茫，找不到了生活的动力，尤其是当热辣姑娘带着你在火车顶上蹦蹦跳跳时，你觉得自己还是那个一脑子糨糊的傻逼。对于这一状况，老大哥再次现身，晓之以理，动之以情，用一口字正腔圆的播音腔对你透漏你不为人知的身世之谜。原来哦！抛弃你的父亲并不是不爱你哦！原来他是一位享誉江湖的杀手哦！他曾干净利索地完成老大哥的直属上司——上帝交待下的每一次任务，结果却因为组织内部出了叛徒！他英勇无畏，他奋勇杀敌，他寡不敌众，他血溅当场。老大哥用一种悲恸隐忍的眼神看着你：你打算怎么办呢？你能怎么办？话已经说到这份上你还能怎么办？你特么一下就激动了，一下就抖擞了，一下就带感了，复仇的火焰在你心中熊熊燃烧，你一下就难以自抑斗志完全被激发出来了！你唯一能做的就是整天举着枪冲着前方一个劲地甩！你甩！你甩！你甩！甩！甩！于是，奇迹就这么发生了。你的子弹居然会拐弯了！所有违反人类常识的高难度动作你都实现了，这一点都不科学，但你做到了，这就是编剧的力量，你醍醐灌顶，你热泪盈眶，这一刻你仿佛灵魂出窍，小母牛骑电线，你牛逼闪闪了，小母牛拿大顶，你牛逼冲天了，小母牛坐飞机，你牛逼满天飞了，你觉得这才是真正的你，仿佛重获新生，你还怕什么？你都这样了你还怕什么？你什么都不怕！还有什么是你不敢干的？佛来斩佛，魔来屠魔，你觉得自己棒特么极了，增益其所太特么能了，作为老大哥的直属上司——上帝的铁杆属下，什么物理定律，什么万有引力，全特么给爷完蛋去，什么复仇联盟，什么超级战警，你们这些娘娘腔战斗力只有一的可悲的渣们啊——都特么给老子颤抖吧！正当你热血沸腾，上天入地满街疯跑，火车上最后一枪亲刃仇人时，接下来发生的事只能用一句峰回路转才能形容！原来之前发生的一切都是一场骗局！原来老大哥是骗纸！——是！骗！纸！大师兄！二师兄！还有三师兄！他们、他们原来都是坏淫！——是！坏！淫！他们居然背着上帝玩作弊，原来被杀害的那个淫并不是你的父亲！被一枪亲刃的仇人才是你的亲生父亲！你的亲生父亲杀了你的亲生假父亲！而你的亲生父亲又被你会拐弯的子弹击中了胸膛！人生的大喜大悲总是发生的太快，狗血程度足以媲美神奇国度里的任何二流剧本！原来哦！你的父亲真的一直都在深爱着你哦！只是背负着拨乱反正的艰巨任务而身不由己哦！你父亲为了推翻老大哥，忍辱负重，各处打游击，他是一个神枪手，每一颗子弹消灭一个敌人，他还是个飞行军，哪怕那山高水又深，老大哥对这个坚守原则坚信正义的异类很苦恼，实在想不出办法了，才把你找来应对。之后发生的事情大家都看到了。亲生父亲临死前，用一种悲怆隐忍的眼神看着你，却什么话都没有说，一切尽在不言中。知道真相的你眼泪掉下来，你瞬间就被这二流的剧本给三百六十度反拧巴了，你脆弱的小心灵一下就被现实完暴了，你心如刀绞，你痛不欲生，你觉得自己被耍了，换作过去的你，你一定会很没志气地回去当傻逼了，但你已经无法回头，因为你已经不是过去的你！你！已！经！不！是！一！个！傻！逼！不是！复仇的火焰在你心中烧得比以前更旺了！他们集体背叛了他们的直属上司——上帝！还设计除掉了上帝最忠实的下属你的亲生父亲，是可忍孰不可忍，孰可忍你特么绝不能忍，你已经不是过去那个任人欺凌的傻逼了！不是了！你的子弹都特么能拐弯了，你还怕什么？你说，你还怕什么！你问自己——我特么什么都不怕！你对着山谷大声地回答，山谷也坚定地回复你——你你你特特特特么么么么么什什什什什什么么么么么么么都都都都都都都都不不不不不不不不不怕怕怕怕怕怕怕怕怕怕~~~~~~于是你就开起卡车，一路哼着歌，拉着一车你父亲生前研究的秘密武器，跟这帮骗纸死磕到底了。当你以一副鱼死网破的混不吝派头出现在大家面前时，一脸苦相的大师兄彻底无奈了，他站在大门内用一种十分无助的眼神地打量着你，作为一个最后要除掉的棋子，他们把你训练的太出格了，完全超乎了他们的预期与想象，老大哥也是百密一疏，小看了你，真是搬起石头砸了自己的脚，老大哥也没料到峰回路转得这么快，十分感概，真是造化弄人，人算不如天算，刚送走了阎王，又招来了小鬼。虽然如此，老大哥还心存侥幸，觉得怎么也不至于，你再能耐，你还能翻得了天么？直到一脸基相的二师兄一上来就被你暴了头，一脸猪相的三师兄三下五除二被你穿了胸，老大哥才知大势已去，一脸苦相的大师兄举枪对着所向披靡的你时，心里已然不抱任何幻想了。但老大哥还没有放弃！他还要最后一搏，用一口字正腔圆的播音腔给大家做最后的思想工作，晓之以理，动之以情，事情直转急下，大家都被老大哥给感染了，给说服了，老大哥再一次稳操胜券，刚准备对你露出一个嘲弄的微笑，不曾想热辣姑娘突然情绪失控，不仅甩起一枪爆了一脸苦相大师兄的头，最后还暴了自己的头，老大哥被一个完美的圆弧弹道轨迹瞬间给弄得全军覆没了，事情已经不能在用峰回路转来形容了，你也很突然，难道这就是爱？难道热辣姑娘一直也深爱着你只是不曾表达？气急败坏的老大哥虽然也很愤慨，觉得怎么能这么写剧本呢？怎么能这么狗血呢？又看着倒在血泊中的一众手下，哀其不幸，恨其不争，你们也太会站位了吧？平时魔兽玩多了吧？可是老大哥还没有完全失去理智，留得青山在，咱们走着瞧！于是，老大哥乔装了，老大哥打扮了，老大哥穿风衣，老大哥带高帽，老大哥站在你身后举着枪对着你，刚要用一口字正腔圆的播音腔对你做最后的报告，可是你笑了，老大哥再一次轻估了你，你已经不是当初那个打着领带对着屏幕发呆的傻逼了，经过这一切，你成熟了，老练了，会耍阴谋诡计了，曾经老谋深算的老大哥，在你面前突然很傻很天真了。在被你千里一弹暴头前的最后一刻，老大哥突然领悟了，原来世上所有的相遇，都是冤家路窄，不是你死，就是我活，说人生无悔，那是赌气的话，人生若真无悔，那这些二逼编剧还不都得喝西北风去呀，可惜回头无岸，长江后浪拍前浪，没曾想牛逼了前九十九分钟，最后一分钟小母牛玩上吊，牛逼不下去了，让个二流剧本给阴了。经历完这一切，你也十分感慨，恍若隔世，作为一个曾经被无数傻逼所包围的非傻逼，你也曾以为自己是个傻逼，也曾伤心流泪，也曾黯然心碎，但这些都是小母牛请司机——牛逼的代价！都已经成为过去！现在的你，笑对人潮人海，坐看风起云涌，用铁一样的事实证明自己绝不是一个傻逼！——绝！不！是！你给了老大哥一个略带轻蔑的微笑，为这个二流剧本画上一个完美句号。终。

有一类演员，是靠眼神演戏的，不需要哭，不需要面目狰狞，不需要身体动作，甚至不需要情感的大起大落，演到最后你根本忘了TA本人是谁，两个小时的电影后你发现，对这个以前在生活中从未遇到过的人物，你竟然感觉已经熟识，动了感情，甚至觉得自己陪她度过了这一生。

《女继承者》的女主角Ana Brun就是这样一种演员，凭借对中年女同Chela这一角色的演绎，在今年的柏林电影节上众望所归地摘得影后桂冠（而且她还是第一次演电影！！）

《女继承者》是巴拉圭导演马塞洛·马蒂内斯的第一部长片，在此之前他拍过大约三部短片，籍籍无名。《女继承者》一鸣惊人，在柏林获得金熊奖提名、最佳女演员奖及费比西奖最佳影片。

《女继承者》的故事从这对中老年les情侣的生活变故开始，围绕女主角Chela的日常生活，徐徐展现了乌拉圭社会三类相当有趣的女性群体：相比起来十分年轻的性感熟女，正在步入老年的les眷侣，和更老一些的富家老太太们。而“夹在中间”的Chela，其身份认同和身体欲望也面临着新世界的冲击和内部的自我重塑，这正是导演以细腻叙事力图刻画的主题。

开场镜头是Chela躲在门背后，“偷窥”卖家在她的家里对待售的物品评头论足，曾是有钱有闲阶级的她顺风顺水太久，遇到问题便习惯性地躲起来偷偷观察，反正自有相处三十年的伴侣Chiqui出面替她打点一切。

导演埋下了一个小小的镜头语言“伏笔”，从这里开始，整部电影中Chela的“窥视”与“被窥视”无处不在。在被迫开始独自生活之后，她开始“窥视”自己的欲望和生活，并最终从暗处走到明处。

Chela等待和接送以搓麻度日的富家老太太们 ，是对她们生活兴趣寥寥的观察，亦是对自己过往生活的觉醒和对未来生活的想象。她过去几十年在富丽堂皇的旧式大房子里养尊处优的生活，某种程度上与这些麻将桌上的老太太们并无本质不同。在丰裕物质堆砌而成的上流阶级泡泡里，对生活的原始野心和欲望逐渐消失。伴侣不在的时候，Chela第一次得以“抽离”出来审视自己的情感和生活状态。

老太太们满脸皱纹也要涂好口红漂漂亮亮地出门，但盛装打扮其实只是为了每天坐小轿车去固定的地方与固定的人搓麻度日。几十年富足体面的日子其实是靠忍受丈夫的不忠与疏离而换来的，快人快语的邻居老太太一语道破真相，“这可真令人尴尬。”

大家都在寂寞地生活，只有那个年轻熟女Angy还保留着情欲和对生活本身的激情，仍然追求新鲜的、生猛的、像二十多岁那样的亲密关系。她会用浪漫的口吻谈论起过往的爱情和性，连对心碎的回忆都说得充满色彩。她可不在乎什么身份不身份，照样跟来历不明的男朋友们搞在一起。也只有她敢大胆地正视且拥抱情欲，任欲望自然地流淌而变成自己生命力的一部分。在Chela的房子里，她穿着低胸连衣裙，微醺地躺在地毯上，“这是你想要的，不是吗？”

与之相反，Chela对待欲望都是属于“窥视者”的角度。她对熟女Angy的欲望，几乎都是通过车内狭窄视角的“窥视”呈现，她在车里偷窥般地看着Angy风情万种走近，离开，抽烟，和男友拥抱。我们通过卫生间的镜子，看到躲在门背后的Chela呼吸急促，却只是站在那里，等她再推开门时，Angy已经悄然离去，偌大的房子里只剩她与自我的赤裸欲望面面相觑。但这也是第一次，Chela从躲藏的暗处走了出去，决心正视不知从哪里生长出来的欲望。

这样的“窥视”手法，也使得Chela和Angy的关系更加暧昧含混，Chela是否真的对一个异性恋女人重燃爱火，又或者熟女Angy更像是Chela欲望的投射？无论如何，Angy是那朵新鲜饱满的红玫瑰，提醒着Chela，生活还没有枯萎。

在此之前，Chela一直是个有脾气、个性固执的千金大小姐，但她从来没真的反抗过。被照顾得舒舒服服，自然也要付出一部分代价，无论那是什么。代表上流阶级身份和过去生活的名贵物品被一件件卖掉，也像是Chela一点点褪去表层身份而重新探索自我、觉察内心欲望的过程。

本片几乎全部用中景镜头，我们看见Chela日益衰老臃肿的上半身，抿着嘴一言不发的表情，却又看到她化上精致的妆容，用物理方法把自己往时间线的另一端拉了拉。

反戏剧化的处理方式也很有意思，情绪克制得恰当好处，更增强了女主角Chela第一视角的代入感，引导观者逐渐沉浸在她的生活和内心世界当中。Chela第一次忘记了监狱探视的时间，得知是昨天之后，茫然无措的眼神已然完全暴露她内心的混乱不安。

Chiqui获释后，导演马塞洛用一个沉默开车的固定镜头就体现出了两人的貌合神离，这与几个月前两人开车去监狱的镜头角度恰好相反，后座机位的镜头让两人看上去靠的很近，而前视窗外的镜头角度则将Chiqui和Chela之间凝滞的距离凸显。故事至此，作为导火索的“卖车”则是极为自然的一笔。

Chela显然对卖车的决定不高兴，但真正让她不高兴的是什么呢？是无法再以开车的名义正大光明地和Angy相处吗？是对自己精神出轨的羞愧和无能为力吗？是对自己的人生如梦初醒后的无所适从吗？是因为和曾以为要白头偕老的伴侣的疏离吗？

杜拉斯定义的爱是“不死的欲望和疲惫生活的英雄梦想”，放在这部片子的语境里格外契合，Chela对情欲消逝的领悟和对欲望的重新体认，都来得后知后觉又一波三折。结尾，Chela终于从观察、犹疑和试探走向了行动，她或许是奔向爱情，或许奔向自由，或许是一出“月亮与六便士”式的英雄主义，或许只是暂时的逃离。无论Chela选择的是什么，全片中她唯一“不在场”的这个瞬间，却让我强烈地感受到了她的存在。

戛然而止的结尾力量十足，与开头Chela躲在门后的窥视形成鲜明对比。而Chiqui站在空荡荡的车位前，背影既落寞又若有所悟。

这又是一部令人惊喜的长片处女作，导演马塞洛对于日常生活与情感的把握不可谓不细致入微，细节的设置也十分精巧。比如在车内，Angy邀请Chela抽烟。递过来的香烟是一次重燃激情的邀请，有些危险但足够迷人。Chiqui也是个“老烟枪”，但Chela过去却从未产生抽烟的想法，第一次的抽烟尝试会失败，但呛进喉咙的烟雾会在那里久久不散，如同爱与欲望的复杂交织。

中老年拉拉情侣的生活这一主题足够博人眼球，但事实证明《女继承者》根本不是在拍两个拉拉情侣本身，甚至淡化了性向认同的部分，而是围绕着一个即将步入老年的巴拉圭上层女性的周遭生活，折射和记录下她的自我认知与转变。

我从未写过，只是自以为写过；我从未爱过，只是自以为爱过；我什么都未曾做过，只是在紧闭的门前等待。

——玛格丽特?杜拉斯

随着肉身一起老去的情欲，还能再重生吗？酷儿也好，非酷儿也好，欲望在衰老的身体里逐渐复苏的过程，也是重新藉由欲望认识自我的过程。肉体腐朽，欲望不死，我们仍然可以重新生活一次，即使那意味着新的、更强烈的痛苦。

就像一条豆瓣评论所说的那样，“她们也会老啊，她们也会中年危机啊，她们也会生活困窘啊，她们也会移情别恋啊，她们也会面对诸多人生难题和选择啊，她们也拥有爱情啊。”

她们，也是我们，我们终会在不知不觉中成为她们。

（本文首发“奇遇电影”）

被某吧几分钟一段的视频强推了七八段，越看越有意思，索性去优酷踏踏实实完整看了一遍。几个主演的水平相当不错，人物刻画的十分到位。随便说几句感想。崔大可这个人物演员演的很好但是人物本身却有些虚假，那个闭塞的年代一个农民很难那么流畅的玩弄权术快速上位。这个剧虽然以文革为背景，但是却极大的弱化了那个时代的残酷。整部剧就是厂长南易崔大可几人轮流被关了几天小黑屋，其余时间不管正派反派都以研究并促成各种会餐为乐，一片祥和的景象。剧里的道具还挺讲究挺有年代感，但是有一点就是服装都太新了，无论大人孩子衣服上一个补丁都没有，六几年七几年衣服打补丁应该很常见。这个剧的后半部确实跳跃太大，有点烂尾的意思。还有豆瓣演员表里为什么有王刚和蒋雯丽呢？

潜艇的仪器上是俄语，遗照上是英语，说明剧组还是淘了点东西出来。这次事件无疑是个悲剧，但是导演的立场从开头就看得出来，可怜某些评论区的呆头还真信了。我们大致回忆一下，国际油价的上涨是在伊拉克战争之后，而这时的俄国还在因为苏联的解体慢慢的回气，所以这和慈禧拿钱做寿可不一样，慈禧好歹也是有钱的，但俄罗斯是真穷。另外很多人也意识不到库尔斯克号的价值，且不说该艇当时是否已经过时，单单它已经过时就已经是很难泄露的情报了。片中俄军将领的保密很明显是由于潜艇本身的原因，某些恨国党上来就将毛子等同于我国，然后在他们身上发泄对官员的愤怒。说到普世价值，什么是普世价值？是你有可能生在中国，有可能生在美国，也有可能生在叙利亚，在这些比较中中国可能不是最好的，但中国至少做到了些什么。恨国党的理解是什么？我生在中国，恨不得生在美国，我即便生在中国，也要过的像美国一样，如果达不到这样的水平，就是国家欠我的，对不起我，这种普世价值简直是要求实现地上天国。可惜生活就是这么无奈，好的生活是要一步步去争取的，往前不走，躺着胡闹，又能够得到些什么呢？伊拉克的民主选举，还是来自利比亚的自由？