文/余峤

一、

16岁的中学生霍尔顿·考菲尔德生活在1950年代的美国。

那时候的美国刚刚赢得第二次世界大战的胜利，坐上了世界老大的交椅。那时候的美国经济正处于“黄金时期”。

整个社会都在享受经济飞速增长带来的红利。只要想到，就能买到。只要成功，就能买来。都市、白领、商场，就是那个年代人们的普遍梦想。

可身处其间的霍尔顿一点也不憧憬这些，他只想生活在农场，逃离所有这一切。

霍尔顿想离家出走，想去科罗拉多的农场工作、生活。

霍尔顿想离校出走，他厌倦了每一所学校的生活。他五分之四的功课不及格，被学校开除了。但在霍尔顿心里，他早把学校开除了。他一天也在学校呆不下去了。

霍尔顿想逃离都市生活。霍尔顿从学校出来，他就在都市间游荡。都市空间也就是旅店、酒吧、歌舞场。都市生活也就是看戏剧、谈生意、聊八卦。真的一点意思也没有。

霍尔顿又回到了家。家是温馨的。但霍尔顿明白，家和学校都是与他厌倦的都市生活相连的。所以，他必须走。

怎么一切都是这么“假模假式”？

霍尔顿要远离这“假模假式”的一切，他要的是真的生活。

这就是塞林格的小说——《麦田里的守望者》的故事。

二、

霍尔顿不喜欢他身边的同学。霍尔顿也不见得招人喜欢。

他的同学阿克莱就是喜欢向霍尔顿打听别人的这这那那，当然也包括霍尔顿的这这那那。哪怕此时霍尔顿正在看书。

霍尔顿最讨厌阿克莱不顾别人，大喊大叫。

可当另一个同学斯特拉德莱回来时，霍尔顿也跑过去问斯特拉德莱的这这那那。霍尔顿说道激动时，也是嗓门越来越大。直到斯特拉德莱都劝他小点声。

霍尔顿也讨厌斯特拉德莱，因为他只顾着把自己打扮漂亮，眼睛里从来没有别人。他总是求别人办事，却总觉得别人帮他是理所应当。

这不，斯特拉德莱要去和女孩约会，便让霍尔顿给他写英语作文。

霍尔顿讨厌斯特拉德莱“假模假式”的做派，可也给斯特拉德莱写了作业。哪怕斯特拉德莱不满意霍尔顿为他做的这些。

霍尔顿讨厌斯特拉德莱“玩弄女人”。当霍尔顿听到斯特拉德莱与今晚的约会对象——霍尔顿幼时的玩伴琴，整晚都“在汽车里”时，霍尔顿终于控制不住，上去就给了斯特拉德莱一拳。

瘦弱的霍尔顿怎么打得过魁梧的斯特拉德莱？

斯特拉德莱把霍尔顿打得满脸是血。

霍尔顿在学校就是个彻头彻尾的loser。他带着失败，从学校走了。

三、

霍尔顿游荡在都市间，却仍免不了挨打。

霍尔顿讨厌斯特拉德莱“玩弄女人”，但他一离开学校，便也止不住地向女孩“抛媚眼”。

霍尔顿一上旅馆的电梯，开电梯的家伙直截了当地问，“今儿晚上要个小姑娘玩玩吗？五块钱一次”。

可当姑娘真的来了霍尔顿的房间，霍尔顿却只是想与她聊聊天，钱照付。

霍尔顿想知道姑娘的姓名。哦，她叫桑妮。霍尔顿还想了解桑妮“白天干什么”。

霍尔顿真正讨厌的是斯特拉德莱与女孩约会，却连女孩的名字都能说错，讨厌斯特拉德莱根本不付出真心的“假模假式”。

可霍尔顿厌恶的“假模假式”，却是这个社会运行的潜规则。

桑妮没时间跟霍尔顿空耗，拿了钱就走。

走了以后，桑妮又和那个开电梯的回来了，非说是“十块钱一次”。

霍尔顿刚开始理论，便又是不由分说地被打了一顿。两个人在霍尔顿的钱包里翻出钱便走。

这就是霍尔顿，一个16岁的男孩眼中，1950年代的美国。

“假模假式”的礼貌背后，是扑向你的掠夺。

可霍尔顿还想在这样的社会找一份真。

（未完待续）
欢迎关注“余峤新语”的微信公众号