电视台首播的时候，我并没有看，因为这样的片名很难吸引到我。只是五一假期期间老婆开始在网上看，占据了我们看《权力的游戏》的时间。孕妇的意愿是不可忤逆的，加之蒋雯丽是我喜欢的演员，于是便跟着一起看了两集；后来又知道是严歌苓的作品，于是便略有些兴趣地看了些。虽然看得并不完整，但是大体的梗概和貌似重要的情节都没有错过，于是乎便斗胆评上两句。

  很多人评价剧中的女主角齐之芳，大概都是用“作”“矫情”来形容，颇多鄙夷之态。一个带着三个孩子的寡妇，徘徊在右派青年小戴、消防队领导老肖和各种运动中屹立不倒的老干部老李之间，阴差阳错机缘巧合，最后竟孤独一生。在这漫长的过程中，有时代的悲剧粗暴地干涉人们的生活，也有齐之芳自己执拗地选择宁可孤单。

  但是，齐之芳的“作”不同于今日的各种“作”：她在自己的感情生活之中，从来没有去破坏他人的家庭，也从来没有触碰自己内心那条传统的道德底线。是的，她对老李是有利用其权势和物质条件之嫌的，但却从未去热烈地回应老李，反而是在他因病退休、人生陷入最低谷的时候对他倾注了最多的关心；是的，把自己的工资诈称是抚恤金寄给齐之芳的老肖还是个有妇之夫，但齐之芳却直到老肖的老婆因为政治因素离开被打倒的老肖时，才对老肖敞开心扉。

  周围的人，或是出于嫉妒，或是出于不解，或是出于莫名的道德优越感，争先恐后地去伤害这个坚持着自我、却又没有妨碍任何人的女人。具有讽刺意味的是，这样的场景，与那个红色年代所唾弃的“旧时代”是多么地相似——因为那个红色年代只砸烂了人与人之间最基本的信任和关心，却没有给这个民族添上那份自古以来缺失了的对个人选择和个人价值的尊重。

  我们看到过太多的破罐破摔，但齐之芳没有。虽然背着“作风问题”的骂名，面对着巨大的舆论压力，甚至因此影响到工作和福利，这个旁人眼中善于利用自己的美色、徘徊在三个男人之间的女人却几乎比现在大街上随便抓过来的一个二十几岁的女孩都更干净、清白。这个女人，是那样的与那个时代格格不入，却依然在众人的冷眼与嘲弄之中坚持着自我。或许，在那个抹杀一切个人价值和自由意志的时代，齐之芳内心的那一份执着才是最难以保留的奢侈品。

  即便比起那三个男人，齐之芳也是在坚持自我的道路上走得最远的。老李是红色年代的胜利者，但却无法阻止他的子女像那个年代诸多高干子弟一样变得庸俗狭隘冷血（一如那个在文革中掌掴亲娘老子的西南王）。老肖自认为跟不上新的时代，认为自己是属于红色年代的人，然而他又在红色年代中被打倒、被践踏；作为时代牺牲品的老肖，也从来不曾后悔检举同样是牺牲品的小戴，可见他对自己和那个时代的关系从来就没有过清晰的认识。至于小戴，他一直是那个荒谬年代的反叛者，也因此曾是与齐之芳心灵距离最短的那个人。当新的时代来临时，被红色年代残酷折磨的小戴用新时代的方式去反击了过去；殊不知，他也在这样的过程中失去了曾经的自我，在胜利的光环下被那个时代彻底改变，悄悄地沦为了失败者。

  而齐之芳，则始终坚持着自己。她在两个时代都输掉了一切，却坚强地保住了自己之所以为自己的特质——一如片尾的那残存的一束花。那花，在旧的时代被围墙围住，让人们难以窥探；那花，又在新的时代随着围墙一起被推倒，只留下残存的一束。

  而留下那一束花，就像齐之芳最终与老肖的久别重逢，在我看来，实在是编剧的仁慈。这不是《金婚》，不是《媳妇的美好时代》，不会任由主角哭闹绝望就让她获得社会亏欠她的名誉和房子，更没有主角光环下的大团圆结局。因为不团圆的结局，才是人生。

  说到最后，不禁又要想起这个平淡无奇的片名的前半句：“天要下雨”。是啊，这个始终没嫁出去的娘，其实就矗立在无情的雨中几十载，任那些躲在屋檐狗洞中的人们讥笑鄙夷；她却要让你们看到，几十年的大雨也冲刷不走我的意志，而你们早在委身屋檐狗洞的那一刻，就失去了做人的价值。