电影刚开始，便是一行字幕1949年1月，硝烟四起的战争场面突然就出现了一个文艺腔调的男音开始念旁白。说实话，看到这里，我便应该换部片子来看，但总也不肯死心，文艺的名字《对风说爱你》给我了很大的想像空间，万一后面还有让我有感觉的地方呢。

大场面粗略的给个背景后，男主角便开始负伤撤退，来到一户农家小院，一张长相有点老的小孩，突然就在那莫名其妙的大笑。而三个怎么看都象个兵痞子的人，就开始在那议论这小孩子为什么不害怕炮弹呢。而偌大的一个村庄，一个人都没有，只有这三个主角和一个小孩子一路狂逃。深夜当连长盛鹏无缘无故准备自杀时，小孩子醒了，睁眼看着他，我以为会是因为小孩子的劝阻而停止射击，没想到却莫名其妙的滚过来一枚戒指，然后又莫名其妙的来到了台湾。随便两个人便莫名其妙的当了逃兵跟连长一起跑了。

不过，随着后面越来越的生活气息，倒是慢慢让我吐槽的心沉静下来。
三个兄弟，互相调侃的友爱，彼此照顾的情义。脱离那些空洞的大背景，这种带着浓郁生活味道的情节让我越来越喜欢。可是好景不长，突然，小爸就莫名其妙的对着一个孩子说起了大爸的故事。。。。。亲自打死自己的大舅子，有老婆孩子。。这一切没有任何的前置铺垫，明明大爸在照顾大家，帮他们和码头帮对打，帮他们弄到了退伍证，帮他们谋生摆脱逃兵身份。而没过一阵子，三爸莫名其妙又把自己吃的中药倒入了二爸正在熬制的准备用来卖的牛肉汤里，教会了一群小孩子开始把醋、盐、辣椒甚至泥巴和水全倒入了锅中。在一场媳妇争夺赛中，失败的三爸上山种田了。而幸福的二爸，则在一场大火中可怜的OVER了。

我虽然说了一大堆不满，但是越往后面看，便越是感动。
看到大爸抱着孩子，二娘拿着勺子，一起细看来吃饭的邱梅时；
看到邱香因为爸爸的事情不得不去求并不喜欢的名义未婚夫时；
看到二娘向大爸示好时，大爸无声的拒绝和二娘悄然的离去时；
特别是看到大爸端走小奉先的面，跟他讨要饭钱，那一时刻，他用一种瞧不起的语气激怒了小奉先，但是正当小奉先愤怒时，他却端回了面，里面多加了一点蔬菜和一个鸡蛋；
大爸和二娘十年后再见面时，二娘说那句：咬着牙撑下去，还不是走过来了；
拍全家福时，盛鹏回忆起自己的结婚画面。
看到这个时候，渐渐的被这些小小的细节一点点的在感动。

盛鹏对邱香说：日子啊，就过嘛。
再后来，看到两个戒指并排放在一起时，眼泪都快流出来了。

整部剧是一部台湾的发展史，除了强硬插入的战争镜头有点不协调以外，每个年代的台湾，所有的细节和特征都处理的非常完美，洋溢着浓厚的时代气息，电影很干脆，甚至在某些细节上都没有多一分的笔墨去解释。而那些看似被遗漏的细节，恰恰是沧桑历史留下痕迹。比如二爸的面摊最终还是坚持了下来，小奉先再次丢失印刷厂的工作，邱香若干年后的归来，邱梅出嫁时墙上母亲的遗像，婚宴上三爸身边的那个女人。岁月在流逝，时光在流走，人生便是在如此多的莫名其妙中渡过，在别人的眼中看似平静无常、平淡无奇，但在每一个当事人的心中却又都轰轰烈烈。

最后想说下，郭碧亭啊，老是让我跳戏。杨佑宁啊，演的真好。

这篇影评可能有剧透 2020美国喜剧动作片《绝地战警3：疾速追击》，全球累计票房4.19亿美元，定级R，豆瓣评分5.7，于2020年8月14日引进国内上映。 本片的导演不再是前两部的“爆炸贝”迈克尔·贝了，导演变了，自然风格就变了。 本片的剧本缺乏新意，缺乏诚意，套路满满，似曾相识。一开篇的飙车看...  (展开)

这篇影评可能有剧透 True Patriots （真正爱国者） 原《彩虹六号：爱国者》设定里的极右翼反派组织 当年由于题材敏感与主机换代等原因，项目被育碧被毙掉， 剩下素材魔改成了现在的《彩虹六号：围攻》 根据喂鸡词条 真正爱国者”自称是“民粹主义的民兵组织”，并扮演起法官、陪审团和刽子手，代表...  (展开)

这是一部耐看的电视剧。很棒！

当然，如果你还不过是纯情少年男女，我相当理解不那么喜欢这部剧的理由：例如长相、地位、财富、权力，在这个剧里都并不突出，甚至可以忽略不计；但是，如果你是平常男女，并有一定的生活积累，那我相信，你一定会喜欢这剧。因为生活，本就是在辛苦和诸多不如意中，度着欢笑、甜蜜、忧伤，和不可避免的争吵，以及努力的争取、学习，与竞争。

这部剧，至今就体现了这些生活真实的一面。例如：当你生病时，只希望能有个人陪你在身边；哪怕那个人，是你争吵的另一位，甚至已经分手。例如，男人只恋爱不结婚，怀了孕的女方成了单亲妈妈，因为那几乎是女性的本能。

相比较，《星星的你》很红，却一点吸引不了我，只因太不能有情感或经历的共鸣，看了首尾三四集，索然无味。

《急诊男女》则在细微里，在眼神与每天疲劳的付出里，追求着感情、生活与工作的平衡。

当然，韩剧总是重复着喝醉酒的类似的场景和剧情陈设，让人想不看都躲不了。够无奈，呵呵。

这篇剧评可能有剧透 我就想发个图结果要140个字 所以我 哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈嗝歇会儿哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈哈...  (展开)

《夕阳特工》三位上了年纪的小学生过家家！风采依旧的三位主演，却演出了一部惨不忍睹的作品。影片整体略微荒诞的表现形式，配上没有任何亮点的剧情，让代入感几乎为零。看见特工二字，一直期待会有一波反转，但故事就这么平铺直叙、无聊至极的结束了，没有惊喜，只有惊讶，原...  (展开)

我很少看电视剧，最近给我妈买了个平板，觉得寄过去之前给她下点儿电视剧，看了下排行榜，就下了这个，顺手看了一集。

我姐姐今年28，长得漂亮，年轻时候又是理工院校，追她的人排山倒海，她挑花了眼，一直没处对象， 如今到了尴尬的相亲年龄，昨儿看了个家里条件非常好的男的，人家一下子就相中她了，结果我姐姐觉得对方素质不高，不愿意，人家就说都这么大岁数了，还挑这挑那的，能找到我这样条件就挺不错了blablabla，把我姐气坏了。

这简直就是《咱们结婚吧》第一集的桥段，于是就往下看了下去，看了几集，感觉找对象这个事儿，将来能不能过得好，其实最主要的，还是看人品，正直善良的人啊，在面对风风雨雨的过程中就容易克服重重阻碍，暖心暖肺，至于钱不钱的也就那么回事儿，两个人差距别太大就行了，工作啊什么的，更是变量，甚至性格也会有所改变，人品最重要。

不经事不识人，最难看出来的，也是人品。相亲不容易啊。

ps. 高圆圆真漂亮

       
    文/罗弘霉素

宋慈作为一个历史人物，身上最凸显的身份标签有二：一是“法医鼻祖”的名号，二是其著《洗冤集录》此书。但是《大宋提刑官》这部连续剧无论是在案件设置的精巧度上，还是法医鉴定学的介绍细致度上都不能说在同类型片上鹤立鸡群，只能算得上是中规中矩。可我仍然钟爱此部连续剧远高其他，因为导演初衷既非拍一部推理断案的悬疑剧，也非拍一部法学意义上的记录片，在我眼里导演更想给我们展现的是一部官场剧。
断案如神、心思缜密是何冰版宋慈在此剧中的能力，法医学上的突破是他的特殊技能，导演与编剧在这些方面所着笔墨恰到好处。如果描述官场过于说教或者晦涩，想必愿意看的观众不会太多。但是在这些决定本剧是否好看的精彩断案依托下，导演也没有过于拖沓地仅仅展示好看的一面，每次断案后官场的冲突来的是那么紧密自然而且足够深刻。


这里面的宋慈是一个近乎高度理想化的人物，与他站在对立面的“反派”并非那些罪犯，而恰恰是那些官员。让我们记忆深刻的是刁广斗，吴妙水，甚至还有一直教他如何为官的岳父大人。随着对立面官位的越发显赫，矛盾冲突也越发激化，观众也与主人公宋慈一样感觉越发无奈与渺小。此剧中的宋慈没有《神探狄仁杰》中狄老的世故圆滑，没有《少年包青天》中的年少幽默，有的就是那一身近乎顽固的刚正不阿，就是这种刚正不阿让他在与官场对立面博弈时，即便身处险境劣势也能傲骨挺立。


宋慈在断案中逻辑清晰，审讯罪犯时口才出色，法医学的技能独立于世，加上理想化的性格刚直，他虽孤独却无敌般存在。直到他这个忠臣遇到了最意外的政治对立面——皇帝。当作为以朝臣子的宋慈与皇帝出现意见不同意的时候，观众应该和剧终宋慈一样，瞬间明白之前的无敌于世更像是麻木自我的讽刺。
刁广斗：“哈哈哈哈...，你还是不明白大宋王法是什么，让我来告诉你吧！大宋王法？大宋王法就是皇家的法！”
吴淼水说“凭你宋慈一人，就想澄清玉宇？！”
之前宋慈眼里面那些贪官、庸官的“混帐话”随着皇帝烧毁那几大箱物证信件顿时变得让人不寒而栗！
宋慈的政治抱负也许在此刻像那几大箱物证一样烧的灰飞烟灭，因为他想不通“忠臣”是指从统治者利益出发的奴才，还是从百姓利益出发的官员；想不通是指业务能力出色的侦探，还是道德水平够高的模范。比碾碎肉体更彻底地摧毁一个人就是焚烧他的梦想与抱负，在那样一个时代，那样一个背景他唯有嗟叹！


此剧的艺术性也很高，剧中的服饰造型足够精致考究，画面色调更是凸显出其沉重的气氛，给人一种即便案件顺利告破也无朗朗乾坤之感。唯一不足是官级设定出现失误，剧中各种官职品级都不对，宋朝各部尚书是从二品。
片尾曲与其说是画龙点睛之笔，不如说是对全剧乃至大时代背景下的高浓缩总结，是一首泣血悲怆的嗟叹！

本着由《石头》、《赛车》而来的“疯狂情怀”，以及对“被禁四年”的无限遐思，纵然有《黄金大劫案》大烂于前，还是在第一时间买票去看了西部片、公路片、解禁片，三片一体的《无人区》。
宁浩自己说了，《无人区》总体来说还是一部公路片，填补了中国公路类型片之空白blabla。他大概是欺负中国观众没见过公路片长什么样子吧，《末路狂花》、《摩托日记》这些，时空上离我们是远了点。从哪里来，到哪里去，旅途中看世界，顺便也遇见更纯粹的自己，公路片的精髓，要么爽，要么美。
但其实，国人对公路片的理念并不陌生，在还没有公路的日子里，我们就有了《西游记》，既爽，又美。
可这一次，同样往西走，在黄土飞扬的公路上，我真不知道宁浩要去哪儿。

表面上，宁浩放弃了自己擅长的多线索叙事，顺着徐铮一条主线走到黑。但《无人区》的框架和“疯狂系列”实际上同出一辙：若干组人马，机缘巧合各种贪念聚集到一起，纠缠追躲，最后小矛盾汇集一处，爆发成为大矛盾，砰……
宁浩的电影，要先从小矛盾们看起。

矛盾1：人与鹰
鹰隼，烈而稀者，在自然界也算西天一霸。但纵使在无人区，也逃不开人类的摆布。保它的是人，买它的是人，猎它的也是人。
鹰隼之于无人区，便是翡翠之于石头、白粉之于赛车。人与物之间，本不存在矛盾，贪的人多了，矛盾也就来了。

矛盾2：警察与鹰贩
警察在《无人区》中是正义的化身，两个警察出场时间都不久，但自始至终，都没有因私欲而做的决定。宁浩是聪明人，在这样一部“所有人都坏极了”的电影中，如果还对警察进行戏剧化的负面描绘，可能就不是延迟4年上映那么简单了。
于是，当捕鹰人（黄渤）戴着手铐和警察A商量，“这鹰隼值100万，你50我50咱俩分了吧”、“不然都归你，你把我放了”，警察A连眼皮都没眨一下；于是，当律师（徐铮）当庭羞辱警察B帮鹰贩打赢了官司，出城时两人再相遇，警察B还放了酒后驾车的徐铮一马（那么大一杯白酒喝下去闻不出来才有鬼），并没有因私怨刁难。
这样刚正不阿的好警察，在一座边塞小城中，竟然有，而且有俩，正义之风已经够凛然了。但两人都载在车祸上，出事的时候车上都铐着一犯人，而且车祸之后，犯人都活下来了。警察A和B的退场，都和一个人有关，也是本片从头到尾的大BOSS——鹰贩。
要说《无人区》真有什么值得夸赞的地方，那就是塑造了鹰贩这一个绝对残酷冷血的反派人物。
他的目的很单纯，赚钱；方法很简单，贩鹰。生命、法律、道德、感情，对他来说，都不是束缚。一把枪，一辆车，便能在秩序丧失的无人区横行天下。
他一出场，便掀翻了警察A和捕鹰人的车，警察A当场毙命，活了下来，但鹰贩并不care这件事，黄渤是自己从车底爬出来的。鹰贩在意的，是鹰是否活着。
在恶方面，鹰贩几乎无懈可击，宁浩用了一个细节展示这件事：鹰贩曾向徐铮提起过自己老婆的死，是在车里一氧化碳中毒而亡；当鹰贩第一次试图干掉徐铮时，便是娴熟地制造了一个车内一氧化碳中毒的犯罪现场——由此推断，鹰贩应该是杀死自己老婆的凶手，动机大概也是因为老婆发现了他的鹰贩身份。
警察与鹰贩的矛盾，是完全的正义与完全的邪恶之间的矛盾。在这组矛盾中，正义秒败。这是无人区的基本原则。

矛盾3：鹰贩与律师
徐铮扮演的律师，代表了另外一种恶。他的目的很单纯，赚钱；他的方法很简单，法律。
他虚荣，会自娱自乐地把律师之前的修饰由“新锐”改成“著名”；他功利，会飞机转火车转马车，穿越无人区，只为帮坏人打赢一场官司赚那一点钱；他狡猾，只用一张餐饮收据，便能在法律与恶霸之间游刃有余，黑白通吃；他睚眦必报，一口痰、一酒瓶、一泡尿，都要加倍反击，出场时就在马车上和小朋友互吐口水，绝不吃亏。
可是，当手机没有信号，当规则无计可施，当手无缚鸡之力……只需要一起突如其来的车祸，当他自己也成为了酒后肇事人，律师便轻而易举地放弃了自己赖以为生的法律武器。躲过去，走出去，活下去，成为了他的终极诉求。
当正义退散，无人区的矛盾转化为鹰贩和律师之间的矛盾，是一种恶与另一种恶之间的矛盾，也是野蛮和文明的矛盾。就好像片头那句被无数影迷念叨的“人和猴子的最大区别，就是会使用火”，在这场野蛮和文明的交锋中，律师代表了会用火的人，而鹰贩则是纯武力、无感情的猴子。
作为贯穿全片的第一男主角，徐铮孱弱的演技，是《无人区》最大败笔。这个律师，应该是一个偏执的、狡猾的、缜密的、要面子的都市人，如果说后半截他突然由恶变善的突兀转变，是剧情设定所致的bug，但从他在撞上黄渤到黄渤醒来的过程中的表演，就真的是糟糕透顶。
在要不要救黄渤，要不要杀黄渤，怎么杀黄渤，去哪儿杀黄渤，这一连串的场景中，从徐铮的脸上，丝毫看不出一个深谙法律的律师，首次犯罪的复杂心态，全部被他略带喜感的脸云淡风轻地带过。
这本是主人公心态变化最强烈的阶段，从迷信规则到抛弃规则，甚至破坏规则的过程。但从徐铮的演技到宁浩的编排，都按喜剧的节奏拖沓而不求甚解地带过，用几个不太好笑的包袱装点门面，留下一连串的疑问给观众自己脑补。
在这场文明和野蛮的矛盾中，本应是最强烈的一组恶人的对垒，由于徐铮毫无严肃可言的表演，让文明之恶彻底失语。

矛盾4：捕鹰人与律师
很多人在进影院之前，都以为这部电影是黄渤和徐铮的双男主配置，但其实，除了开场那段环环相扣的“螳螂捕蝉黄雀在后”牛逼戏码之后，黄渤只负责了，被撞，装死，醒来，装会儿逼，再被撞死，几件事。
黄渤与徐铮的矛盾，是杀与不杀的矛盾，戏主要在徐铮身上，所以黄渤再怎么用力，都终究只是个打酱油的。捕鹰人这个角色，说白了就是鹰贩的个小喽啰，粗暴简单，负责搞笑而已。顺便提一句，金马影帝的酱油打得不错。

矛盾5：卡车司机与律师&鹰贩
众多男配中，卡车司机组合是最出彩的一对，他们自始至终只遵循一个原则：莫惹我。不要超我的车，不要动我的人。你牛逼，我拼了命也要比你牛逼；你杀我兄弟，我千山万水也要把命讨回来。他们可能到死都不知道，自己被卷进的，是一场关于老鹰的斗争。

矛盾6：妓女与律师&鹰贩
作为第一女配，余男扮演的妓女也是个拧巴的角色。贪点小钱，卖点小色，骗点小人，胸无大志但败事有余。她追求的是某种自由，不惜一切代价地离开无人区，与律师和夜巴黎之间的种种矛盾，都源于对自由的渴望。
这个角色在遇到鹰贩之前，都演绎得游刃有余，结果鹰贩一登场，她一招都没出就直接投降，也不跑了，也不骗了，也不色诱了。在夜巴黎工作两年，什么大场面没见过啊，杀人死人而已，怎么说也应该能对上几句话啊。
另外，还记得那个在夜巴黎看电视的老太婆么，大门不出二门不迈，她的八卦都从哪里来？从妓女那儿来的。妓女顺上律师的车，整个夜巴黎都只有老太婆知道，证明两个人关系不一般。而妓女的信息哪里来？从床上来的。鹰贩常年出没无人区，自然是夜巴黎的常客，由此推断，鹰贩和妓女应该上过床，而且不止一次。就这么点露水夫妻的情分，此时妓女若想给自己留个活口，以她的能力，绝对可以挣扎两下的。
在遇到鹰贩之后，妓女的角色180度大转变，成了一个心怀梦想的弱女子，从被抓到被埋到被救，再也没有抗争过。这是徐铮之外，本片第二个最大的BUG。

矛盾梳理至此，再把每个角色的标签总结下：

律师：奸
鹰贩：恶
警察：义
妓女：骗
卡车司机：蛮
夜巴黎：贪
捕鹰人：邪

奸>恶>义>邪，是无人区以外的食物链。
奸+骗>恶>蛮=贪>邪，是无人区之内的食物链。

作为一部探讨“坏”的电影，早早把“义”丢到一边，还把场景丢进无人区，就是为了看各路坏人各显神通，看谁能抱得鹰隼归。
除了律师和妓女之外，其他的角色都自始至终一根筋，爱用锤子的就敲（呆子），爱撞人的撞人（鹰贩），爱打枪的打枪（捕鹰人），爱钱的就不停讹钱（夜巴黎老板），爱报仇的就总在寻仇的路上（卡车司机）。
如果按这个逻辑下去，爱骗人的就应该一直骗人（妓女），爱讲道理的就一直讲道理（律师）。“疯狂系列”都是这样演的，八仙过海各显神通，最后聚到一起变成戏。
可这一次，不知道是出于对明星演员的偏袒还是抄腻了盖?里奇想从科恩兄弟那儿找点灵感，总之，宁浩放弃了自己最招牌的多线叙事。律师和妓女的戏份被放大，相应缩减了其他一根筋的戏码，减少了笑料，增加了对关键人物的刻画。
就好比东方不败练神功，总之得先把自己阉了，才能知道会变大师还是太监。显然，《无人区》没有让宁浩变成大师。
被着力刻画的两个人物（律师和妓女），相反变成性格最模糊的两个。他们的正义感和慈悲心来得刻意而缺少说服力，导致前面一个半小时被影片提起来的精气神，到最后半小时完全泄了气。好比买了瓶红酒，回家兴致勃勃醒了半天，最后一喝发现是可乐，还是非常可乐。

当然，有人会说，律师和妓女的性格转变在片中找得到根据，无非就是在与鹰贩对峙的过程中，律师曾说服鹰贩留妓女一条活口，妓女先是用自己的积蓄，后又用打火机救了徐铮一命。于是这个以恩报恩的故事，进行到最后，演变为律师舍生取义地帮助妓女逃了出去。
妓女的拧巴之前已经分析过，就不赘言。单来看看律师这个角色。
律师是个怕事的人。一怕法律，撞了人是不敢报警送医院的；二怕良心，一直数着佛珠，处心积虑决定要烧黄渤之前还要假惺惺鞠个躬。（我为什么说他“假惺惺”？观众知道黄渤是鹰贩的爪牙，被律师撞翻也算咎由自取。可律师不知道啊，在他心中，面前这个人只是他酒后肇事的受害者。）
律师是个有同情心的人么？没有。拿多少钱，做多少事，此外，就是个跟小朋友吐口水都要“水债水偿”的人物。那么，在妓女发现黄渤尸体下车逃跑时，他为什么会让妓女回到车上？如果妓女不回到车上，后面的剧情还会不会发生？这一个巨大的BUG，导演没有给出任何交代，便匆匆用黄渤原地复活制造的笑果将其冲淡。
这个BUG之后，律师变成了一个感性、感恩，并且富有正义感的人物。这还不算完。
警察B的第三次登场，也就是把律师从车里救出来之后，他只是接到一通报警电话，然后救下了差点中毒身亡的嫌疑犯，明显是个刻意制造的犯罪现场，真正的魔头还逍遥法外，他却全然不听嫌犯提供的进一步线索，在一点确凿证据都没有获得的情况下，执意把律师拷上往回走。这一个BUG看似无关紧要，但却直接导致了最后的终极PK。（很多观众忽略了这个BUG，因为大家从头看到尾，都知道律师是个帮恶棍脱罪、酒后肇事逃逸的坏人。但警察B不知道啊，在警察B看来，面前这个人只是个嫌疑犯，并且还差点被害死在车里的普通公民。）
多线索叙事的最难点，便在于穿梭在N种视角中，还能保持逻辑清晰，至少能自圆其说。这一次宁浩把一条主线拉长，其他线索都辅助登场，这些BUG就暴露出来了，只能说明一件事：“疯狂”系列被无数人推崇的多线索绝技，纯属抄袭而来的巧合。

剧情设定上的BUG之外，《无人区》最大的败笔，其实是意识形态上的摇摆不定。或许你会反驳说是广电总局责令删改所致，但我不这么认为。
这部电影在立意上可以分为三个阶段：
第一个阶段是破坏规则，单纯的坏。从第一个镜头开始，到徐铮撞翻黄渤，都是在用“坏”去打破规则。这无疑是半小时好戏，声光影演俱佳，五星。这是我唯一喜欢的部分，所以决定把对《无人区》的赞美都写在这一段：新疆方言很有趣，画面质感非常好，音效算精致。也是因为这“NB半小时”的存在，才让我坚持看到最后一分钟。
第二个阶段是各种坏的缠斗。从黄渤第一次被撞飞，到黄渤和锤子男相继被撞死。这个阶段是全片的重点，90%的时间都围绕徐铮身边发生的故事在进行。这一个小时进展得相对温吞，剪辑也不够利落，对大漠风情的展示也几乎为零。只能说勉强及格，三星。
第三个阶段是温情回归，善恶对决。从黄渤被撞死，到最后余男成功逃脱（最后补拍的那段芭蕾戏码忽略不计）。这半小时的剧情，完全是靠一个接一个的BUG连接，就不打分了。
意识形态怎么摇摆了？我们说回“公路片”这件事。
看《西游记》，纵然历经八十一劫难，也始终知道师徒四人的目的是西天取经；即使粗糙如《人在囧途》，两位主角从头到尾的目的也十分清晰——回家过年。那我们看看所谓“公路片”的《无人区》，主线徐铮上路的目的是什么？
第一阶段，赚钱回家；第二阶段，杀人自保；第三阶段，救人取义。从这个角度来看，《无人区》真不是一部公路片，充其量只是在公路上拍的电影。
在我看来，好电影的前提，是能讲一个好故事。而《无人区》，不仅没有讲一个好故事，而且四年过去了，可能连宁浩自己都没有搞明白，宁浩要去哪儿？

上一次沉迷在国产年代戏里还是2012年的《圣天门口》，虽然导演野心过大，披着剧的外衣非要套着电影的魂儿，显得不伦不类了些。但不可否认，剧本精彩，对白、人物、线索的发展，挂着红色的旗帜，却尽量展现不一样的革命群众。

当时是奔着段奕宏而去，没想到却被傅朗西的人格魅力征服；红色题材的剧年年层出不穷，拍到让观众深恶痛绝，但革命人物却总是一眼望去的脸谱化；那个时代的命运纠葛、挣扎，人性的冲突、破碎、重新塑造，在千篇一律的歌颂中变成了无法触动人心的口号。圣天门口是个例外，傅朗西是例外中最鲜明的符号，因为他便是理想，是最能解释那个年代革命人物魅力的存在。而麦香，却是那个时代里实心眼儿却又坚强的女人的代表。

老格格对葛大妮说，我们跟天斗，跟地斗，跟自己斗。
活着，就是不停的斗争。天不公，便与天斗；地不义，便于地斗；欲望生，便于己斗。哪怕是个输，也要斗到一杯黄土铺了盖。这是那个年代，属于女人的豪气。
就像圣天门口的麦香，寡妇、茶楼的老板娘，活在乱世中，又为了爱着的傅朗西切断一切过往，扯红布、搞革命；一心一意，死而无怨。她又怎么会不明白傅朗西娶她的真正意图；可她做了选择，便要斗下去。所以，被抓后，她用梳子划破了自己的脸，只为了不让敌人辱没了傅朗西。有人说，麦香被送走后再不可能回来了。哪怕革命成功，这个女人都不会在出现在傅朗西面前。他是对的。麦香可以嫁给傅朗西，可以扯红布搞革命，可以跟着傅朗西同生共死，但却不会“脏”了傅朗西的“前程”；她斗不赢天、斗不过地，却无愧于自己。

那是个动荡而贱命的年代，法律不健全、警察似流匪，活下去都是奢望，谁能跟你讲道理谈伦理？女人依附着男人而活，却又是男人的脊梁骨。那个年代里的女人，有自己的生存方式，不同于现在喊着的“男女平等”的社会；她们没有什么地位，却也容不得被人戳脊梁骨；所以要斗，哪怕注定是输，哪怕一眼就能看到输的结局，也绝不放弃。
就像余家的女人，哪一个拿出去不能撑起半边天？哪一个不是磊落坦荡，自有一番高风亮节的骨气与豪情？
明月说她跟老八媳妇一样讨厌余家的规矩。——那些要了女人命的规矩。
石彩凤怨气冲天地说，凭什么余家男人犯的错都要由女人承担？拼什么他余老八剁根手指就能重头开始，她却被赶出石泉寨？
因为规矩，因为余家的规矩。
因为无论哪个女人嫁到余家，都要在节女堂上女儿香、烙节女印，从此生是余家人、死是余家鬼；因为每个女人都要铭记，身可死、节不可失。
那些该死的规矩，养出来余老八这样的混鬼，让节女堂尸骨累累；那些漆木的灵位，是一座又一座压死女人们的高山。贞节，是那个年代女人们的命、是根、是骨血与魂魄。
所以死亡远不是最可怕的，砸明火才是最能勒死女人的魔爪。

所以石彩凤被砸了明火却活下来后，心性大变，善恶不分；她恨不得食余老三的血肉，可把她输出去的是余老八，余老三紧赶慢赶来救却还是晚了一步，她恨从何来，如此刻骨？不是余老三没救到她，不是余老三不把她带回石泉寨，而是她再不能做余家的女人；这才是她的恨，她的怨，她的咬牙切齿、不甘与委屈。这也才是为什么她恨葛大妮这个明明被抢婚嫁给余老八的可怜女人——葛大妮抢了她余家女人的地位。

高莲花被人砸了明火后，声嘶力竭地让余老三杀了她。那是他的妻，温柔贤惠、愿为他死的妻；余老三憋红了脸跪在地上，踟蹰于规矩与妻子之间，这规矩不只害死女人，也磨着每个有血性的男人的心；他终究下不了手，他想起当年的石彩凤，被砸了明火的石彩凤疯着似的问他“如果是你的媳妇被砸了明火， 你会怎么做”，人心是软的、偏的，他不是机器人不是圣人，便无法为了规矩下手杀了自己的妻。
可高莲花死了。
她举着枪问余老三，我是不是余家的女人？
她举枪自尽前，喊着说，是！我是余家的女人！
这是她的斗，拿命也要斗下去。所以明月后来才会哭着说，这对莲花也是一种满足。

余家的女人，即使依附着男人，也一样敢跟天斗、敢跟地斗；可葛大妮，还敢跟自己斗。这也是为什么九格格待她与众不同的原因。
九格格一开始以为葛大妮是伺机报复的狼子野心，后来才明白这根本就是当年那个像疯子一样天不怕地不怕打破世俗伦理的自己。她是王府格格，却敢跟着小小侍卫离府出走、打拼天下；成了余家人人敬畏的老祖宗。
而葛大妮，凡事只凭心里的一杆秤，一条胡同走到底，宁死不怨。
她知道二哥被余老三杀了，却死活要生下余老三的孩子，一辈子再不做出嫁的准备；那是她爱的爷们儿，她不能对不起家人——便拒绝了他的聘礼，可也不会对不起自己的心，所以留下了孩子做念想终身不嫁。
后来余老三怒火上头办了混蛋事抢了她去给余老八做媳妇，她抱着孩子走在路上唱当年他最爱吼的曲儿；她闹了节女堂，被他威胁着重回节女堂上节女印，烙铁烙在皮肤上的时候，她唱的还是他当年吼的曲。她心里有委屈，是有深情才有的委屈，余老三却始终没敢往那层想。
她嫁了余老八，对定邦好，打点家里上下，整治余老八；也是真心实意要过日子的。只是不让余老八上她的床。哪怕她嫁不了余老三，这身子也只能是一个人男人的。她较劲着，这根弦就是她心里的那杆秤，是她的脊梁骨。
所以即使误会解除，余老三宁愿自私一次罔顾伦理，敲锣打鼓的去迎娶她，她一样不肯嫁；她只要自私一点软弱一点，大可以有情人终成眷属，又何必拒绝了余老三，却躲在房间里哭了一夜。她宁愿选择跟自己较劲，跟自己斗，也不愿折了自己的脊梁骨。
余老八占了她身子的那天早上，她躲在前后面跟余老三说话，眼泪忍在眼眶里，小叔子戏嫂子——她连最后的期盼都落了空成了笑话；她说，这是我的命。
日子照旧要过，她也依旧把腰挺得直直的，依旧不承认余老八是她爷们儿，依旧撑起整个家；那个时代的女人，心比草韧，命比铁硬，是让现在多少人都汗颜的强悍的存在！

余家的女人，没有一个拉出来见不了人的。她们身上的韧性也是现在的我们最缺乏的。
那个年代的确动荡、不安、不公，那个年代的人们的确粗俗、可鄙；可正是那样的年代，那样的一方水土，才铸造了这群铁一样的硬汉，和绝不逊于他们的女人！

那是不同于现在生活，自然不能用现在的价值观去衡量。
石彩凤几次说道，如果余老八有余老三半根手指头的好，她也不至于这样。
若让她选，哪怕是给余老三做偏房，她都不愿给余老八做正房。这又怎么能拿现在的婚姻法夫妻观念来评断？

最后要说一下余老三。
喜欢这部剧还有一点可能就在余老三这个爷们儿身上，这是个真正的爷们儿，看惯了花前月下、鹊桥相会、俊男美女，余老三这种粗鄙又实在的男人就像是戈壁滩上的石头，膈得慌又沉甸甸的让人心安。

最后吐槽一下，剧暂时看到十八集；只能说编剧是个高端黑，至于黑什么，大家心照不宣。后来扯到抗日救国的部分不知道会不会变味儿，但前半部分很喜欢。


J。

首发 iqiyi



PS：一首黄河水长呀么长又长居然能让人听出眼泪来。

这篇影评可能有剧透 影片似乎在宣传黑人有不可或缺的重要性，外星人袭击地球后，欧洲灭亡了，美国灭亡了，中国灭亡了，现在只有大批无畏的黑人在与外星人做抗争，没武器时，用石块、木棍丢机器人……拳头、枪托也能砸死机器人……黑人那叫一个猛…… 地球遭外星人袭击，一美军特种兵随小...  (展开)

近年爱情片和喜剧片在内地市场大火，《失恋33天》票房接近四亿，《北京遇见西雅图》赢五亿票房，数千万投资《泰囧》冲过12亿票房，让所有人都目睹奇迹诞生，但真正能算用心制作的没有几部，而且很多都是粗制滥造、哗众取宠，随便堆积几个明星就忽悠观众，甚至连最起码诚意都没有。而《大武生》导演高晓松监制新片《北回归线》则诚意满满，以云南的蝴蝶谷为背景，讲述了戏假成真的爱情喜剧，李治廷和黄龄是“萌男遇上女汉子”化学反应浓烈，亦浪漫亦神秘展开“请战”。

追求不到最后一分钟绝不揭晓答案的《北回归线》，围绕着勾女高手李明（李治廷饰）最新危机展开。“一代男神”为救出正牌女友觅觅（吴昕饰），必须跟一名叫阿隆（黄龄饰）的阿细族女孩来到位于北回归线的云南红河州，并要在360小时内俘获她的芳心。而各种居心叵测人士相继到来，有为盗猎的坏人，有为男神好友，有女主角前男友火布阻拦，还有当地少数民族居民“迎婚”，各种危机爆发，让所有计策都成为手足无措，那么如何解决问题？还有吴昕扮演正牌女友觅觅到来时，男神如何在情感抉择，都成为一大看点。

著名音乐人高晓松先生秉承了自己在《大武生》中的高端电影追求，身为监制他精准把控了商业环节。而郭爽、冯媛组成双人导演，拼命用活泼搞笑的爱情元素，造出各种别样浪漫气氛，还大胆尝魔幻、动作、悬疑、探险等好莱坞式商业化元素。李治廷、黄龄、吴昕等年轻偶像，同样驾轻就熟地完成了自己的表演任务。尤其李治廷扮演的男主角，堪称“萌系男友”，那种精明、萌态、失落、疑惑，都必须用眼神来表现，他做到了。而我很喜欢他在陷阱边死拽住女主角手，演绎起“生死绝恋”的痴心眼神，让人追忆其《岁月神偷》。当年《岁月神偷》创造香港票房奇迹，郭爽、冯媛两位编导野心勃勃选用李治廷，同样是剑指内地高额票房！

黄龄扮演的云南女汉子，则是大胆率真，愿意伴随如意郎君在摩天轮顶上看日初，愿意私定终生，还懂得如何在野外生存，这样女友哪里找？当然，本片剧情不走常规路，云南异域美景拍了一遍，少数民族的婚礼趣味加在片中，还有坏人们喝酒、射箭、杀人，都让笔者在观影过程中吃了很多惊。对天发誓，真没猜出任何走向，例如火布准备同李治廷决战，两人抱在一起时候，凭借诙谐幽默，让人捧腹爆笑。后面正邪双方厮杀时，神秘武器弓箭上阵，这种反转设置令人惊叹。再如野生山谷中，恍如《肩上蝶》中绚丽成群的蝴蝶瞬间飘来，既是运用逼真特效做得恰到好处，还为结局做出了新颖铺垫，这里卖个关子，先不提了。

从2002年中国电影市场不到9亿，到如今日渐成熟快超300多亿，观众对爱情喜剧的需求越来越大。高晓松导演自然是看准这个时机，相继推出众多新片，注定狂扫票房。他导演《大武生》斩获了千万票房，还在海外斩获了艺术奖，他监制和编剧《同桌的你》瞬间力压《催眠大师》《冰封侠》等大片，斩获四亿票房，赢得五一档冠军。那么《北回归线》有他的加盟，简直如虎添翼。帅气男神李治廷由于参演了《寒战》《一夜惊喜》等卖座大片，外加同80后女神范冰冰绯闻缠身，已然具备了单抗票房能力。黄龄身为当红歌手，吴昕身为人气主持人，都是票房保障。于是，《北回归线》无疑是近期市场最受瞩目的作品。这场身不由己的“受爱”之旅，这场百转千回的爱情喜剧，这部猜不透结局的爆笑影片，再配上云南原生态美景，可谓精彩纷呈，让人观影之后心情愉悦、身心舒展。还有片尾男女主角合唱的《九月鹰飞》无比动听，假如片方大力推广一下，相信能成为《平凡之路》《小苹果》那样神曲。

       先说明是转载，任何不同意见请对原作者表达，楼主不作任何回应，楼主影商极低，楼主觉得这二十几年来看的最好的电影是《一代宗师》，楼主只是觉得这篇影评精彩才发布上来让更多的人看到。原作者意见和楼主意见并不完全相同，楼主认为作者稍有解读过度之嫌。对于影片仁者见仁，智者见智，大家都是成年人，没必要谁非得说服谁。但有一点楼主觉得毋庸置疑，《后会无期》是部好电影，绝不至于打一星。先放上原文链接：http://tieba.baidu.com/p/3188859331
       （以下为作者原文）


    废话最后写。


    我对结局的看法：江河浩汉和马达都死了，胡生回到东极岛。东极岛还是繁荣了，但与江河浩汉无关。周沫、苏米、刘莺莺、阿吕各自走在各自的平凡之路上。所有人一经分别，后会无期。


   以下是分析：


   先来进行两个推理，了解一下此行的背景。


   从1994年的17号台风，父亲出海时浩汉10岁，莺莺口中的19年前，旅行者1号飞出太阳系，周沫所在的某中国南部影视城的黄叶满，苏米口中的天气马上变暖地这些线索基本可推知：三兄弟出发的时间大概是2013年冬天，浩汉2013年29岁左右。此行的出发点是东极岛，根据发射地点在印度，江河口中的3980公里(图上直线距离，因为浩汉偷蛋的情节里江河拿出地图说到了比例尺)，基本可推至目的地在中印边境的西藏南部。

   人物分析。电影里，所有人都是骗子，也都被别人骗了。高明之处就在于，他们说的假话，骗了电影里的人，也骗了电影外的人。


   【胡生】

   胡生这站，叫乡情。

   如果你以为傻子就只是傻子，那你就错了。

   胡生其实很明白，自己根本不适合外面的世界。在周沫工作的那个影视基地，你可以看出他对外面世界的巨大陌生与疏离。所以他骗了江河浩汉，说是去抽烟，个人觉得更有可能是他自己思考了许久，见江河浩汉已走，便自己回了东极岛。

   依据是，浩汉打电话问宾馆前台，宾馆前台就没看到过“抽烟”的这个人。当然你会反驳，前台根本懒得理他们。但是按出发前江河给胡生的指示，“无论你在哪公里走丢，只要回到原地等就可以，至于其他的，我都安排好了”。所以如果胡生在原地等，宾馆、电台是一定会找到他的。


 
    比较有意思的是这样一句话，“大家都说我脑子有问题，他们(江河浩汉)说我是正常的。”原因很简单。江河没观过世界，有着老师一样平等待人的善良。而浩汉则是因为，胡生是东极岛上唯一说他“很坚强”并且“很欣赏”他的人，所以作为本能回馈，说他脑子没问题。

    然而事实是，当胡生丢了的时候，江河浩汉根本就没回头找他。只是在电台广播登了一条寻人启事。然而事实是，当寻人电台反问浩汉所寻之人是智障否的时候，浩汉没怎么犹豫就回复了“啊，对”。然而事实是，甚至在江河的幻想中，邻居周沫姐姐成名了，兄弟出书衣锦还乡了，根本就忘了有他胡生这么个人。至于为什么是江河的幻想，后面说江河的时候再解释。

    胡生跑回岛上，等了他们所有人3年。从岛歌时的破败荒芜到最后的开满烟花，都没能再见到家乡曾经的朋友。胡生自离开东极岛的第一天晚上私自跑回家乡，他熟悉的，没有第二个人的东极岛，找回属于自己的平凡之路，和所有人，后会无期。

   或许胡生的结局，是所有人里最好的。

【周沫】


   周沫这站，叫友情。她有点像《1988》里的孟孟，但却不是。


   你身边一定有一个叫周沫的人，她儿时同你一起成长。后来，你们分开，但是，你们都没忘了彼此，偶尔联系一定会说，有机会一定一起吃个饭，或者是，要常聚常联系啊。


   而她却已不是当年的她：“大城市就跟这个片场差不多，没什么意思”，“往上爬，得靠人际关系，家庭势力”。虽然自己只是个替身，不过依然乐观。因为她坚信，“背井离乡就得要出人头地”。

  
    其实哪有公平呢，当他们走在影视基地里时，一旁的群演三五成群的聚成一堆，替身从空中吊着威亚落地，蓝色衣服的八路、绿色衣服的伪军、黑色衣服的国军打成一片，或许在镜头之外，许多正演在那边补妆吃饭，而很多想演群众演员的路人正在门外等待。他们之中有多少人只是为了混口饭吃，而又有多少人是真的有怀有一个演员梦。片场里，一行人穿过影视基地，其实是穿过了太多人的人生和喜怒哀乐。（楼主乱入一下，这里楼主认为还含有对目前泛滥的抗日神剧的一个讽刺）


    在江河意淫的结局里，她红了，结尾船上的电视里，她成为万千人的偶像。或许她真的红了，因为她有一天摸透了这个行业真正的规则；或许她依旧只是个小演员，在为自己的前途努力打拼。


   然而在真实的场景里，周沫骗了浩汉。


    她先是试探的问了浩汉关于莺莺的情况。浩汉说自己“混得一般，留个念想”。看到浩汉依然对莺莺念念不忘，她自己找了个台阶：“幸亏我10岁的时候，就及时不喜欢你了”。或许周沫10岁那年，浩汉的父亲离开了浩汉，或许周沫10岁那年，浩汉开始与莺莺通信，从此心中只有莺莺。


   然而喜欢就是喜欢。不然怎么会那么努力，去找浩汉喜欢的明星要签名照？不然在分别时，怎么有那么深情的一个回眸？


   然而，粉转路人，以及，浩汉心不在焉，这才是事实。


   浩汉说粉转路人的时候，周沫的脸上，先是笑脸，然后僵住疑惑，接着是自嘲似的淡笑，最后是巨大的失落。自信满满希望能让对方喜欢，却换来一个残损的回应，浩汉啊浩汉，你哪怕是安慰我一下也好，为什么就那么忍心伤害一个喜欢着你的人？

   因为对恋人，我们习惯说假话，对朋友，我们习惯说真话。所以周沫和浩汉，只能是朋友。


    然后浩汉继续补刀，说周沫“这身衣服没刚才那件好看”，周沫终于从对浩汉的幻想中走出，“这衣服也不合身，头发还是假的，你以为我有的选啊”。


    你。以。为。我。有。的。选。啊。周沫的悲剧就在，她没得选。喜欢的角色没得选，喜欢的人也没得选，一切都是因为，走上的路让她没得选。

 
    完美时不真实，真实时不完美。你看我完美时，我不过是替身。你看我不是替身时，我却只能穿上不合身的衣服，带上假的头发。


    浩汉说两人从小一起长大，但却说不算青梅竹马，希望两人时常见面。周沫此时的脸上，洋溢着巨大的喜悦。没关系，你记得我们一起长大就好，没关系，你希望时常见我就好。


    她希望自己有一天可以用真实的完美的站在儿时喜欢的浩汉面前。就像是他们在电影里第一次相见时那样，浩汉和他就这么互相凝望对方到出神。

 
    她不想去接浩汉送她的花，我猜不是因为“不好拿”，而是她怕那束花侵占了拥抱浩汉的空间。她是多么希望和自己哪怕是曾经喜欢的人在可能是诀别的那次分别前互相拥抱。


    然而只能是，朋友。所以，什么都没发生。周沫说去下一部戏，浩汉说去下一个地方。周沫的下一部戏，是被枪杀，是终结，是死亡，或许，也是释然。浩汉的下一个地方，据胡生的交待，是莺莺，是浩汉从未见过的lover，是希望，是新生，是浩汉在外10年的支柱和动力。然而事实是，殊途同归。


    “幸亏我10岁的时候，就及时不喜欢你了”。在说这话之前，周沫用手把浩汉英俊的脸扭向自己。这个小动作像极了情侣之间信誓旦旦前的准备活动，然而周沫说出口的不是“你知道吗，从10岁那年我就一直喜欢你”，而是她知道，只能是朋友，不然连这样轻松逗弄你的机会，都没有了。


   “记得啊，要是你们以后还混得不好，可以来找我”，“混得好，你们就不会来找我了”。这话虽说是“你们”，但却是对浩汉一个人说的。潜台词是“浩汉，如果你落魄，我会一直等你”“浩汉，如果你成功，就去给你爱的人幸福，那个人，一定不是我”。周沫说这话时云淡风轻，就像是对自己说一样。

    我没有一个字说我爱你，但我的每一句话，每一个表情，每一个动作都在说我爱你。因为你粉转路人，因为你心不在我。所以，你。以。为。我。有。的。选。啊？我能做什么？我只能默默地，凝望你，祝福你。


    这份情感，像极了莺莺口中的“但爱，就是克制”。这克制，在片场你望我的时候，在路上我逗你的时候，在桥头你伤我的时候，在路上我离开的时候。


    周沫留下的那个美极了的回眸消失在浩汉继续前行的路上，眼神里，是对浩汉单纯而炽烈的情感，或许你的视线里早已没有我，但我知道，你肯定会在那个方向，转身离开。所以在你消失的那一刻，我依然可以，挂着幸福的笑。


   一声枪响，在替身小演员的平凡之路上，周沫和所有人，后会无期。


   然而你是这世界上最好看的姑娘。

【苏米】


   苏米这站，叫爱情。他有点像《1988》里的娜娜，但也不是。


   苏米也是个骗子，不折不扣的，正义的，组团来的，骗子。


   同江河的相遇，就像是江河给那个宾馆下的定义一样：“顺路又便宜，缘分吧”，于是此等便宜且顺路的“好事”，摊给了江河。


   仙人跳的过程从一开始就埋好了伏笔，此时故事双线开展。浩汉注意到的那辆满身泥点的黑色轿车，这便是三叔团伙的线索。


   然后电影是一段复制《1988》的开房经历：保安裹着军大衣背对着路睡在迎客松的招牌下的沙发上？前台的服务员不知去向。我叫了一声服务员，保安缓缓伸出手，把军大衣往空中一撩，放下的时候那里已经半坐着一个女服务员。服务员边整理头发边梦游一样到了前台后面。


   于是转角遇到爱。苏米出场。


    苏米接到了三叔发来的暗号，就是那首《Que Sera Sera》。江河当着苏米朗诵歌词中文版的时候，我想不只是苏米动了心。一个满脸沧桑，一本正经却浪漫文艺的“大叔”放在任何女生面前，都具有足够的杀伤力。就着辣酱面包的文艺大叔，让苏米认识到，这世上竟有在如此诱惑下依然淡然于此享受音乐美食的特立独行的可爱之人。江河顺手递给苏米他的黑暗料理，打断了苏米想要说的话。这时舒缓的钢琴曲盖过《QSS》，江河的单纯引发了苏米对儿时美好的思索，侧脸上，浮现了与行骗相悖的美好的笑。


    这一刻，不管你时妓女也好，骗子也罢。都会疯狂对这个厨师产生莫大的好感，因为他烹饪出了，你心里怀念的味道。


   他们的相爱。一个是装狠，一个是真纯。

   然后是分属不同次元的二人光怪陆离的对话。


——老师，你喜欢脚啊？
——当你赤脚踩在地板上时，就不会有静电了。


    这样的对话一出，便预示着二人便再无可能在一起了。最后船上的镜头，不过是《旅行者》里的镜像罢了。


    “江老师，我不是你的学生，你不用对每个过客负责，也别去教路人该走那条路。”，“从小到大我都是优，你叫我怎么从良？”潜台词是：我怎么生活你管不着，你我不过路人。苏米是个有故事的人，这样的姑娘其实很难找到能说话的人。因为说出口的每句话都话中有话，可到最后你发现她通通是说给自己在听。好像肯跟着你去到天涯海角，真要离开的时候无所牵挂。


    苏米虽然是个骗子，但本性依然有善的一方面。比如对肚子里孩子的绝对呵护。她关心面包里是否有防腐剂，她要赚钱在国外生孩子。她的价值观是：嫖客是错的，去赚犯错人的钱就是没错。看上去似乎有那么一点“以邪制邪”的正义。然而在三叔眼里，她和江河浩汉还都是孩子，因为“小朋友爱分对错”。


    她想把自己的故事都将给江河听，这故事一定很坎坷，但无非如此：当我还是一个小女孩的时候，我问我的妈妈，我将来会成什么样呢？我会变美丽吗？我会变富有吗？她是这么的告诉我的——568包钟，868包夜。


    于是在犹豫之后，她还是离开了江河。江河是男人，是男人就有成为负心汉王八蛋的可能。所以她最后还是踏上了三叔的车，带着江河给予她泯然前的挣扎，走上平凡之路，与所有人，后会无期。


【莺莺】


   莺莺这站，叫亲情。


   同样的，也是骗子，骗了浩汉19年。


    在一开始，她是我们生命中最爱的那个姑娘，而她所在的地方，叫做远方。莺莺对于浩汉，在胡生一开始介绍形成的英文字幕里，就是“dream lover”。


     浩汉紧张而又专注的望着莺莺老练的换着电灯泡，而后刘莺莺回头，浩汉挤出了一丝微笑，而刘莺莺却像见一个老朋友般，大大方方伸出了自己的手，自信的说出来自己的名字，浩汉伸手，却被两人中间硬隔着一个台球桌阻挡了。


    横在两个人中间的，是隐藏了19年的巨大骗局。


    浩汉为了掩饰尴尬提出了来一局台球，自信满满的浩汉认为拿下莺莺志在必得，不仅是球桌上的拿下。于是开球的他上来没有什么策略，就是“大力出奇迹”，即使莺莺把巧克粉放在浩汉旁边，示意让他做好准备在出杆，浩汉也丝毫不为所动。


    结果自然是换莺莺上手。“你先听我说完，别问问题”第一颗球打进。
    现在告诉你可能不早不晚，虽然我们认识时间久，但见面时间短。第二、三颗球打进。
    19年前，9417号台风，你父亲离开了你。第四颗球打进。
    你视父亲为偶像，你认为他死得其所。第五颗球打进。
    其实他没死，而是来找了我和我妈。第六颗球打进。
    他来换欠我们母女的债，而你也长大了。第七颗球打进。
    天底下不是所有债都能还，而他对你则欠下了新债，他很想知道你的消息。第八颗球打进。
   于是我们就“偶然的”认识了，我们通信，是你父亲想知道你的消息。台面上只剩最后一颗球。
    然而莺莺打不下去了，收杆。因为，父亲死了，真的是真死了。莺莺一直都在说，你父亲。却从没说，咱爸。


    当一场浩大的骗局在你面前被坦白的时候，你会怎么做呢。愤怒，失落，委屈，还是悲伤。浩汉拿着台球杆在一旁听完了整个事情的来龙去脉，他一言不发看着莺莺一个一个打进台面上的球，就像一层一层揭开少年时的疤。


    莺莺把球半轻半重地塞入球网，一切尘埃落定，开门离开，“你消化一下吧”。


    讽刺的是，浩汉眼中神话一般的父亲，不是死在搏击风浪中，而是喝了酒，抽了烟，点了房子，烧死了。

   
    “每一封信都是我写的，”所以莺莺在乎浩汉；“只不过后来，只剩我一个人读了。”所以莺莺在乎父亲。


    然而2013年，莺莺只在这个小镇，开了一家小台球厅。所以她留不住弟弟浩汉。浩汉在外打拼了10年，却只有一部车，又要送江河入职。所以浩汉载不走爱人莺莺。


    “喜欢就会放肆，但爱就是克制”，浩汉临走前刘莺莺沙哑着喉咙告诉他这个道理。我想，浩汉对莺莺是放肆，而莺莺对浩汉，则是深沉的爱。既有男女之爱，也有姐弟之爱。


     骗一个人19年，浩汉难过，莺莺又何尝好受。骗人的人永远比被骗的人痛苦，在她根本不想欺骗的前提下。命运可笑地将他们联系在了一起，用一种以为是偶然，但是其实是必然的方式。

   
     “你有我的一切联系方式，走吧。”。潜台词是，“我等着你回来，在任何你想回来的时候。”。


      于是浩汉上路，他甚至还没决定选择哪种情绪接受这个现实。那个注定要错过的好姑娘，转身离开，在新的一桌台球里，踏上释怀之后的平凡之路，同所有人，后会无期。


【阿吕】


    阿吕这站，叫无情。


    他用高超的骗术，印证了歌词里那句“当一部车消失天际，当一个人成了谜，你不知道，他们为何离去，就像你不知道这竟是结局。”。回头再看，你仍然不知道他那句是真，那句是假。


    我宁愿相信，他说的话都是真的。


    你永远猜不到自己会在什么时候遇见阿吕。一个计划之中的转弯，一次计划之外的停泊，每一个转角都有可能遇见未知的旅人，但又未必就是他。
 　　
    阿吕，是我们每个人生命中或早或晚，迟早要出现的那个人。
　　
     他幽默，豁达，身上背负着千山万水的情怀。他行程十几万公里，心中有着不为外人所知的遗憾。他生里来，死里去，看着最亲爱的人离开自己，又用自我的方式将她铭记——即便那不是真的。


    阿吕像一个悖论，你希望成为他，但又抗拒成为他。他说，小伙子，你应该多出来走走的。江河下意识地反抗，可是我的世界观和你的不一样。于是他笑了，你连世界都没有观过，哪儿来的世界观。江河无从反驳。


     终究无法抗拒阿吕的魅力，于是你信任了这样的一个人。你觉得他可交，甚至愿意和他一起上路。你满心期待，准备转身告诉他这可能是你一生中最重大的决定——接着你看到了他的背影。你不确定这是真的还是假的，只能站在原地傻傻等待，心中怀有最后的欢喜。直到他放下了所有你的行李，也卸下了你所有的期望，你到那时才相信，他给你上了一课，却无情地收了高额学费。
　　
     或许他死了，和可笑的nt3m5p卫星一样没升空就炸了，因为在高温环境下，汽油车是吃不起柴油的。或许他没死，和旅行者1号一样冲破太阳系，运气好驾着骗来的车，回到东莞卖车买摩托娶个懂他的新老婆。


     他到底叫吕洞宾，还是叫吕行者？总之，在放下马达的那一刻他驱车飞驰消失，走上荒凉的平凡之路，同所有人，后会无期。


【江河】


   江河这站，叫兄弟情。


    胡生对江河老师的评价是：“他人很怪”。连胡生都觉得他怪，东极岛民自然觉得他更怪。


     自带“说教”光环和“全知”光环。书本上的东西，他全都懂，而且有个“我教你”的口头禅——“这是比例尺，我教你啊”，“我教你啊，面包和辣酱……” 面包夹辣椒，工作靠分配，不喜往上爬，从事小教12年。周沫说他不思进取。如果你跳出电影看这么个男人，估计哪个女的都不愿意跟他，窝囊。


    然而就像阿吕说的，“有时你想证明给一万个人看，最后发现，只有一个人懂，这就够了”，对于浩汉，那个人是胡生，而对于江河，那个人是苏米。


    三叔那条线，原计划该是“警察”查房，然后捉奸，敲一笔竹杠。一向正气浩然的江河表现出了一种少有的霸气，锁上门，踹开窗，带着苏米和浩汉开溜。这一切都是为了苏米那句“你要保我”，然而在全过程中，这种霸气只是一种看似冷静的霸气。因为他完全可以让警察进来，说这是我朋友和我妻子，这样或许胡生也就不会消失。在苏米“你要保我”的催化下，江河激发出的是强烈的个人英雄主义情怀，为了这个一见钟情的女子，一改以往“动口不动手”的儒士风范，做了带她一起上路的冲动决定。于是根本来不及思索，夺窗而逃。但这逃也是非常有趣的，来看看在“身败名裂”的危机关头江河的整套下意识动作：先送苏米出，再给苏米鞋，指了奶色的车，扔出行李，再掩护队友离开，随后自己跳窗，拉上心爱的女生，冲上车，并一度在惊吓中驾驶不肯让出方向盘。这套动作考虑全面几近完美，如果不是逃跑这个目的，那简直可算作《如何成为一个女生心中的男神》的教科书范例。在这样有情有义的男子面前，我想没有哪个女生不会对他产生好感。


    此时镜头不断切换优雅的苏米，紧张的江河，腿麻而龟爬的浩汉，背景音乐重复苏米敲门进入时的诱惑音乐——于苏米这只是一个排演了不知多少遍的局，于江河浩汉则关乎“身败名裂”。这样的对比冲突加上背景音乐的烘托正搔到观众的G点，舒服的不行。

 
     “我决定的事，不会被改变。”。江河认真了，或者，还没回过神。但无论如何，他单纯的可爱。


    谈谈即将分别的时候。阿吕开走了浩汉的车，两兄弟在经历了一路和谐之后，终于在最后抑制不住自己内心的情绪，产生了强烈的矛盾。江河觉得他一定有苦衷，情有可原。浩汉觉得事实放在眼前，何必用那种话安慰自己。转而产生了彼此价值观的矛盾和冲突，谁都劝说不了谁，于是一场没有结果的争斗在一望无垠的道路上展开了。这场闹剧越发强烈——直到nt3m5p轰然升空，缓缓上扬，又忽然爆炸。


     在江河心中，他被阿吕“你连世界都没观过”的话刺痛，因为说到自己痛处，所以他相信阿吕没有说谎，有苦衷。然而看到连阿吕的梦“破碎”了，还没迈出第一步的自己，又去和浩汉争论什么呢？


     在这一刻，我相信不止我一个人想到《秒速5厘米》的那个片段。吐个槽，两人打得很出戏，即视感全无，根本不像是动手打人，这是我唯一找出的两个男主演的不好的地方。


     在火箭残骸旁，两人最终告别。此时江河已经发生改变，他从一开始关注“入职”到关注“横穿整个中国”。改变他的，是阿吕，而浩汉与之刚刚相反，他的回复是“那有什么意义呢？”。此时浩汉也已发生改变，他从关注“横穿整个中国”到关注“意义”。改变他的，也是阿吕。


     马达一定会选择江河，因为狗比人清楚，在没水，没车，没朋友的境况下，浩汉原路折返，能不能活着走出这戈壁，都是问题。这是马达设定的第一个必要。


   马达设定的第二个必要，就是印证江河之死。一会再说这个问题。

   说说让人觉得甚至有些生硬的“后来”。


     一周目的时候，觉得这结局简直草率。直到四周目的时候，我似乎看明白了点。


     江河回到东极岛时，下着大雨。然而东极岛的柴伯公雕像，就是那个自由男神，居然举着燃烧的火炬！

 
    大雨和火，在东极岛之歌的尾声出现过短短一瞬，毫无疑问，火燃烧了一刹那，就熄灭了。然而在结尾，大雨之中火炬居然熊熊燃烧在天际。


   然后是幽灵导游的出现。全场景，只有江河一个人在山上走。


    接着是无厘头的“80集电视剧”和“观影狂潮”，以及超越《继承者》。这里又有个很大的矛盾，电视连续剧怎么能用“观影”呢？而且，这样天马行空的介绍甚至扯到韩国收视，未免也太天马行空了吧？最后导游的话是，“要买纪念品的朋友请往这边走”，整组画面依然是江河和山头。莫非是平行时空里天上的街市？
是否能这样大胆猜测，唯一解释的是，“后来”不过是江河《旅行者》里的镜像。也就是把小说里的象征性描写语言以画面的形式展示。柴伯公的火代表理想自由与探索之火，在现实的滂沱大雨面前依然熊熊燃烧。幽灵导游则是反映了东极岛被建设的十分繁华。


    于是后面的情节也顺畅了起来。在《旅行者》这部书里，江河依旧没忘记自己钟爱的教育事业，东极岛又有了学校，于是你看到了孩子们满街跑。船上电视里放着火了的周沫，那个理解他，告诉他人各有志的女子(浩汉则一直对江河小教12年表示不屑)。跟他之前向浩汉所承诺过的那样(当时两个人在没有挡风玻璃的车里，最后还飘来一张报纸砸在浩汉头上)，他没有给浩汉一个结局，而是把最后留给了苏米。船上，苏米依偎在他的肩头。


    这是《旅行者》的结局，不是《后会无期》的结局。苏米要出国生孩子，江河在西藏支教，同时丢失了苏米的卡片。如果最后的“后来”是真正的结局，那么两人相遇的概率是多少？这部电影还会叫《后会无期》么？


     这或许就是江河的一场梦吧，《旅行者》中，江河的幻想的镜像。

    江河篇的最后，说说江河之死。


     一开始，我以为江河不会死，他会安静的在西藏写字，教书。然后一个细节让我改变了这个想法。


     没错，就是【猫狗人】。电影里一个出现了2次的npc。摘录猫狗人原话如下：


   “我在这个城市生活6年了，可是一直没什么朋友。我养了4只猫，可是大家都说应该养狗诶，男的嘛，我觉得狗啊，是一种需要陪伴的动物，我是很喜欢狗的，但是我没有勇气养，可是在夜晚来临的时候，我就看着窗外的车流，我觉得这个世上这么多人，可是没有人想听我说话。”
   然后节目到点，猫狗人的话被停掉。
   “你好主持人，我今天终于迈出了这一步，我把那4只猫送给朋友了。我养了1条狗。”
   “那我可以再迈出一步吗？我们现在在天台上。”


    这就是两个故事：4猫换1狗+抱狗自杀。


   这说的不就是江河么：怪，所以没朋友。4只猫，苏米、胡生、浩汉、阿吕，换1只狗，马达。这不就是这条无期之路么？到了西藏，他算是迈出了一步，那我可以再迈出一步么？那个地方，除了马达，以他的怪异，似乎叫不到朋友，而且那个地方，有几个人能通他在一个水平线上交流？写完了《旅行者》，他便没有什么期望了，苏米不知何处，而他又是个“等着分配”“不会争取”“不喜欢往上爬”的人，在没有什么动机，让他上路。


   于是这个不喜欢往上爬的人选择下落。


   “那我可以再迈出一步么？”“当然可以。”“我们现在在天台上。”


    我们是江河、马达，当然，还有他紧握着的《旅行者》里的浩汉、阿吕、胡生、周沫、莺莺。以及靠在他肩头的，他再也找不到的，苏米。

【浩汉】


    浩汉哥。整部电影的灵魂和泪点，他是很多台词的注解。是“像你像他像那野草野花”的最好注解。有时候你真觉得，自己或是身边的人，像极了浩汉。


   浩汉这站，叫绝情。

 
   他也是骗子，不过他自以为是的觉得能骗了所有人，其实，他只是骗了自己。


   在胡生眼里，“浩汉哥是个在外面闯荡过的男人。”——幼年丧父，“出海捕鱼4年、出租车司机开了3年，跑运输2年，幼儿园保安干了1年。”。于是他买了一辆米色的车(但所有女人都会叫：哇，奶色《1988》乱入)，“想回家乡大干一场”。


    然后就发生了开始的那一幕。东极岛最后的岛民们开了一场演唱会，估计是庆祝“大岛建小岛迁”的政策，主题是离乡歌唱晚会，晚会上，还很可能演唱了岛民们为了歌颂小岛而创作的《东极岛之歌》。就如同电影里播放《东极岛之歌》时的画面一样一样的，目的很简单，反讽。


    浩汉哥在胡生的叙述中出场，他在台上的神演讲一语成谶：“我今天上了这个台，就不怕自己下不了台，现在我要说，我们要……”


    回头再看，发现几乎所有的关于浩汉的剧情似乎都在讲，他怎么威风凛凛的上台，又是怎么“不怕让自己下不了台”的。


    然后话筒扩音断了。这是必然的。电影场景里里，舞台上的工作人员已经把音箱都拉走了。


   介绍一下这几组镜头的电影场景，台上是话筒和乐谱架，台下是小板凳。浩汉哥登台时，台下观众坐着塑料小板凳鼓掌，从下台演员的装束可推知，节目不是大合唱就是诗朗诵。胡生说了，他和他的两个兄弟，也就是江河浩汉是最后离开东极岛的。所以基本可推知晚会主题可能与迁居离乡有关。


    至于浩汉上台没说完的那句，从他和江河胡生的对话和遇到阿吕之后那天晚上的对话可基本补全：“现在我要说，我们要齐心协力，把我们的东极岛建设成海上丽江，那片海岸上的沙滩，可以建成阳光沙滩(Sun of beach)……”。

    然而，没人鸟他。除了胡生：“他很坚强，我很欣赏”。


    胡生的欣赏不是没有道理的。在整个家乡都已经破落到无力回天的时候，在家乡的一条路还没有一辆车宽的时候，浩汉是整个东极岛唯一有勇气重建家乡的人，他的梦想是【振兴家乡的旅游业】。所以，【浩汉是一个有乡土情结的人，他爱自己的家乡】。也可以把这当做歌词里“当每个繁星抛弃银河的夜里”的注解，浩汉，就是那个繁星。


   然而事实是：虽然浩汉满地都是“朋友”，他自己还是被家乡轰走。以送江河之名上路，顺路拜访周沫、莺莺。


    这还不是浩汉上路的全部原因。在振兴家乡旅游业这个梦想受阻之后，他希望通过这一路的冒险，让自己有所收获，有所历练。希望可以遇上一些人和事让自己强大，甚至可以帮助自己，振兴家乡旅游业。而且，他的新车需要上路，不然不是白买了。这辆车在他眼里，是他可以对江河、胡生臭屁的资本。你看，江老师，我至少现在能用这交通工具送你上路，我还在外面认识不少人，满地都是我朋友，哪儿拉屎都有人给我送纸。


   至少在出发时，他是这么想的。


    当然，也有一丝悲壮。“带的走的留不下，留不下的别牵挂”，或许你没看懂他决定烧掉自己的房子的意义。这个行动的台词是：混不好，就别回来了，要像出海搏击风浪的父亲一样，要么衣锦还乡，要么客死他乡。从后来莺莺谈到信件中的内容可推知，浩汉有轻微的恋父倾向，或者说，崇拜父亲。


    戏剧的是，爆炸过后，浩汉的房子没有倒。反倒是胡生和周沫的房子倒下了，从《后会无期》曲子放出是浩汉安慰胡生的动作可佐证胡生的房子倒了，后面和周沫的对话可佐证周沫的房子也倒了，所以剩下没倒的，是浩汉的房子。然而房子倒了的，周沫和胡生，安然无恙。房子没倒的浩汉，却真的客死他乡。这房子能留下，也算是一个念想。供若干年后，胡生、莺莺、周沫凭吊故人罢。这或许可以微微算作为浩汉之死埋下的第一条线。


    然后三人上路。

    
    周沫篇已经分析了二人的感情，周沫其实是喜欢浩汉的。然而此时浩汉心里只有莺莺，他来找周沫的原因，一是单纯看周沫，因为两人儿时感情好，二是看周沫混得好不好，能否成为他振兴家乡旅游业的合作伙伴。然而周沫只是个替身小演员。在影视基地的路上，浩汉似乎有种撮合周沫和江河的意思，仔细看会发现，江河一直和周沫谈论人生，浩汉一直在和胡生嘻嘻哈哈，而除非周沫主动询问，浩汉不会主动挑起话题。原因可能有二，一是心怀愧疚，二是避嫌不想让周沫旧情重燃。


     在江河苏米线里，浩汉则继续扮演撮合的月老角色。因为他知道江河木讷怪异，满口说教惹人厌烦，能让江河产生爱意并且也对他产生爱意的女生不多。浩汉处处为兄弟江河打圆场：“但我要跟你说的是，我们两个都在帮你，尤其是我旁边这位。”，“从来不知道替自己争取一下”(为兄弟鸣不平，同时恨铁不成钢)，在白客过来寻事时“休想动我朋友”，小声提醒江河“昨天晚上这是个局”，拉开白客“让他们聊”，在宾馆发现的可疑车辆追来时快步赶回加油站，在江河加了柴油后也没怎么发火，甚至快步走上三叔面前“你这样不对啊”要给“三叔一个忠告”，只为了给江河与苏米博取一点机会，那半句被三叔忠告打断的话非常直白“你怎么说我都可以，但我朋友……”……在与自己无关的这条线里浩汉从没酱油，而区别于浩汉莺莺线里，江河的酱油。因为浩汉知道，江河这傻小子，根本不懂女人。然而浩汉这样淡淡的关怀以及包容，却丝毫没有，充斥着现下主流价值观的基情四射。而就是让你简单的感觉，来自兄弟的那一点支持。这在于二人的演技和语言动作的设定。你单纯分析两人的人设，一个臭屁，一个闷骚，这特么不就是标准的攻受二人组么，但你代入电影去看，你就不得不佩服台词、动作、演员对角色的拿捏的功力，因为这么攻受的人设，你却能看出微微的兄弟情。然而兄弟情不就是这样的么，不需要太浓，我懂你就好。


    三叔这个人非常经典，可谓句句成谶。明天单独拿来分析。他那句“我一早知道你不是好人，没想到连坏人都不是，你这样怎么在社会上混啊。”和“汽油车不能加柴油。”绝对是对这一路旅程的注解。


    然后是浩汉的失误，在回答电台主持人“是智障吗？”这个问题时，给出了“啊，是。”的回复。导致胡生因不愿意接受这个称呼而放弃与电台取得联系，从而回到东极岛的结局。


    接下来是浩汉满地捡钱的情节，这就是转折的分界点。掏手机的一个意外，导致钱掉，导致晒钱晒卡片，导致车挡风玻璃被偷和卡片丢失，导致两人耽误行程遇上阿吕，导致车被偷，导致浩汉锐变，导致二人分别，导致浩汉之死。卡片丢失，导致江河与苏米失联，间接导致江河之死。这么一看，这个小细节的设计，关系到后面一系列的大事件发生。可怕的蝴蝶效应。


    两人带上头盔继续上路。江河提出写《旅行者》的想法。这时有一段很关键的对话。浩汉：“记得结尾的地方把我美化一下。”江河：“不，浩汉，那个位子不是留给你的，有很多话我们在生活里说不出口，所以在书的结尾，我要对苏米说：”然后是尼玛一张报纸。这里通过《旅行者》的暗示，表明在最后，也就是结局，浩汉不会出现。结合最后一幕，那段“最后一面”“最后一句”，可基本推知，浩汉死了。佐证见下文。


    夹蛋那段又很有寓意。我们用自己习惯的方式去达成目标，发现结果是各种失败。当成功近在咫尺，却功亏一篑。你换一种方式达到目标，然而这时候你才发现，这目标早已不是你想要的了。这概括这段旅程的意义。三人以习惯的方式上路，却一路囧途，各种失败。在离目的地不远的地方，功亏一篑车被开走了。换作步行走到目的地的时候两人发现，和当初各自想要的相去甚远。江河想去入职，可却受阿吕影响，产生了“横穿整个中国”的豪迈。浩汉想去探寻冒险的意义和情义的价值，一路走来，他发出了“那也比情义这两个字寿命长”的感叹。不过，这都是后话了。


    接着是让浩汉三观第一次崩坍的19年欺骗，在莺莺篇里基本分析清楚了。浩汉的对莺莺的所有情感，都被莺莺一句“喜欢就是放肆”概括了，而莺莺对浩汉的所有情感，都被莺莺一句“带爱就是克制”概括了。浩汉还能说什么，只能将放肆克制，然后选择一个新的环境，新的心情。离开。莺莺的离去，浩汉的第一根支柱倒塌。


    在这里顺路提一下浩汉的父亲，“带的走的留不下，留不下的别牵挂”，这正是浩汉父亲的写照，他带浩汉来到了东极岛，却没能把浩汉留在身边，所以浩汉父亲离开的时候，起初的打算一定是不再牵挂浩汉。然而那是他亲生的儿子，怎么能不牵挂。子如父，两人虽然表面看似洒脱，但却都不能做到真正洒脱，因为此时浩汉心中，尚有【情义】二字牵绊。


    当浩汉知道父亲居然是这样一个人的时候，第二根支柱倒塌。儿时坚持的，崇拜的都是假的虚无的，没有搏击风浪，只有死的窝囊。


    之后浩汉心情低落，在浩汉计划的行程里，在他没把握的周沫和有把握的莺莺那里，他都没有找的他想要的—【事业】和【情义】。不过想到未知的远方，他又悄悄鼓起勇气，因为他除了相信一定有让他为这段旅途的意义作注解的人和事出现，对江河的询问，他只是搪塞了一句“没事，还是送你去入职要紧”。这和之前“你就等着看好戏吧”的胸有成竹形成巨大反差。意在点名经过此事，浩汉元气大伤，你看，这时的他早没有我的朋友满地是的臭屁得意了。


    所以这时候他帮江河想了一个结尾，就是电影最后的那段结尾，浩汉用来用以自我安慰，却没想到让所有人为这句话做了注解。电影此时的场景，和电影结尾的场景完全一致。可断定故事结尾是从这里剪出去的。（楼主乱入一下，其实两幕场景并不相同，最后的时候车外飘着小雪，而此时的场景没有，所以必然其中一个是现实，另一个是小说中）还有一个证据就是《女儿情》这首歌的生硬插入，就像是打断场景一样。这是电影叙事的有意为之。


《女儿情》这首歌的插入其实也是有深意的，在人物分析篇之后的bgm和歌曲分析篇里，我将一一驳斥所谓的“bgm乱入说”和“抄袭音乐裁缝郭敬明MV说”。


在《女儿情》的进程中，司机换成了江河。而后浩汉为了给自己打气唱起了歌，结果马达出场。


至于马达的意义，已在江河篇做了说明，不再赘述。从二人收留马达时，马达就注定选江河，因为你想想看，马达是怎么醒来的？浩汉一巴掌扇醒的。我不知道狗记不记仇，反正如果黑这部电影的人被醍醐灌顶的扇了一巴掌，他们肯定记仇。


带马达上路的时候，你已经能明显感觉到浩汉的无力感：“连家乡都没了，哪来的什么家门，我们跟野人有什么区别。”之后是更大的迷茫，他们进了迷宫，“你确定是这条路吗？”，“我们是不是来过这里啊？”。这里江河问浩汉，其实都是在打自己的脸。大家还记得江河出发前对胡生说过什么吗？“至于其他的，我都安排好了。”你看江河是地理老师，他能准确的说出nt3m5p的含义，然而让他真正走在路上，他却只能不断询问浩汉路走对了没。然而浩汉嘴上一直说“确定”，但二人始终在迷宫里打转。其实就是在说明，在人生旅途中，江河浩汉迷失了，江河的百科全书在现实面前毫无用场，浩汉开着车原地打圈圈，还不承认自己迷失。情节这个时候就是在攒大招，让二人一直掉血、掉血、掉血，只为了槽满憋一个人的上线，带二人走出迷茫。

于是阿吕应运而生。这个人就是为了让江河浩汉从“失落失望失掉所有方向”中挣扎出来的神一般的“骗子”。这个角色设定的恐怖就在于，他让二人没有看到“看见平凡才是唯一的路”，而是把二人带到巨大的精神狂热中，然后一骑绝尘。你看，走向平凡之路的人都会活得好好的：周沫、胡生、苏米、莺莺。阿吕带着江河浩汉非要在这么一条平凡之路上另辟蹊径，什么卫星啊，一号啊环中国啊之类虚无缥缈的，结果这三个人，少说生死未卜，按我的看法，导演编辑就是把他们往死里写的。


为什么。你们说，这个世界，需要阿吕这样理想主义和浪漫主义么？阿吕就是带他们上路，可惜却把他们丢在半路，于是江河浩汉陷入了更大的危机之中，就是所谓的信仰缺失。这部电影本身就是在自嘲。


好了关于主题的讨论日后分析。今天这章的重点在人物，我们继续。


很明显，浩汉是不喜欢让阿吕同行的。但队友送人头，没办法，阿吕上车了。浩汉开始开始瞧不起阿吕的，因为我有车你没有，所以他说“14万公里算不了什么。”随后，的这个回答，让阿吕一度成为旅途的掌控者：“我为的是自由，而你却是为了生活。”这一句，让阿吕逼格或者情怀立马爆棚。吐个槽，这句话的句式怎么那么像苍老师的某句名言啊。此时浩汉依旧不依不饶，逼问之下，阿吕说出了摩托车被偷的窘境。说的时候阿吕迟疑了一下，不知道是不好意思，还是有所隐瞒。估计两种解释都有道理。对阿吕的解读一直是双线并且互不冲突的，你可以认为阿吕一直说真话，也可以认为他一直说假话，也可以认为他一会说真话一会说假话。在没有肯定证据和完善想法前，个人倾向是阿吕一直说真话，半夜在行程上与江河产生矛盾，然后决定偷车完成所谓的理想。


这里有个地方其实在印证其实阿吕说的不全是真话。过隧道的时候，高呼“我不在乎”，然而他根本不知道这个隧道有多长。于是越过隧道后，缺氧的他说了句：“这隧道怎么这么长。”
说明，对这段跑了6遍的路，他确实不太熟悉。之后只听到浩汉的一句英文，就自信断定浩汉是教书的，“我悬崖都摔过好几次，一般人的职业，我一眼就能看出来”，这句打脸也能看出他并不是那么的神。


但是这并不妨碍浩汉的改变。因为阿吕的出现，他开始对旅途重拾信心。原因是，他们在阿吕的带领下找到了路，注意路是双重含义，地理意义和人生意义上的。浩汉甚至在小解后对阿吕说出了要和他一起骑摩托车回到东极岛上的想法。“放心吧，明天等我把朋友送到目的地，我们就骑摩托车回去。”浩汉这么说，可推测，他的计划就该是送江河到站，卖车买摩托，和阿吕一起做一个“伟大的骑士”，拍照片，写稿件，让人们认识东极岛，这样家乡的旅游业就可以振兴了。


从此刻起，浩汉满血复活。但这次的复活，却是为殒命做铺垫。


在电台里，有个老女人问大夫男根固本丸的事，我曾经一度将之与阿吕的那句命根子肯定硬联系起来，认为这女的是阿吕的夫人。但阿吕帮二人走出了交警检查的困境，这说明阿吕跟这一带的交警很熟，于是我放弃了这样的分析。要知道，浩汉开的可是无照车，一路没走过车多的路。


接着阿吕给浩汉和江河讲述了同学会和老婆的故事。然后浩汉发现，这个人和自己是多么惊人的相似，阿吕的同学会和浩汉的上台下不了台不过是一个故事的两个讲法而已，你大声疾呼，结果是，根本没人鸟你。浩汉就是那个想证明给一万个人看的人，结果，真的只有一个人懂。而那个人是胡生。


接着是那段nt3m5p。这玩意我反正是没百度到，但是确实有点神，你想，芬兰卫星，印度发射，追赶旅行者1号。产地，发射地，目的地的联系太微弱了。或许历史上真的有，恕我孤陋寡闻。对这点，做个标记。留待之后查证。这个晚上对主线构成影响的是两件事，旧矛盾的解决和新矛盾的产生。旧矛盾是头盔事件，被nt3m5p解决。新矛盾是行程安排，江河高呼，“可是我明天要入职诶”，阿吕根本不鸟，“我老婆如果能看到nt3m5p发射，一定很高兴”。车主浩汉的回答其实很明确，不看卫星，送江河入职，“我恢复得很快，男人嘛，不要为儿女情长的事情所牵绊，最重要的是事业。”这就是在告诉阿吕，别想你老婆的事了，搭着我的车，要听我的话。这个矛盾直接导致了偷车事件。阿吕也给了二人答复：“今天是旅行者1号，冲破太阳系，进入浩瀚宇宙的日子。”“他这样在太空孤独的漂流，只为了这样一个简单的理由，就是要到外面的世界看一眼”所以，我，吕行者2号是一定要去看一看的，你们这些菜鸟，挡不住我的。这话里的深意，浩汉显然没听懂。


阿吕还有一句是说给江河的“有些人，一辈子只蜷在一个角落里，连窗户都懒得开，更别说踏出门”。此时音乐走起，天光微醒。这句话算是点醒了江河，这也可能是江河为什么江河一直替阿吕说好话的一个原因吧。


然后是猫狗人之死，已分析过不赘述。


如果你对半夜的矛盾有预设，阿吕接下来的偷车计划就特别明显了。先让二人休息一下，自己去试车，试了一下，浩汉没察觉，他就开走了。中途放下照片，马达和行李。他还不想害死两人。


于是浩汉当着江河的面，又一次重复了开头的打脸画面，威风凛凛的跑上台，高呼着自己不怕下不了台，说着路遥知马力日久见人心的豪言，看着话筒没声——车被开走，一句话都说不出来。


自此满血浩汉回到濒死状态。自己在旅途中建立起来的第三根支柱倒塌。车换摩托的骑士事业，和刚刚建立起信任的情义顷刻间化为乌有。要注意，浩汉一直在强调的两个东西，事业和情义。现在都没了。活着对他而言的意义，只剩下一个，送江河。


江河说阿吕有苦处，阿吕则说自己有痛处。当情义，事业都消失了。浩汉只剩下疼痛的自己，车没了，自己再没有臭屁的资格了。甚至一贯斯文的他在此时爆出了第一句粗。


江河依然对阿吕的话奉若神明，重复着“人真的不应该只蜷缩在一个角落的。”骗了自己那么久，浩汉也第一次承认自己“我是没什么事业的”。“但我不会出来作孽”，我着谁惹谁了？凭什么我的车被偷”。这句话更像是在帮导演说。韩寒既视感：我是没什么事业，但也没出来作孽，凭什么我就代笔了？于是我就拍了这部电影，然后告诉黑黑们，韩仁均先生就藏在片场工作台的抽屉里，我只要不知道该怎么拍了，就打开抽屉问韩仁均先生这是该用仰拍啊还是俯拍啊，韩仁均先生就会告诉我，世事难料啊，难料啊，难料啊——568包钟，868包夜。


好了，大半夜码字太困太热了，寝室没空调，只能自己编个冷笑话降降温解解乏，顺便调戏一下无脑黑黑们。继续。


江河继续为阿吕辩护，浩汉直接归因于两人世界观不同。江河那句没讲完的“可是”笔者估计是想说，“可是阿吕说的对，我连世界都没观过，根本没有世界观”


然后是呼应开头的桥段，照片洗出来了。上路时浩汉说“未知旅程，合影留念。”然而结果是——“好不容易拍张合影还没有脸……”。哎，没有脸。


然后是浩汉很没有理智的把责任推给江河，浩汉什么都没了，也只能在江河面前，当一回马后炮教训他一番了。“我好心送你，你乱勾搭女人，把胡生给丢了，乱信任男人，把车给丢了，还替别人说话”平心而论，这一系列的事情的发生，两人都有责任。


两人的争执非常合理，被真善美和阿吕洗脑的江河党们是阿吕的忠实粉丝，而车被偷了情义事业都没了一无所有就等着慷慨赴死的浩汉派是阿吕的铁杆黑黑。谈到妓女问题，两方动起手来。


这时秒速5厘米上映。然后炸了。这个炸不是两个王也不是四个二，是一定具有象征意义的。阿吕的理想破碎了，这就像是你拉着你老婆去看胸口碎大石，结果却看到了大石碎胸口一样。


这种失落，相信江河浩汉都感受到了。


于是打斗似乎都变得没有意义，跑到这大戈壁图的是什么，难道是和同行伙伴solo么？显然不是，这个爆炸，让二人重新回到，定义目的的问题上。


当然，江河的目的似乎是达到了，翻过山头就是入职地。但他却变得非常不安，你看江河不断重复的那句话：“人真的不应该只蜷缩在一个角落的。”完蛋，这荒凉戈壁我来教书，不就是有把我圈在一个角落么。所以在这个角度上，江河自杀的可能性非常大。


而浩汉的目的呢？周沫是个伪后没起来，莺莺打野打废了，本来以为有个很牛父亲光环居然是个毒buff。打钱不容易，半路鸟被杀了装备直接让敌人运回血池。先知江河跑去送人头，请问浩汉怎么打？谈个求目的。


温水煮青蛙，《1988》里的经典桥段，表达两人对现实和自身的不同看法，是个人就懂不解释。


结局很好理解。焦躁的江河和绝望的浩汉。一个从沉睡的世界观里决定苏醒却注定只能继续沉睡，另一个连世界观是什么都不知道了。马达注定选江河，因为浩汉没水没食物没交通工具，原路返回，基本就挂在戈壁里了。江河这个连世界都没观过的人，早忘记浩汉怎么回去这档子事了。他现在满脑子就是，完蛋了，我被圈住了，人不应该永远蜷在一个角落的，怎么办，完蛋了。


浩汉最后说的几句话很耐人寻味：“我要去忙我的失业了”然而他自己也说了“我是没什么事业”他还在不遗余力的骗自己，或许只不过是在赴死前保留他一贯臭屁的高姿态。“可那又有什么意义呢”，这时候的浩汉已经心力交瘁了，根本不再去想出发前“横穿整个国家”的豪言壮语，更别谈意义了，能当饭吃么，能当车开么。“你不适合在这个社会上混”，此时的浩汉依然懂江河内心真正的想法，浩汉知道江河陷入了温水煮青蛙的绝境中，被现实的锅盖死死盖在荒凉戈壁，却生出了一颗跳出蜷缩之地的心。所以狗给你吧，至少可以互相陪伴。于是他放下狗，头也不回就走了。他知道狗不会陪他一起赴死。所以一眼都没回头看过。


当然浩汉在死之前依然选择欺骗自己，我这种人，哪都是朋友，狗你留着吧，我走了。


浩汉真的就走了，他没有平凡之路可走，他无路可走，在一无所有的戈壁里，和所有人，后会无期。


五周目看到东极岛胡生目睹东极岛开出绚烂烟花的那一刻，我不知道是不是有人像我一样，觉得这就像是《飞屋》里，最后那个房子落在老人设计的那个地方。虽然江河浩汉都已长逝，东极岛这个在浩汉眼中“多好的概念”还是成为旅游胜地。浩汉【振兴家乡的旅游业】之梦，终于成为现实。我想胡生必是代替浩汉看到了东极岛的繁荣，如此九泉之下，浩汉也可瞑目了罢。然而胡生，却只能在东极岛上，等江河浩汉，一个又一个三年。


五周目看完，听《后会无期》《平凡之路》《女儿情》《QSS》，真的，可以飙泪。


首先我必须道歉。除了1周目是在电影院看的，2-5周目都是看的ts。请原谅一个学生党没收入的苦衷。电影院看完1周目，我真心觉得这片子没故事性，但是很轻松，很能逗乐。我想就算是一部喜剧片，他也至少可以及格了。在2014年，你或许还真找不出几部能让你从头会心笑到尾的电影。当然，这只是1周目的感受，当时我只对柴伯公雕像大雨中的玄冥火耿耿于怀。于是手贱想ts求证一下。但是看的时候就各种脊背发凉了。


昨天和今天凌晨更完的主线人物篇在【阿吕】【江河】】【浩汉】这三篇中有很多内容上的错综问题，结构和情感也没有【胡生】【周沫】【莺莺】这三篇拿捏的到位，而且因为热饿困的影响，很多时候写着写着就忘了之前的篇章里写没写了，造成了一定的问题，今天也是要把人物篇做一个整合。


在四、五周目的逐帧分析里，我的word里面是截图了的。鉴于电影上映问题，暂不发截图。等一切尘埃落定，我自会新开一贴，对所有细节一一分析。


或许这真的是一部第一遍笑，第二遍笑不粗感到沉重，到第三遍泪目的电影吧。也或许这就是导演想要达到的效果。


对于普通青年，它就是一部喜剧；对于文艺青年，它就是一部文艺片；对于喜欢作死磕细节的2B青年，它就是一部黑色幽默的公路片。对于不是青年的人，请出门左拐，《小3时代》等你。


然而那些自以为是文艺青年却没认真看几遍就瞎喷的，还是到幼儿园学学怎么刷牙和做眼保健操吧。


欢迎讨论。楼主要开始6刷了。ts清晰度太差，而且少了部分情节，有些地方写的不到位，还望各位吧友海涵。



（以上就是原作者截止到目前为止的全文，楼主尚有三个疑惑作者并未解答：1、浩然和阿力在哪？结尾演员表上有两个人的名字，而电影中始终没有出现。2、从莺莺那出来片中和结尾到底哪个是真实哪个是小说？3、男根固本丸的广告到底是纯粹为了搞笑还是另有寓意？）

        陈美嘉，没有林宛瑜漂亮温柔好背景。也没有胡一菲聪明能干好能力。会撒娇，爱闹脾气，喳喳呼呼，有点小自私~却又善良的一塌糊涂，心软的一塌糊涂..。
    她就是个普普通通的一般人，却也是最最特别的一般人，也是最让我心疼的一个。
    19集中，她的生日没有人记得，她安慰自己说：因为生日在情人节前两天，所以大家都去过情人节了。误打误撞拆开了子乔帮展博买的要送给宛瑜的大衣，即使一点也不合身，也感动的一塌糊涂，子乔以前遗忘的生日，逃掉的礼物都可以不计较，抱着子乔热泪盈眶。在得知礼物其实不是给自己的时候，想到的不是自己委屈，而是展博计划泡汤的可怜，而是卖掉大衣帮展博还钱。看似笨的没心没肺，但却让人动容。她也许就是那个最最无关紧要的路人甲。即使不被重视，却假装一点也不在意。
    想起她细数子乔给她送过的生日礼物，以及敷衍的借口。字字句句她都有记载心里。不是计较，是怀念吧~她是真的爱过子乔的吧~
      总觉得美嘉是那种人家有一点点好就会记一辈子的人，容易被骗，却又傻傻的乐观。
    明明是个喜剧，却看的我哭得稀里哗啦的。
    不为别的，就为了那个最最独一无二的路人甲。

一周来，基本处于一种心力交瘁的状态，脑子高速运转，怎么也停不下来，又理不出头绪，千军万马践踏而过，泥浆四溅，泥足深陷，黑暗没顶的感觉从如此清晰、强烈。

去年十月，我曾说要把《铁西区》看完，说这话的时候我刚看了个开头——九个小时的前二十分钟。就在一周前，我给自己腾出两晚的“空闲时间”，一鼓作气在电视面前呆了两晚，加起来，正好九个小时。

之后是白天黑夜的回想、思考；千头万绪的找寻、提炼。可我到底失败了，面对这样一部纪录片，面对由一部纪录片而起、对一个国家、两代人命运的诘问，语言迷失了方向。

不是没想过要放弃，直到我发现，它已成为我背上的石头，而我化身西西弗斯，不把它扛到山顶，再眼睁睁看它轰隆隆滚下山谷，我无法解脱。

那么，就让我尝试说点什么，面对一个民族臃肿僵硬的身躯，面对一个时代巨大空旷的废墟，面对孓孑般卑微顽固的生存。

王兵的《铁西区》，去年十月看《八十年代访谈录》林旭东一篇时，他固执的推荐引起我的注意。出于对纪录片本能的关注和持续的寻觅，从国内带回来的影碟里，正好有这么一套四张《铁西区》。之后重温《书城》过刊，惊讶地发现：早在02年第6期，张献民的《DV潮》一文中，已经提及《铁西区》，这个名字夹杂在朱传明《群众演员》、贾樟柯《公共场所》和杜海滨《铁路沿线》队伍里，很不起眼，估计也就“业内人士”偶有耳闻。至于说目睹，读过张献民《看不见的影像》系列关于《铁西区》的文字，我才知道林旭东的热烈推介事出有因，也只有他，有这个资格固执己见：王兵长达300小时的影像素材，林旭东从头到尾看过一遍，按每天看十小时计算，全部看完要三十天。听上去好象并不很长，可一部9小时的纪录片都有可能叫人望而却步如坐针毡，连看三十多遍是什么滋味，并且所有的素材乍一看都是那样乏味、庸常、昏昏欲睡。

整个观影过程，我不断想到陈桂棣夫妇的《中国农民调查》一书。可以说，一本书和一部纪录片（也许还应加上管虎的一部《生存之民工》），涵盖了十年来中国社会的急剧蜕变，描摹了占人口绝大多数的工人和农民、两大群体日益滑向边缘的生存态势。记得《中国农民调查》一书在《当代》2003年第6期摘要发表时，曾有这样一段稍许煽情（谁又能说它不真实！）的文字介绍：全景式记录了那些“想象不到的贫穷，想象不到的罪恶，想象不到的苦难，想象不到的无奈，想象不到的抗争，想象不到的沉默，想象不到的感动和想象不到的悲壮。”

在我看来，这段话的一部分同样适用于介绍《铁西区》：想象不到的贫穷，想象不到的无奈，想象不到的沉默，想象不到的感动。

也许还该加上一句：想象不到的绝望，想象不到的坚韧（而这坚韧最令人心酸也最震撼人心之处，恰是它纯粹出于本能）。

几乎赶上一部电视连续剧长度的纪录片，注定了它的流传离不开这样几个关键词：地下、小众、独立。之后是国外获奖，于是再加上个制作者会报以一声无奈叹息的关键词：盗版。《铁西区》就这样来到了千千万万淘碟者的手中，出现在零零星星网上评论的字里行间。

从1999 年独自拎着DV走进铁西区，两年时间王兵积累下300小时的原始素材，经过一年时间的剪辑，终于成形。影片分三部分，前两张碟长度大约都是两小时，合成四小时篇幅的《工厂》；第三张碟有三小时左右，叫《艳粉街》；第四张碟长度两小时多一点，叫《铁路》。它们之间有内在联系，又能彼此独立。对一个广大区域的持续注视，理出头绪很不容易。王兵在访谈中也说他头脑里从一开始就很清晰，需要分成工作和生活、两条线索。铁路本来包含在“工作”中，后来单独成篇，作为 “工作”部分的延展、梳理，及与“生活”的串联。这实际也符合铁西区的真实样貌：这是一个位于辽宁省沈阳市，中国历史最长、规模最大的机械加工业基地和基建配套工业基地，鼎盛的八十年代初，就业的工人数量达到100万左右。它历经日据时代，苏联援建时代，和计划经济积累增长时代，直到市场经济的衰落时代，王兵镜头对准的，正是一头百足之虫死而不僵、最后的喘息。

交叉的剪辑计划在庞大的构架面前很快被证明并不可行，王兵需要找到一种节奏，表现工厂这头钢铁怪兽和人之间的联系，他们荣辱与共，相生相惜；却又彼此间离，相互漠视。王兵说，《工厂》这个核心的节奏找到了，接下来的《艳粉街》和《铁路》，剪起来就很顺手了。

一，工厂——丧钟为谁而鸣

我没去过沈阳铁西区，但我在四川一个工业区长大，熟悉庞大而门类齐全工业区所有的气息和脉动，象王兵说的那样，他们无一例外，全都巨大而空旷，哪怕有人在里面活动，也显得荒芜。我熟悉任何一条进入它的大路、小路，但我从未思考过一个全局的角度。王兵思考了，或者说，他的摄像机找到了这样一个角度：铁路。

开篇就是铁路，火车慢吞吞行驶在铁轨上，路过一座座厂房高炉，一个个道口岔路，其过程恰似引领我们的眼睛对铁西区进行一次宏观的巡礼。长达七分钟的镜头，沉着冷静，意味深长，奠定了整部影片的基调。我不由得想起普西金的长诗《青铜骑士》起兴几句：我爱你，彼得兴建的大城，我爱你严肃整齐的面容，涅瓦河的水流多么庄严，大理石铺在它的两岸；我爱你铁栏杆的花纹，你的幽静而悒郁的夜晚……小波先生的哥哥王小平回忆兄弟俩对此诗共同的热爱，曾评价道：“这是一段流动的心绪，一种徐徐扫视市容的方式，但它是何等从容不迫、气象万千。”

现在我要告诉你：《铁西区》也有这般“徐徐扫视”的雍容凛然。只可惜，它所注视的，不是气象万千彼得建造的大城，而是沉荷深重病入膏肓的困兽，越从容不迫，越带给我们一种切肤之痛，累积压抑，引而不发，直至失语。

在铁西区众多的工厂当中，王兵选择拍摄了沈阳冶炼厂、沈阳电缆厂和沈阳轧钢厂，因为这三个工厂分别处在三个不同的运转阶段。同时，这三个工厂可以说代表了整个铁西区在1999年期间的一个整体状况。沈阳冶炼厂是处于生产与经营运转比较正常的工厂，可以在这个工厂内拍摄到工人们完整的工作状态；沈阳电缆厂 90%的工人已离岗，工厂内只有中层以上的领导在正常工作，可以在这个工厂内拍摄到领导阶层的留守状态；沈阳轧钢厂是一个基本上废弃的工厂，只有少量的车间继续开工，成为捕捉大工业颓败先兆的最佳视角。

刚开始看有些乱，摄像机仿佛无头苍蝇似地跟随这个工人、那个工人在不同车间、不同休息室、不同澡堂子之间游走。事后回想，原来有着层次分明的脉络可寻（其中冶炼厂的构造比较复杂，分炼铜、炼铅、炼锌等多道工序），简洁说便是一个个车间依此拍过来，之后又回过去拍它们的收梢结局，不外乎八个字可以总结：物伤其类、殊途同归。

镜头掠过巨大的吊钩、火红的铁水、移动的行（hang）车、氤氲的雾气……这一切汇聚成一股强大而不容置疑的冰冷怪诞，朝我们压迫而来。工人们行走其间，却游刃有余、驾轻就熟。事实上，王兵的镜头多在工作和生活的衔接部位——休息室内徜徉流连，工人们在这里聊天、打牌、吃饭、听广播、做洗澡前的准备工作和洗澡后的换装整理。所有的环境都昏暗肮脏，油渍片片，铁锈斑斑；所有的谈话都带着脏字，好跟环境保持一致，共同抗拒机器发出震耳欲聋的轰鸣声带给神经巨大的损耗。

我的神经也被损耗了，集中不起精神，嗡嗡地滞顿着昏沉着。所谓感受，一时近在眼前，伸手可及；一时又远在天边，渺不可闻。抓挠下几段残思断想，不能成篇，勉强罗列如下：

[个体的无力感]：工人谈论厂子的前途，悲观失望的同时只伴随着任人宰割的无奈。我们看见他们在混日子，但这并非工厂倒闭的直接动因，哪怕他们埋头苦干，结局还是一样，时代的战车隆隆向前，很遗憾，工厂和他们，在资本搏弈的过程中，被动成为牺牲品的命运已经注定。

一个工人说：现在的情况就象捂着盖子，锅盖打开前，啥也看不见。
一个工人粘连不清说了半天、个体与集体共生共荣的关系。他也许不知道海明威的大名，可他分明听到了丧钟敲响的声音。
一个工人歪在长椅上追溯往事，讲他久远而荒废的学生时代，这时候，他的同事走进来说：“决定了，就是明天，厂子关门。”

[虚无的乐观]：被动选择的无奈，直接导致及时行乐的消极等待。所有的人都知道死期临近，所有的人都不知道导火索的真正长度，生存本能趋使下，人还必须活着，必须找乐，必须一点一点磨时间。于是，我们看到镜头里的工人们该吃喝的吃喝，该玩闹的玩闹，炼铅厂的一批工人，因为工作的严重污染性质，甚至还参加了最后一次疗养活动。所谓疗养院，不过是远离厂区的几幢楼房、一条小河、几垄田地。工人们在宿舍拉琴唱曲儿，在娱乐室看黄片儿，去食堂打饭，去医务室打针。

我很讨厌学者们的牵强附会，把工人对裸露的身体（指看录像）和身体裸露（指洗澡），说成什么“身体的裸露与否已经不构成对文明的定义，文明和欲望一起消失，剩下的只是被强大的工厂机器所阉割的无能的肉体，以及不能被肉体实现的本能……肉体成为‘物’和‘他者’的存在。”（复旦大学新闻学院吕新雨：《铁西区：历史与阶级意识》）这些被高深理论武装得过于晦涩的头脑总爱把简单的事情复杂化——不这样就显示不出“学术水平”似的，说严重点就是“强奸民意”！

看黄色录像面无表情怎么了，好比农村田间地头的荤笑话，司空见惯，成为生活的一部分，自然波澜不惊，大将风度。正奶着孩子的大嫂说得兴起，就敢扑上来扒毛头小伙的裤头——在城里人眼中过于“生猛”的行为并不意味着流氓下作；同理可证，在教授们眼中过于平淡的反应，也不意味着精神的阉割和肉体的无能。

再说洗澡。王兵镜头对准了许许多多洗浴镜头，这意味着影片不可避免总晃悠着赤条条来去无牵挂的身影，他们的胯下，被打上了马赛克。吕新雨教授看到的是“肉体的去势+文明和欲望的一起消失”，我看到的却是具体生存的窘境，及长期忍耐、习以为常的坦然（当然，从中也能看出王兵整天跟他们混在一起，熟到了什么程度，他手里的DV，跟桌上的糖瓷杯，肩头褪了色的劳模奖励毛巾一样司空见惯、熟视无睹）。跳到《艳粉街》部分看工人们的生活环境，很容易明白他们的家不可能给他们提供及时酣畅的洗浴条件，他们的工作环境又无一例外地油腻肮脏、尘土飞扬。这也是为什么影片中频频出现脱得精光的躯体的原因：不是因为王兵有什么 “特殊”癖好，或出于什么阴暗的猎奇心理；也不是因为工人们闲得发慌，或跟小日本一样，酷爱洗澡。他们就是需要洗澡，每天下班前都需要洗个热水澡，而王兵的镜头又不分三班，连续拍摄走马灯一样换班的工人，自然我们看见的场景里，便不断有人准备洗澡，或洗完了出来。道理就这么简单。

既然裸体问题容易触动人们敏感而八卦的神经，我不妨多说两句，“八卦”到底。根本不需要扯上什么大机器附庸下人类渺小的肉体之类艰涩的理论，只要动一动手指头，换一张碟片，提前观摩一下铁西区的工人们，从巨大的钢铁怪兽身边回到自己低矮逼仄破旧的棚户区艳粉街，他们在镜头面前整齐划一的“袒露”，其根源也自然而然袒露出来：这是一种根本没有隐私可言的日常生活。我印象极深，片中那些半大截子小孩互相串门，屋里的大人无处可避（估计他们也并无此意），就这么躺在床上，男男女女一问一答聊得高兴。这里面，有床上的父亲、母亲，有自己的儿子，有儿子的朋友及朋友的女朋友。避讳是一个奢侈的词，在艳粉街；避讳是一个无用的词，在工厂里。如果说真有什么“去了势”的话，不是工人面对镜头、被打上马赛克的肉体，而是远离工厂喧嚣和生活卑微的思考方式，及由此产生、所有道貌岸然高深莫测的词汇。

[时代的荒谬感]：小人物的悲欢，个体生命的起落，本来并不能有效映照整个时代。然而铁西区里的小人物，零乱、离散、茫然，一点一滴地，汇聚成海，构成了整个体制投射下的巨大阴影。

一个工人说到自己的家庭：老婆已经下岗了，他每天早上三、四点就得起来去帮老婆批发蔬菜，天亮了好运到自由市场卖。

一个工人爽朗地说：我这人没别的毛病，就好搞个破鞋！可你听他接下来话头的意思，不过是嘲讽满大街下岗“下海”女工们、随行就市的低廉价格。

疗养院的闲散生活出了意外，不到脚脖子的小河沟，却淹死了一位同伴，工人们聚在一起谈论善后。悲伤轻描淡写，家属哭闹一笔带过，众人的关注一致指向赔付金额，“也就两三万块钱吧！”不要说人情冷漠，命比纸薄，活下来的永远比死去的重要，这便是我们千方百计所要维护的、起码尊严。

千禧年到了，电缆厂的女厂长和几个员工在小饭馆里庆贺新年，席间女厂长告诉大家，明年企业的形势可能更加恶化。与此同时，他们当中一位大姐拿着饭店里的麦克风，正在旁边高唱着：“我们走进新时代……我们开创未来……”

电缆厂交不上供暖费，留守人员也回家了，开春再来，办公室结着几尺厚的冰层，严寒中，厂子里所有的暖气片全都爆裂了……

《工厂》结尾部分，轧钢厂开始拆除设备，推平厂房。巨大的钢架被电焊枪切割下来，可能在上面呆了七八十年的灰尘，瀑布般落下……

工厂外却聚满退休工人，等待着领取拖欠了好几个月的工资。等待成为一种常态，甚至包容了每每落空的打击。怨恨、悲凉、不甘、抗争，通通在体制坍塌的废墟中埋没，消解于无形。这里，铁西区熊熊的炉火已经熄灭，高高的烟囱不再冒烟，工人们听天由命，退无可退，脚下踩着的，是生命这个词所包含、最后的底线：活着。

王兵的镜头跟随一个工人在人去楼空的车间、乱七八糟的休息室内外游走、搜寻，如幽灵一般。我不知道这个工人当时的心境如何，是否如屏幕之外的我一样：往昔喧闹固执而分明地，涌上心间，空谷回音，徒增伤感。眼前的一切象是被洗劫过无数遍的店铺现场，他是一个、来晚了的窃贼。工人这儿翻翻，那儿看看，一无所获，捡起一张工作证，研究一下，又扔掉，遗憾地说：“这里原来尽是好东西来着……”

还是不紧不慢行驶的火车，窗外的景物看似依旧，变化却溃疡般扩散开去，原本整齐的厂房，越来越多变为空城，它们走到了崩塌的边缘，即将尘归尘土归土，仿佛从未存在过。雪又下起来，空朦迷惘，远方隐没于雪的深处。一个时代，就这样留一个苍凉的背影，匆匆逝去。我不愿炒陈饭，网上几乎所有写《铁西区》的文字都引用了王兵的一句话。写到这里，我发现：到底避不开，除此之外，没有任何语言能够描述我所看到的：

“我们想创造一个世界，但最终这个世界崩溃了。”

二，艳粉街——垮掉的一代

我的童年家住在艳粉街
那里发生的故事很多
我没有漂亮的儿童车
我的游戏是跳方格
大人们在忙碌着活着
我最爱五分钱的糖果
我们姊妹三个是爸和妈的欢乐
尽管我家里没有一个存折

艾敬这首《艳粉街》多年前曾流行一时，许多人以为这是艾敬虚构的一个街名，待知沈阳确有一条艳粉街之后，又对街名的“隐晦含义”横加猜测……不管怎么说， “艳粉街”三个字，就跟北京的“八大胡同”一样，容易使人联想到女性出卖肉体的低下场所，自然而然在脑海中勾勒出“堕落、颓败、穷困、边缘”的大致轮廓。

我不知道艳粉街名字的由来，只知道从《铁西区》这部纪录片的第二部分看，人们对艳粉街的“先入为主”基本正确。从三十年代日本人在这里建厂开始，南宅北厂的格局便确立下来，从关内涌来的工人们依厂而居，他们的子女在工厂边长大，上山下乡然后回城，仍旧落脚于此，到现在，第三代已经成长起来。艳粉街，就这样 “自我繁衍”为一处“都市里的村庄”，在镜头中袒露它简陋、低矮、破败、杂乱的棚户区模样。

王兵的镜头追随的，是一群十七八岁、整天无所事事游来荡去的艳粉街青年。吕新雨的文章中有这样的形容：“他们的青春、爱情、欲望、欢笑、嘻闹成为这个晦暗背景中的一抹亮色，仿佛是每天升腾在屋顶上的云彩。”不好意思我又要不知天高地厚反驳这位复旦大学的教授了：我的感觉恰恰相反，所谓青春的亮色我以为只不过是夜空中瞬间明灭的烟花，正好让我们看清笼罩在艳粉街上空的黑暗有多么浓重、多么广阔、多么厚实、多么难以穿透令人绝望。

《艳粉街》一节实在可以独立成片，当作贾樟柯《小武》的另类版本来解读，王兵镜头下的波波、王震等人，不正是山西汾阳街头的小武们。外面的世界天翻地覆，他们的世界缓慢停滞，不是他们不想变，而是他们无力改变、废墟生存的命运。覆巢之下、岂有完卵，大工业激情的幻灭，工厂的倒闭，父辈生计的无着，不由分说接踵而至，排山倒海的巨浪却被艳粉街卑微的沙岸尽数吸取，消解于无形——至少表面上看是这样。

生活区的拍摄实际上与工厂区的拍摄并驾齐驱，同时进行。相比起工厂区的宏大嘈杂，生活区的缄默实在是一种漫长的凌迟，无论对镜头里的人物还是对观看者的心智。工人生活的真相在这里大白：穷街陋巷、家徒四壁。按波波的话说：“从家里出来，才知道外边的冷不算什么，比家里暖和。”

不大点儿的时候他们叫作“待业青年”，过几年顺理成章“转化为”社会闲散人员，他们的活动区域就在这阡陌纵横、堆满垃圾和积雪的艳粉街。天气回暖的时候，在艳粉街中穿行是一项冒险，我第一次对镜头中那位老跟男友打打闹闹的女孩子脚上的松糕鞋心生好感，认识到一种事物被一个群体热爱之必然，也许无关品味，只因实用。很显然，松糕鞋在艳粉街是实用的，小姑娘在泥泞的路上深一脚浅一脚艰难穿行，神情却轻松自如堪称愉快，果然，当他们一行人顺利抵达波波家门口时，松糕鞋的鞋面光洁如新，一个泥点子也没溅上。

艳粉街的孩子，世界局限在艳粉街，最远抵达街口的“宏祥小卖铺”。“宏祥”成为一个专有名词：电话中他们说，我还能在哪儿，就在“宏祥”呢！跟父母说，我去“宏祥”啦！在朋友家玩腻了，总有人提议，不如我们去“宏祥”吧！宏祥为什么成为这群半大孩子的据点我不知道，只知道他们有事没事爱往那儿跑。小小的店面连个坐的地方都没有，大家随便找个地方站着依着，开聊：交流外面世界的道听途说、畅想倒买倒卖报废汽车的发财之路、跟哥们儿倾诉追女孩子的野心和挫败……

你不能说他们麻木不仁，你不能说他们对父母的窘境缺乏体谅。当贫困成为一种常态，身在其中，自会产生“宠辱不惊”的气度，所谓“虱多不咬债多不愁”，他们的父母大都失去工作，在家呆着，无声无息躺在床上，生活的苦涩滋味不用提醒，时时刻刻如影随行，他们用青春嘻笑的本能抗拒悲哀，鼠目寸光只因为，他们看不到更远。

两个男孩脏话连篇关于“理想”的讨论，大概每一个看过《艳粉街》的人都会留下深刻印象，最后他们的结论是：“啥理想啊？当饭吃啊？！”拍摄者王兵说，当他置身于大工业衰败的阴影之下，“不由得使你感到自己也是这样，不知道自己的未来是什么样子，也不知道自己的理想是什么。”

没有理想的青春是多么乏味，心里的想往却并不枯萎，爱情大概是这个世界上生命力最顽强最不挑剔土壤的种子了，荒漠里也能开出花来。艳粉街的青春和这世界上任何一处阳光明媚、衣食无忧的幸运之地别无二致，拥有一个最绚目的主题。

这群孩子没有收入，父母也不大可能给他们零用钱，两手空空，还特别想在情人节这天给正在追求的女孩送上一朵玫瑰。波波最后从别的女孩那里“借”了一朵，并托她送去。玫瑰送出了，并不意味着爱情告捷，波波在“宏祥”失落地强撑道：“没想到她还挺难追！”王震精心写就一封情书，却遭到众人的嘲笑；一个女孩前一天还好好的，第二天便高傲地不理他们这群人了；还有迟英，前面我说过穿松糕鞋老跟他们混在一起的女孩子，她全心全意护着自己的男朋友，能躲在男友怀里撒娇就是她最大的快乐，片尾，一场莫名其妙的口角之后，他们却分手了，所有的人于是也都离弃了她，迟英茫然地站在艳粉街口。被一个人和一个集体同时抛弃，这一生我们也许要经历许多次，可每一次都免不了惶惑，以为天塌下来了。人生的十字路口，松糕鞋头一次显得沉重，迟英迈不动脚步，王兵的镜头远远望着她，人来人往中，倔强着不流一滴眼泪的女孩，让我心痛。

这就是艳粉街的上半部分，我想起吴文光写《小武》时候的句子，同样适用描摹艳粉街的青春：“我们这些人的舞台像什么呢？70年代，躺在床上等有个声音叫我们起床；80年代，下了床但还是窝在沙发上看看有什么东西可能发生；90年代终于出门了，但最远距离还是站在家门口的街边。”

无“路”可上、路边守候的状态，不是王兵镜头捕捉到的，而是它忠实记录下来的。在中国，每一个城镇，每一条街道，都有这样无奈的“游手好闲”者在观望。

还是艳粉街自己的臣民看得最清楚，这群孩子里某一位的父亲，年轻时也曾叱咤风云（他在片中自夸的），如今，坐在自家简陋的炕铺上，胸有江湖百万兵的父亲感慨道：“他们（指波波这群年轻人）算是废了，没希望了，社会进不了，反还反不了，就搁在中间来回串。”

《艳粉街》的下半部分急转直下，拆迁通知一石激起千层浪，家家户户都躁动起来。“宏祥”的例行聚会也由没边际的空谈转入实际的搬迁条款分析、对新居的畅想憧憬。

然而大人们并不象孩子那般一味乐观。他们对艳粉街的情感是复杂的，就象他们对工厂的情感一样说不清道不明，既厌倦又依恋，所谓故土难离。片中一位76岁的老工人，当年从河北逃来日本人的厂子里做工，不知不觉六十多年了，整个一生都在这低矮的窝棚样的陋室里度过，离开对他意味着的、是整个一生记忆的割舍。他们面对镜头叹息：“走也难受，不走也难受。”

走不走，都由不得他们，最难受，莫过于此。

时代的推土机不由分说，终于开到了艳粉街边，拆迁办永远人头攒动。很快人们的希望破灭了，条件苛刻不说，还毫无商量余地，每家每户按面积折算，至于什么面积能计算在内，怎样计算，全不由你做主，将来归到你名下的新房面积朝向一概不清，就要签字，大伙群情激愤，面对镜头说：“这字没法签！”

开发商是狡猾的狐狸和经验丰富的猎手“二位一体”，所向披靡。分化瓦解、各个击破的谋略屡式不爽，频频奏效。渐渐地，有人开始收拾东西，准备搬家。艳粉街口摆满了地摊，家里的破烂全搬出来甩卖，仨瓜俩枣卖多少算多少，总比扔了强。破烂里有不少工厂里顺出来的物件：闹不清功用的铁家伙、钢筋绳什么的，仅凭这些蛛丝马迹才能判定物主们原本的身份，再次确认工厂和工人之间抛弃和背叛的关系。

有人却做好准备长期抗战。搬迁消息传来的时候是春天，夏天开始卖东西，第一场雪花飘落的时候，艳粉街沉寂下来，已经搬得七零八落。留下来的人家，处境日益艰难，断水断电的举措，使他们的生活被迫退回原始状态。“宏祥”风光不再，黯淡的店铺里，只剩下几个“钉子户”在彼此鼓励，互相传授斗争经验。昏暗的马灯下，是对前途不知所措、倔强的脸庞，他们无一例外象被无形的力量打了一拳，无力还手，满怀屈辱与不甘。王震祖孙三代聚在烛光下吃饭，奶奶一口口舀光盆里的饭菜，颓然道：“不吃了。”

深夜的“艳粉屯儿”（一位妇女的戏称），一家人正忙于“搬迁”自己的祖宗，纸钱烧过，开始挖坟，女人念念有词：“老祖，快给我们显显灵，你在哪儿，我们要搬家了，你儿子也来了，孙子也来了，都不是外人……”

一个大雪初霁的早晨，王兵携带他的摄像机在已成废墟的艳粉街四处倾巡，喘着粗气，目力所及，白茫茫一片好干净！远处，负隅顽抗的几户人正忙于清理废墟中留下的铁丝、炭火，一切还能再利用的物资都被竭力“坚壁清野”着。有人在雪中吆喝别人接电话，影片在此嘎然而止。王兵说，整个《铁西区》，他最喜欢第二部分《艳粉街》这个结尾。

可我脑海里总萦绕着《艳粉街》开头部分，摩肩接踵的体彩发行现场，高音喇叭传来主持人中气十足的蛊惑词：“世界上从来没有救世主，促进家庭，改变生活，就靠我们的体力、智力跟技术，靠集体，靠购买彩票！抽烟，伤肺；喝酒，伤胃；到歌厅，高消费……买点儿彩票，经济又实惠。”

工人作为一个阶级，其赖以生存的大工业轰然坍塌，集体本身也随之分崩离析。首先是工厂，然后是家园，社会责任和个体命运的共同沦陷，造就一个巨大的废墟。物质废墟触目惊心，精神废墟荒芜绝望。被时代抛弃的人们成为生活残羹剩汤的垂涎者、机遇满怀侥幸的乞讨者，这是上天安排居心叵测的黑色幽默，还是命运轮回荒诞不经的阴差阳错？

多年前，艾敬便唱出对一条注定消亡的街道、充满怜惜的惋歌：

艳粉街……一条普不普通的街
记录我童年快不快乐的生活
艳粉街……一条普不普通的街
童年的往事在那里淹没

三，铁路——那年烟花特别多

相比起《工厂》部分的宏篇巨制，《艳粉街》部分的众生百态，《铁路》部分的视角狭窄而专一，王兵镜头这回对准的，是老杜父子。

老杜，一个体制外的边缘人，就跟他靠山吃山的这条铁路一样，在运动中生存，朝不保夕，安之若素。他带着大儿子杜洋在铁路边以拣煤渣为生，同时做铁路派出所的内线。由于身份暧昧，所以能栖身于车站的一间仓库。这些游离于体制外的个体，凭生存本能谙熟走钢丝的平衡，在颠簸中偷生。可以看出，长期相处使老杜跟铁路上的职工关系良好，他们一起吃饭，一起聊天，一起烤火，很有点同甘共苦的意思。老杜也有这种“错觉”，以为自己对于铁路来说算是“老资格”，没人敢动。

影片的前半段我们跟随王兵的镜头（实际上是跟随老杜的脚步），的确见识了老杜在铁路上的来去自如、左右逢源。他用一种老农似的阿谀姿态维系与正式职工们的谈笑风生，同时保持狡黠的警惕。

王兵在访谈中说，老杜给他印象最深的有两点，一是善良，二是乐观，面对常人无法忍受的困顿，所表现出来的乐观，格外令人心折。镜头前，老杜简略地回顾了他的一生：下乡，回城，什么营生都干，风光过，又重重摔倒，跌跌撞撞撑到今天。老杜说知足了，没想到他这样的人，还能落俩儿子。说这番话的时候，大儿子面无表情呆在一旁，小儿子据说在酒店上班。家里另一个成员，是条小狗，狭窄空间只容得下一张床，小狗被老杜从床底下抓出来亮相，之后就一直在床上转悠，乌溜溜的眼睛时不时瞟一眼镜头，这是我看到最通人性的狗的眼睛，我几乎要把他当成老杜的第三个孩子，也许，它的地位，恰是如此。

老杜也年轻过，生命中也有过阳光灿烂的华彩篇章。一个外地盲流女人流落于此，被老杜收留，成婚，接着生子。女人后来不安于室，频频出走，开始还回来看望孩子，渐渐地没了音讯，老杜一人把俩儿子拉扯大，不容易！这些，都是老杜不在的时候，铁路职工们告诉王兵的。“不容易”，是每个人对老杜的感慨，也是他们长期容忍帮衬老杜一家的初衷，还是他们自己生活的投射，感同身受。

很快老杜一家的命运就起了变化。寄生的前提是寄主的健康，如今整个体制都面临崩溃，泥菩萨过江，自身难保，矛盾骤然激化，首当其冲的牺牲品，便是老杜这样的“黑户”。由于货场管理单位希望将这父子俩赶走，老杜卖煤的当口，被铁路警察当场“抓获”了。一直睁一眼闭一眼达成长期默契的行为，成了罪状，突如其来的变故，让老杜家两个儿子不知所措。几天了，老杜也没回家，铁路职工来看望他们，说明情况，仓库是住不下去了，重要的是把父亲从看守所给“捞”出来。

一直蔫蔫地、不是躺着睡觉就是默默吸烟的大儿子杜洋，慢吞吞从床底下拖出个饲料袋，从饲料袋内掏出个塑料袋，又从塑料袋里掏出个小塑料袋……层层包裹一一剥落，一叠彩色照片终于出现在镜头面前。杜洋一张张翻看过去的照片，对王兵说：“我给你看我们原来的家庭……”，镜头推近，一个女人斜躺在山坡上，年轻的老杜和年幼的儿子站在某风景区门口……尺幅的鲜丽刺痛了我原本适应陋室昏暗光线的眼睛。不敢想、不能碰的往昔伤口，刹那间撕裂，杜洋的眼睛湿润了，突然，音乐声响起，吓人一跳，镜头也抖了抖，刷地一下转向墙上的挂钟——音乐的来处。再转回来，泪水啪的一声滴落在照片上，晕染开去，表情一向萎靡的杜洋脸上，爬满了泪水，仿佛被这突如其来的哀恸吓着了，擦拭几把，无计于事，索性丢开，照片又被小心翼翼装回袋子。天堂开了一个小口，泻出一屡光线，重又合拢，黑暗的屋子里，只剩下杜洋一人无声的咽泣。

这个镜头一气喝成，有如神助，能让任何一位故事片导演嫉妒，是不动声色的《铁西区》唯一的感情流露。钟声敲响的那刻，麻木的心灵瞬间复苏，这是任何一场精心排练也达不到的效果，王兵的镜头捕捉到了。的确如纪录片大拿小川绅介所说：时间和在场，两要素，决定了纪录片的含金量。

影片末尾，老杜终于被释放回家，儿子杜洋喝醉了，小饭馆里专为老杜举行的“接风”宴成了一场闹剧。杜洋躺在地上，抽抽答答，一会儿说想念父亲，一会儿说讨厌父亲，两者都是他的心声。老杜把儿子背回陋室，一边安抚，一边回过头来对镜头说：“人活着，都不容易。”

第二天，老杜父子搬走了，消失得无影无踪。王兵继续跟拍这个铁路班组，日复一日沿既定的铁轨穿行，窗外的厂房一栋栋拆除，愈发空旷了。2000年的春节，火车上的工人们回忆说：“还记得不，86年除夕的烟火，特别好看，那时厂子里的效益好。”我望着铁路前方广阔的黑暗，想象十几年前一场灿烂的烟火，想象那时候工人们的生活：蒸蒸日上，出手阔绰，充满希望。然而，一切都寂灭了，窗外掠过的，除无边的黑暗之外别无他物……

影片结尾，老杜再次出现，来到铁路货场，看望原来的老哥们儿。他跟大儿子，如今在机场附近找了个活儿，境况略有改观，2001年的春节，老杜特意在家中摆宴，请朋友喝酒，并在众人的起哄下，打电话约来一位半老徐娘。女人看上去很麻利，也不拂逆老杜着意想在朋友面前炫耀的默契，给老杜争足了面子。

生活的蹂躏一一领受，强奸的快感姗姗来迟，可它毕竟是来了。

四，自然衰落，还是人为抛弃？

面对《铁西区》呈现的社会巨变留下的伤口，我相信每一个中国人都无法面对，可又不能不去面对；每一个人都忍不住反思，可又无力把握。

看第一部分《工厂》的时候，总想起“电影眼睛”学派，这是苏联导演狄加·维尔托夫创立的学派，主张摄像机的眼睛比人的眼睛更完备，它可以出奇不意地捕捉生活，发现人们常态下难以看到的世界。

的确是这样，十年来波及全国的国有企业亏损倒闭，大量工人下岗失业，无数家庭生活无着，如此事件每天发生，就在我们身边，似乎习以为常。我们知道它的残酷，听到了它的哀告，却掩耳盗铃般漠视社会某个群体的集体失语，沉默下日渐淤积的巨大危机。一部九小时的纪录片带我们发现我们执意视而不见的真相，它远比我们的眼睛更清晰、更坦率、更勇敢、更正直。

机器曾是20世纪力量的象征，荷兰导演伊文思的《桥》、德国导演鲁特曼的《柏林，大城市交响曲》，都在热情表现机器的力量与节奏。作为“电影眼睛”的领军人物，维尔托夫更赋予机器政治激情，《热情——顿巴斯交响曲》（1931年）第一次让机器吼出自己的声音，以至于卓别林在伦敦看过此片后说：“我从不知道这些机械的声音，能够被安排得如此美妙，这是我所听到过的、最令人兴奋的交响乐之一，维尔托夫是个音乐家。”

机器的轰鸣声令人兴奋，机器的衰亡也格外令人震惊，连带的，常常是整个地区，整座城市的衰败、没落。

“今天的铁西区不过是七八十年代美国中西部历史传统工业锈带区和德国传统工业鲁尔区衰弱的重演，是共同的历史理性在不同的时间空间的展开，我们并没有可能逃脱这个法则的强制。工业在辨证的和历史的意义上是社会的自然规律的客体，卢卡奇如是说。”

这是印在《铁西区》封套上的一段话，同样出自吕新雨教授《铁西区：历史与阶级意识》一文（这篇文字深受西方媒体的亲睐，似乎也成为国内目前关于《铁西区》最权威的解读，在我看来未免削足适履、过度诠释，可我仍感谢它在我的写作过程中，提供的必要参考）。我的反思却有不同：中国国有企业的衰落过程套不进世界传统工业区衰亡史的“套子”里，另有因果。美国底特律钢铁城的衰落，德国鲁尔区的衰落，是经济发展趋势的必然，是西方发达国家有计划地把污染大、人工高的重工业往第三世界转嫁的过程，符合社会大多数人的利益，并在转移过程中妥善处理了善后问题，虽然仍有《光猪六壮士》那样的失业工人生活水准大不如前，但他们还有社会保险机制，有专门的福利机构对他们进行再培训，以使掌握新的一技之长，重新融入社会。时代的变迁的确不能保证所有人的利益不受损害，可如何让这样的影响变得最小，如何帮助被损害的人维持起码的生存，是西方社会在变革中努力规避、竭力保证的。

说回我国的国有企业衰落过程，这是一个至今存有争议、敏感的话题。国有企业效率低下的情况确实存在，如今想来，却不能不怀疑被某些别有用心之人有意夸大。当九十年代国家经济重心南移之后，传统工业一边保证财政税收的高额上交，一边拖累着本该由社会承担的沉重福利包袱，一边面临原材料放开市场后毫无保障的供给，这相当于一个巨人不断在被抽血的同时还吃不饱饭，再壮实的身体也经不起这样的折腾，倒下去是迟早的事。而我们国家工业发展的水平很显然并未达到吐故纳新的程度，为什么会匆匆抛弃，为什么会急剧萎缩，为什么会迅速坍塌？这个大大的问号，留给了历史。问号下面，是无数个荒芜的铁西区、惨淡的灰暗；是无数渺若尘埃的下岗工人、无声的诘问。要记得，谁都不是一座岛屿，自成一体。苦难蔓延的地方，成不了天堂。

铁西区无疑还是一部“缺席”影片，那些工厂命运的决策者们，集体缺席了。我知道他们在哪里，在我生活的这个大洋彼岸西方国家，街上流行东北话。他们开好车买洋房，他们的子女在小留学生论坛上玩儿似地讨论世界顶级奢侈品的购买心得。他们身后，是老杜，是波波，是被推倒的艳粉街和铁西区。一个国家，如果有钱的人都选择逃离和抛弃，它的沉没，指日可待。面对这样的祖国，我潸然泪下。

五，由《铁西区》所想到的

这篇文字的写作过程，我不断想起一段话和一首诗，为了呈现思维的完整性，一并贴出：

（1）余华《活着》韩文版序：

这部作品的题目叫《活着》，作为一个词语，“活着”在我们中国的语言里充满了力量，它的力量不是来自于喊叫，也不是来自于进攻，而是忍受，去忍受生命赋予我们的责任，去忍受现实给予我们的幸福和苦难，无聊和平庸。

作为一部作品，《活着》讲述了一个人和他的命运之间的友情，这是最感人的友情，因为他们互相感激，同时也互相仇恨；他们谁也无法抛弃对方，同时谁也没有理由抱怨对方。他们活着时一起走在尘土飞扬的道路上，死去时又一起化作雨水和泥土。

与此同时，《活着》还讲述了人如何去承受巨大的苦难，就像中国的一句成语：千钧一发。让一根头发去承受三万斤的重压，它没有断。

我相信，《活着》还讲述了眼泪的广阔和丰富；讲述了绝望的不存在；讲述了人是为了活着本身而活着，而不是为了活着之外的任何事物而活着。

（2）里尔克《严重的时刻》

此刻有人在世上某处笑
无缘无故在世上笑
在笑我

此刻有人在世上某处哭
无缘无故在世上哭
在哭我

此刻有人在世上某处走
无缘无故在世上走
走向我

此刻有人在世上某处死
无缘无故在世上死
望着我