普通电视剧讲故事，好的电视剧讲人性。所谓人之性情，善与恶，好与坏，谁都无法仅从其一面而一生，这才是我们。作为一部结合了都市、悬疑、刑侦、爱情元素的电视剧，《最初的相遇，最后的离别》无论是从人物塑造、剧情架构上，建构的“双面”值得去让人细细品究。

阳光、黑暗与灰色

盖玥希饰演的女主季晓鸥是一道光，从剧最开始，导演特意运用了一连串的唯美远镜头：绿荫小道、石板路、单车……让季晓鸥的出现温暖得犹如冬日里的阳光，而在咖啡店里一个长镜头，唤醒了很多女生最初的单纯向往。一切的一切唯独只能想到“美好”二字。

【详细】

12986515

《登月第一人》是“高司令”瑞恩·高斯林与导演达米恩·查泽雷的第二次合作，该片以全新的视角，为观众呈现了登上月球的第一个人类——尼尔·阿姆斯特朗不为大众所熟知的一面。

高司令与达米恩·查泽雷上一次合作的《爱乐之城》曾经横扫颁奖季，票房口碑双丰收。

不过在这之后，高司令主演的《银翼杀手2049》、《登月第一人》都是叫好不叫座。据说《登月第一人》的成本有7000多万美元，北美票房仅4000多万，可惜了一部好片子......

【详细】

9787514

用笔记录一个历史时期真实的变革。写文章的途径主要有两条，一种是听别人讲述的，一种是自己亲身经历的。电影中的柳青，他选择了后者，为了写出真实的、带感情的文章，他放弃了在中央的职位，选择到陕西西安的长安县，一住就是十多年，一部小说也写了十多年；甚至为了真正的、彻底的融入当地村民的生活中，他换下了干部的装束，和当地村民住在一起、过在一起，近距离观察每一个人物；电影中的他大公无私，《创业史》第一部的稿费一万多，他把他们全部捐给了村里做基础设施建设，而带着一家一日三餐吃朴素的食物，肉更是奢望。再说说《创业史》，这是一部伟大的著作，我们是在学中国当代文学课时了解到并下去看到，梁生宝是书中的主人公、是电影中人物的原型，也是柳青极力塑造的人物，但他太过于完美，有点脱离实际，所以相比较而言，我们认为塑造的最成功的角色应该是两三老汉，他保守固执，但又老实朴素，自私狭隘但又勤劳善良，他反映了真真实实的那个年代的农民形象，更加贴近真实感。

Shameless 每一集都很高能，但是第十一集！Frank 淡定的剪掉Debits 的脚趾甲那一段简直核能！看得我兴奋到都颤抖了！ 感觉第十二集每个人最终都会messed up ……从Carl 为了那个小神经病不去军校、Fiona 快把房子赔给那个工人、Lip和女服务员复合……就可以大概看出来……然而不管结局是真善美还是继续hopeless,这都是我最爱的《Shameless 》最后，致那些给一星觉得肥皂无聊的人：fuck you bloody mother!

这是我看过的第一部关于城管与摊贩的纪录片。故事发生在我非常熟悉的城市武汉。片中的主角一个是武汉市洪山区鲁磨路城管中队，一个是摊贩王天成一家。鲁磨路按照城市发展规划打造“珠宝一条街”，需要彻底清理所有沿街摊贩，长期踞守在此路的摊贩王天成一家和城管中队的矛盾由此升级。如果撇开拍摄对象的实际身份来看，这是一个好看的剧情片：人物个性鲜明，矛盾一触即发，情节跌宕起伏，最后还有一个完美的结尾。但是一旦考虑到实际的拍摄对象，感受完全就不一样了，用百味杂陈来说不为过。因为这些对象是真实的，所以片中这些矛盾也是真实的，进而我们可以看到沉重的生活本身是如何一幕幕地在眼前展开。

看片子时，我时常在城管与摊贩两者之间游移。城管为了治理好这条街，碰到这样一个“钉子户”，软硬不吃，他们费尽了各种心思，想了各种办法，都不凑效，看到这里会觉得：“哦，他们的工作的确不容易，还要被摊贩扇耳光、吐唾沫。”而摊贩那边，一家人靠着摆摊艰难为生，好不容易在那里扎下根来，有了经常来光顾的熟客，每天也有了稳定的收入，这个时候你们城管天天来找事，让人不得安生，此时又忍不住同情他们，“唉，他们生活太不容易了。老父亲有心梗，老母亲有癌症，儿子一只手没有了，还有一个孙女要读书，全家人的生计全在于此。如此三番两次来驱赶他们，真的合适吗？”

我觉得纪录片的好处就在于此：它就站在中间的位置，给与矛盾双方均衡的展现，双方都有难处，都有对策。纪录片很好地展现了这个“博弈”的过程，为了达成自己的目标，双方都使出了浑身解数，期间有进有退，有吵有闹，有打有骂，当然也有商有量，有劝有服……由此给与我们思索的空间和角度就丰富了起来。

片中的高潮部分是摊贩王天成一家与城管负责人胡队长之间的对话。在这场对话之前，城管的人趁着王天成不在时量了摊子的面积，王天成接到儿子王兆阳的电话立马赶了过来，他打电话给城管的胡队长，让他赶紧过来。

胡队长来后，希望王天成配合整治工作，王天成大喊道：“我不会配合的，我丝毫都不会配合你的。我要活！我要生存权！我要治病！”他一边喊一边拍着胡队长的胸口。

胡队长也习惯了他这样的表达方式，只好忍耐地苦笑一下。

王天成质问道：“我在这里为什么要换路？我在这里碍什么事？”

胡队长解释道：“武汉要发展，武汉要当大城市。”

王天成儿子的王兆阳对着镜头不解地问道：“我就是靠这个生存的，我没办法。我不影响任何人，我给这地方带来了便利带来了实惠。”

胡队长再次说：“那城市也要发展。”

这段对话背后的信息非常地丰富。城管这边的逻辑代表着背后官方的治理逻辑，城市发展需要美观的环境，店铺整洁，街面干净；而摊贩的逻辑是民间老百姓的生存逻辑，我只占用街道的一部分，不影响别人，还能大家带来了便利，为什么要为难我们？双方都有道理，都觉得委屈，都拼尽全力想要对方听进去自己的话。

片中城管的李队说了饶有意思的一句话，点出了他们双方对自己的定位：“他们是生活的弱者，我们是工作的弱者。没得办法。”某种程度上来说，这句话说得中肯到位。胡队长反复提到“城市要发展”，这是一个宏观的愿景，但在具体的推动过程，涉及到的是一个个活生生的人，一个个小小的家庭，也就必然产生一个个细碎的冲突和矛盾。城管作为这个“发展”最前线的基层管理人员，他们每日都面对的就是这些“让人头疼”的人和事。我们在片中也看到了城管对摊贩如此“放刁”的无奈，他们下达的文件被摊贩当面撕碎，他们的工作人员被打伤，他们派“卧底”去监督也要偷偷摸摸，说是“工作的弱者”不为过。但是这种“弱”，片中有个人点出来了，“他们不是怕你，只是让着你。”这个“让”字，非常重要。城管背后是一整个管理机构，而你摊贩只是摊贩，看起来各种“放刁”，其实只是徒劳的挣扎，这才是真正的“弱者”，这才是真正的“没得办法”。

可哪怕是徒劳，也要挣扎，王天成就是这样的人。他七十多岁了，光着膀子，敢于冲撞城管，敢于呐喊出自己的愤怒，他撒泼，他打骂，他在地上翻滚，他冲到城管的办公室大声叫嚷……他拒绝沟通，也拒绝妥协，他一次又一次地拼了老命。正如他儿子王兆阳说的：“爸爸就像是一只老母鸡，护着我们这群小母鸡。要不是他，我们早就被揪走了。”但王天成也会说：“我快护不动你们了！”他也与家人怄气，因为家人想要妥协，想要退让，此时他极为固执、暴跳如雷。这样一个“弱者”，他终究抵挡不住滚滚发展潮流，可是他生命之强悍，让人敬佩。同时，王天成也有很“精明”的一面，按照现行法律法规来看，王天成一家占地经营，的确是“不合法”的，城管希望他们能够入店经营，但王天成他知道一旦入店，相应的经营成本会高很多，利润也会随之大大减少，所以坚决不妥协，城管一来，他就闹，但他闹得有分寸，知道如何引起围观民众的同情又不至于太过线，知道如何用“扣帽子”的方式来“讨伐”城管。这些在外人看来“狡黠”的应对方式，背后其实是无奈，是不得已，是不如此就不能活的担忧。

他说的一句话，特别触动我：“我是非常喜欢武汉的。我不会离开武汉的！”正如片名所说的“城市梦”，每一个人都有实现自己梦想的权利。但这个过程中，痛苦挣扎的滋味几个人能知？触动我的另外一个点，是跟我自己的个人生活有关。身为湖北人，从小武汉在我们心目占有特殊的位置，这些年来这个城市发生了翻天覆地的变化，从1990年我第一次去所见的那个破败脏乱的“大县城”逐渐发展成现在的大都市模样，长足的发展自然是有目共睹的。我也有相当多的亲戚生活在武汉，他们中间有些人也跟王天成一样摆地摊，有些人干苦力，有些人做批发，每个人都力求在这个城市扎下根来。片中王天成一家的遭遇，在我的亲人身上也同样发生过。他们也与王天成一家一样，再也回不到乡村来了。他们在生活上已经是武汉人了，可是在法律意义上，他们是异乡人。这种身份认同的落差，落实到现实生活中，引发的是诸多麻烦和痛楚。

片子快结束时，城管为了解决王天成一家人的实际困难，特地给他们准备好了一个定做的棚子，王天成一家也撤离了他们一直坚守的地方。看起来，这个事情得到了完满地解决。但是我们知道，城管与摊贩的矛盾，往深处讲，城市管理与自主经营之间的矛盾，依旧存在。这期间双方的博弈从未止歇，有些当然是像片中那样得到了解决，有些矛盾激化引发了暴力事件。如何解决这个问题，当然不是一个纪录片需要去回答的。它要做的就是把一个具体的例子呈现给我们看，尽可能客观地、多元地去展现。这一点，它做到了。

很多人都在磕三哥和杭景的爱情，老实说我看这部剧的确有他们爱情的因素（在《芙蓉锦》《倾城之恋》《玉簟秋》三部曲中，三哥已经是最正常的男主了），但更多的是浙江卫视的剧情介绍吸引了我。看到最后，我反而觉得他们的爱情并没有大家说的那么动人，反而是沈晏清、许子俊和后期的萧书仪的感情和萧北辰、莫伟毅、许子俊的兄弟情以及杜衡和萧、莫、许的师生情让我动容，尤其是沈晏清对信仰的坚定和牺牲、杜衡对战争的看法和见解。

重点说说沈、许、萧三人之间的感情。萧书仪，前期的她仗着家世任性妄为、刁钻刻薄，却一直喜欢着沈晏清，甚至到后面直接穿上婚纱对沈晏清大方表白，被拒绝了之后对沈的喜欢依然如初，在得知沈晏清结婚生子以后虽然心里有难过但也真心祝福（真的是一个敢爱敢恨的真性情女子）。当沈晏清牺牲后她穿着婚纱和沈晏清的遗像拍了结婚照，我觉得那是她整部剧最美的样子。就像许子俊说的，“沈大哥对于书仪，更是一种精神上的寄托和信仰”。如果说前期萧书仪是喜欢沈晏清，那么后期成熟稳重的她就是真心爱着沈晏清（她最后收养了沈晏清的“儿子”沈恪，把孤儿院的所有孩子视如己出）。从沈晏清一直记得萧书仪幼年时养的猫叫“花胖”再到他拒绝萧书仪的眼神和动作以及他临终前在萧书仪怀中说的最后一句话“来生再见”足可见他是真心爱着萧书仪的。只可惜他已投身GM，他随时做好了为GM牺牲的准备，让我想起了蔡锷将军的那句“此身以许国，再难许卿矣”。许子俊则是一直都喜欢着、爱着萧书仪，在众人不信她的时候也依然相信她，明知萧书仪心里有沈晏清也在一旁默默守护她，只希望她幸福就好。到最后，萧书仪带着孤儿院的孩子们离开北新城的时候她吻了许子俊，那一刻许子俊愣住了。如果没有战火，他们是可以相守一生的。只可惜没有如果，许子俊是一个军人，他身上有保卫北新不受侵略者铁蹄践踏的责任，他们还是选择不能在一起。他们三人，终究还是生离死别。

书仪，你我青梅竹马，而半生年华，造化弄人，生逢乱世，投身GM为天下人谋幸福，晏清不悔。世道如此，命如草芥，今生注定负你心意。我是一个坚定的唯物主义者，唯有你，我企盼来生再见。

沈大哥，书仪无悔与你相遇，情深不知所起，待到察觉，已是半生蹉跎，对你的爱原来早已融入了我的生命。战火纷飞，烽火连天，而能与你一起拍下这张结婚照，已是我此生最好的精神寄托。子俊，你一定要活着回来，乱世之中，我已经不能再失去任何人了。若他日幸得太平，你我定要携手余生。

书仪，我一生所爱唯有你，可惜这份爱刚刚开始就注定结束了。身为军人，我有保家卫国的责任，不能许给你任何承诺，哪怕只是一句“活着”都不能答应你。对不起。

沈大哥，子俊，你们没有看到的新中国我替你们看到了，这里没有压迫没有欺凌，人民都站起来了、当家做主了！

三人的感情悲剧，既是个人的悲剧，更是国家的悲剧、民族的悲剧、时代的悲剧。在那个时代，有太多像沈晏清一样的gcd人为了GM、为了斗争放弃了情爱、付出了全部甚至牺牲了生命，只为了让穷苦人过上好日子、为了真正的自由平等、为了所有受苦受难的人不再受苦受难。他们舍个人之小爱、怀人民之大爱，为了实现心中的理想、为了广大人民的幸福、为了这世上不再有人受压迫、为了消灭剥削阶级，不惜抛头颅洒热血，只为了建设一个新的世界，属于人民、属于无产阶级的世界。

【详细】

144241583