看完了电影，有几点想法，1.关于一个人的博学程度对于密室求生十分重要，就是在任何时候，知识和阅历都是能派上用场的，正如第一个火焰密室中那个靠打游戏积累经验的眼镜少年，通过自己对密室的广阔理解才带动了全部人员在无伤的前提下逃离密室，还有那个高校里读书的数独女孩，所有人都是贡献了自己的知识或经验帮助众人逃出生天。只是最有潜力逃脱的少年在第二关就被队友的打火机坑死了，在这里实锤那个活到最后的白人打工仔。2.关于人性的弱点对生死的影响，逃生故事的倒数第二关是黑人白领和一个白人打工仔的殊死搏斗，起因就是黑人白领内心深处渴望存活而不惜牺牲他人和白人打工仔为了他人，也为了自己的思想产生了冲突，就好比影片中描述的黑人白领曾经和同伴困在孤船上等候救援，第一幕是黑人白领为了自己不拖累同伴而同意同伴脱离船只，待到黑人漏出人性弱点，即杀死同伴保全自己后的第二幕，便成了黑人白领为独活而欲将其同伴杀之，最后逼得同伴跳海，前后鲜明的对比也是最后两个人厮杀争夺解药的原因。3.关于强大的肌肉锻炼，有力量真的可以给人置之死地而后生的能力，在第三关台球厅那个经历越战的女人就是凭借肌肉力量让自己苦苦支撑了那么久，最后领盒饭之前还把自己的任务完成，这里的单臂引体向上确实是一般肌肉训练者不可承受的，所以人要是想活命保全自己，没一个有力量的身体谈何生存，在此推荐这本健身书《囚徒健身》囚徒健身真的可以让人变得像电影里那个女人一样强大，甚至可以在单手悬吊而不至于挣脱，活下去，需要强健的身体。4.有钱真的可以为所欲为，最后即使那个白人打工仔凭借超强的能耐活了下来，但是傻子在这时候也会知道密室逃脱其实就是一场杀人游戏，结局虽然让人心寒，但我们都觉得必死于毒气中的女主角却大难不死，改写了结局，发觉了一切都是一个偌大的黑暗阴谋，密室逃脱的结果就是所有人都会血溅当场，为的就是让权贵们作为消遣，如果说黑人白领身上是人性的弱点(起初并没有表现出来)，那这场密室逃脱的发起人则是人性最丑恶的代表(将密室逃脱变成杀人工厂一般)，不过也反应了电影世界中只手遮天的有钱人确实能操控人的生死，影片在幕后黑手即将露面时戛然而止，是我对这部电影有了差评。总之，电影使我对世界有了新的好奇，也坚定了要强大自己内心，强大自己身体的决心。

韦德，你十五年前给我写了一封信，我没有回，现在，希望还来得及。十五年前，你说，我们的世界在一夜之间都变了，我不可能属于你，你也不知道该怎么走下去。我何尝不是呢。永远记得，那个下午，我替房东太太收拾你的房间，看到了你的信，和那些被定格的我们。我无法抑制地哭了，哭得很伤心，我并不是那一刻才知道自己喜欢你，但是那一刻，我发现原来我喜欢你，比我自己知道的更多，我不知道那是不是爱，但是那段记忆刻骨铭心。我们年少的时候都很难开口说爱，只说喜欢，喜欢看你笑，有两个深深的酒窝，看起来坏坏的，却总能够感染我。喜欢坐在你机车后座，你肯定不知道，我那些悸动的小心情，一起听一首好听的歌，好像我们之间又近了一点，歌里唱的心情我并无心去深究，如果早点听懂这首歌，一切大概都会不一样吧？可惜，没有如果。你说你不知道，仅仅有喜欢，够不够，你害怕会伤害我，所以没有选择开始，也就没有结束了。我当时也一样，因为没有信心，对未来太多的不确定，所以没有来找你。我以为我们会就这样过各自的人生，再没有交集，会偶尔听说彼此，掩饰住内心的波澜，微笑着表现出心不在焉的样子。听说你去上海了，事业顺利。你也知道的吧，我结婚了，和俊杰。一切看起来都很好，而我们再也不会见面。可是，命运就是很奇妙的东西，躲是没有用的。去上海出差，我并没有想要见你，或许因为心里害怕，我们经不起那样的重逢。我很努力不去想起很努力藏起来的那些东西，我不希望任何人替我翻出来，你也不行。可是，命运，就是无法自主。那天，我回宴会厅取钥匙，重新遇见了你。那么多年过去，很奇怪，本来应该模糊淡忘消失在记忆里的东西，怎么就像洪水猛兽一样，只一下子，就，都回来了。你转过身，看起来也有点不知所措，停顿一下，只淡淡一笑说一句“好久不见”。我也微笑着只是一句“好久不见”。是啊，好久不见。韦德，那一瞬间，我突然发现了，对于我们的再见，我竟然是期盼多过逃避的。我们像是多年不见的老朋友，面对面有点不自如地聊着，都是我们的从前，你都还记得，我也还没忘。念念不忘是一件很可怕的事，两个人一样地念念不忘更甚。可是你坦然得我也不想假装，我好像一直不习惯在你面前伪装自己，除了感情，当然这个问题上，我甚至隐瞒了自己。不知道为什么，知道你事业有成真的设计出了有地图的手机，我有种莫名的感动，时过境迁，你会不会也觉得不可思议，那些笑过哭过的曾经，如今依然滚烫着，春夏秋冬来来去去那么多回，那些旧故事却始终没有被风吹散。也许我该早点相信的，心会变淡，也会回暖。你送我到电梯门口，笑着约我一起吃饭，我得体地回应，要你带上女朋友。你诧异，我笑，“你可是方韦德诶”，说话的语气一如多年以前，我自己也吓了一跳，再遇见你，好像也邂逅了二十岁时候的自己，那样的自己，不仅还在我自己的身体里，而且在与你相关的所有里。后来，我们发现彼此的手机铃声，是周兴哲的《以后别做朋友》。坦白说，我也不明白自己是怎么想的，不知道是习惯，还是无法割舍。俊杰问过我很多次，关于这首歌，我始终坚持没有说，大概这是我能保有的唯一的只有我们两个的记忆。说起来有点遗憾，我们之间的兜兜转转。可我好像没有办法责怪造化弄人，如果没有一次次的久别重逢，一次次的错过彼此，我们不会在一起，不会有那些，虽然短暂，却无比快乐的时光。其实我不太敢想象后来分开那几年，你是怎么熬过来的。“来不及对你说的话”，你没有亲口说，我却阴差阳错，还是以另一种方式看到了。你离开以后，我才真正明白你当初的隐瞒，明白你有多害怕。坚强是没有办法假装的，骗的了别人，骗不过自己。每天晚上回到家，面对着空荡荡的房子，脑子被与你有关的种种填得满满的，我像是一个溺水的人，什么都抓不住，一点一点往下陷``````直到我看到，你给我准备的礼物。方韦德，你也太小看我了。我记忆力那么好，三年份的礼物，怎么足够让我忘记你呢？可是，三年后，我想我会从悲伤里走出来，为了让你放心我也会做到，要快乐地生活。何况，你还给我留下了一份更珍贵的礼物，为了迎接他的到来，我也会很努力很努力坚强起来。你都知道的吧？亲爱的韦德，我曾经信奉爱就是每时每刻，在我可以爱你的时候，用我所有的力气去爱你，知道你是爱我的，就不给你机会拒绝我，因为你答应过我，要每天跟我说早安。现在，我依然信奉每时每刻，虽然再也无法拥抱你了，但我还可以很努力去实现你对我的期待，我们的爱，不会因为你的离开而结束，我会带着那些美好的回忆，快乐地生活下去，这是我能找到的继续爱你的方式。永远爱你的 家妮

明明是偶然间打开了免费的栏目，没想到看到了一场国人“自制”的美食盛宴。《美食大冒险之英雄烩》是我最近几年看到的比较好的食物题材的动漫，从豆瓣评分和评价来看，至少大家对好的国漫还是会带有鼓励且宽容的态度的。

讲一个通俗易懂老少咸宜的故事，特别是这个场景的设定还是非我族类的“美食”，就更加难了。想想《大鱼海棠》虽然在画面上收获了口碑，但最终因为叙事的破碎无法获得更多人的理解；而《白蛇·缘起》故事线虽然很扎实，但这是基于国人千百年来的共识——白娘子和许仙的那段姻缘几乎是家喻户晓。

在此背景下，《英雄烩》讲好一个故事就很难了，因为里面的人物角色、山川河流、国家海域全是我们生活中的美食名称。我在看电影的过程中，最大的乐趣就是猜里面角色或场景对应着现实生活中的那个食物。那个“奎哥”我一时之间没有意识到是什么美食，直到电影后半段我才后知后觉地想到“奎哥”可能是锅盔。

如果电影主角都是包子、饺子、面条、油条、寿司的话，那么他们的习性自然也要符合它们的行为。所以这又是导演思维巧妙的地方。当别的角色需要吃饭喝水补充精力的时候，包强恢复精力的方法就是蒸汽，油条则是下油锅炸一炸。寿司受不得热气，不然就失明了。包子则受不得干燥，所以石灰山会困住他。

几个英雄为了防止海盗们对美食大陆的一再侵袭，就希望能够组织青年英雄们出海打败海盗，而五味石是一个助力法宝，谁得到了谁就有可能获得最终胜利。这个跟很多剧情的设定是一样的，必须要有一个至尊法宝的东西贯穿整个故事，从而衍生出一系列的恩怨情仇。

大冒险的主线还是寿司武藏和小胖子包强。武藏冷静固执一根筋，却功夫了得，任何情况下包强都占不到武藏的便宜。但即便如此，两人在豆腐沼泽中陷入险境时，包强还是选择了救敌人；在武藏失明时也悉心照料。包强虽然本事不强，但胜在包容心强，他对武术、朋友和民族正义都是一腔热血。

这种热情豪迈在我们成年人听起来感觉很刺耳，甚至会窃笑：“涉世未深，不知深浅。哪里人人都能做大英雄！”但这里毕竟是动漫，我相信电影时不时出现这些“口号式”的宣言不是让我们作为过来人自以为有“历经世事被敲打明白”的优越感，而是让我们回过头去看那个曾经不知天高地厚做着五彩缤纷不切实际梦的小孩子，已经永远的死去了。

武藏对武士精神也是顶礼膜拜的，不然他不会带着一本武士守则，动不动就背出来一两条。但是武士精神已经荒废许久，他也不知道自己的坚持是不是对的，他想守护的是武士的荣光，跟他师兄只认金钱，不顾是非的理念是完全不同的。所以遇到同样有一个信念的包强，武藏会问师兄：这么做（武士问刀，不问对错）到底是不是对的。

剧情相对来说比较完整，反派章鱼被杀，宝石山关闭。包强看到了作为海盗的咸鱼和陆地的新鲜美食相处其乐融融，也打消了消灭海盗的想法。取出的五味石被留在了宝石山，除了没有再见到武藏，这是一个happy ending的。

不过导演怎么可能让大家失望了，最后一幕便是水面上冒出来的一个拼命抓住木板的绿油油的手！我承认我看到这里是欢喜的，毕竟武藏这么一个外冷内热的人像极了我极具闷骚气质的老公，我就舍不得他真的为了友谊和大义牺牲了。

所以，作为不喜欢理解烧脑剧情的我来说，这个尺度是刚刚好的。一路可以猜猜猜，又有一个欢喜的结局。

等看完了我还和先生感叹了一下：“其实这几年国漫做的还不错的。”先生说：“你看过几部片子就敢这么断定？”我闷头一想还真是，先生是资深的动漫迷了，日漫国漫看过的系列不说上万至少也得几千了吧。我以前不能理解成人看动漫的乐趣，现在终于也能理解一些了。我也是在他的影响下看了宫崎骏系列、新海诚系列。那些细致的画面和恰到好处的配乐比国内的动画片不知道要好到哪里去。有时候不听人物角色讲话，光是看看那些风吹过青绿的大片草原，加上女孩子们的奔跑我就感动得稀里糊涂了。

当然，如今国内也有很好的动漫制作水平了。像19年的《哪吒之魔童降世》可谓是国漫的高峰了，相信以后会出来更多优秀的作品。我想，以后我的孩子也应该看这种动漫！画面美丽色彩丰富，输出的观念又不是生凹硬拽，教会孩子什么是善恶、什么是美丑。

《侠盗一号》的时候采访姜文，群访，每个人只能问一个问题，没聊出来什么，当时热门了几天的“航空母舰”论调，就是那次采访蹦出来的。印象更深的，是当时他汗涔涔的，光着脚，盘腿坐在椅子上，他说刚在酒店楼上蒸了个桑拿，不住地拿手捋湿漉漉的头发。

面对面地和他聊，不得不承认，他的气场太强大了，那种瞬间就能抓住你的光彩，不由得让你心生崇拜。那次群访最后，一个小姑娘记者哭着说终于见到你了，爱了你好多年，姜文安慰她：《侠隐》的时候咱们再好好聊。看各种视频采访，看文字采访，都可以感受到那种喷薄的能量。这是他的天赋，也是他的本事，个人魅力。

这种魅力让他迥异于规规矩矩、满嘴客套话、假大空话的中国电影人，让影迷感慨：有这么个人，真是中国电影之幸。而有意或无意的，许多影迷也将对姜文作为“人”的欣赏与崇拜，代入了对他的电影作品的评价中——这很明显，也很危险。危险的是，影迷（不管水平素养高低）仿佛甘愿为了他，改变对电影的评价的标准，甚至委曲自己一贯的审美品位。

用他们夸姜文的俗话来说：他的电影无法归类，只能被称为姜文电影。

对人的评价，与对其作品的评价，混为一谈。对许多艺术家来说是不幸（me too运动正如火如荼呢），对另一些艺术家，则又是莫大的幸运，个人魅力对其作品有加成的作用。他说看电影那功夫不如喂儿子吃俩饺子，太酷了，太潇洒了，会让某些观众鼓着掌为他的电影多给一颗星。

这个趋势，始于《让子弹飞》（从当年看到这部片子，这几年内又重看过几次，真的不喜欢。）当年围绕这部电影的“政治隐喻”，大家讨论得热火朝天，各种解析文章层出不穷，那阵势，如今记忆犹新，大概唯一可媲美的，是关于李安《少年派》的解析。

从那部电影开始，大众尤其是一些没有自己创见的影评人，就开始了对姜文的塑神行动，为他越发混乱与任性的叙事寻找各种借口。

失败的戏谑

《让子弹飞》的优点也很多，在此不必赘言，但着重要说的，是这部电影开启了姜文一个很坏的兆头：自以为是的戏谑。

戏谑，是很高级的表达手段，但姜文从《让子弹飞》开始，就用得过度、用得别扭、用得自我矛盾。一直到《邪不压正》，算是达到了别扭的巅峰。因为戏谑不管内涵多么丰富深刻，基本的一点，是让人发笑的，在笑之后的说道，要适中，背后的东西多了，这戏谑承载不了，少了，就只是一个笑话而已。但姜文几乎每一次戏谑都过载了，过载的那部分，就是很多人说的“夹带私货”。

他的电影因此越来越人工化，缺乏自然的韵律。

观众笑了，但没笑明白，正琢磨着，密集的台词已经将你带入下一个戏谑了。这种云上敷云的法子是非常不尊重观众的，因为这无关智商与理解能力，而是违背了基本的生理反应。好比你一帧里非要过三百个画面，观众什么也看不清，你却说观众眼拙，谁让眼力不行，或者近乎无赖地说，你再去看两遍，就看清了。

他曾不无自豪地说，自己电影的容量是一般电影的三五倍。这句话本身就很有问题，感觉是将观众放在了创作的对立面——背对观众创作的理论，至少还有观众的存在。但感觉姜文如此做电影，是将观众的预设放在自己的层面，我知道这么多，你就得知道这么多，而且你有义务多看几遍，以发现我的良苦用心。

这是电影创作者对观众的霸权主义。他的这种霸权主义，某种程度上是一些影迷疯狂吹捧的反噬。

面对历史，采取戏谑的手段未尝不可，刘别谦和怀尔德电影中的戏谑够高级，但绝对是顺畅的，台词不可谓不考究（怀尔德的台词简直句句精道），但绝对是“好入不好出”的，论台词密集，伍迪·艾伦也密集，但他的台词更多承担的是“气氛功能”，打造一种神经质的喜剧氛围，漏掉一两句，快速过去，影响并不大。可姜文的台词因为过度修饰与人工化，恨不得每一句都暗含多层意思，还用力使台词变得“接地气”，还喜欢用跳跃的逻辑来前后呼应，真是令人厌倦不已。

戏谑的手法在《鬼子来了》中大放异彩，尤其是花屋幻想中的那段武士片情景，堪称神来之笔，还有太多精彩的情节，农民的驴干太君的马，这是顶级的戏谑。《太阳》里也用得克制，没有跳戏。但从《让子弹飞》里那场著名的凉粉戏，到《一步之遥》的教父开场、洪晃出现的所有情节，再到《邪不压正》里史航出现的所有情节以及那场可怕的酒吧胡闹戏，这种“戏谑”变得越发恶俗、下流、毫无价值，用米兰的话说就是：真没劲！

姜文现在变得像是一个不着调的喜剧导演。不管处理什么题材，都要猛加喜剧的料子。不管拍什么严肃的场景，总要不时搞笑一下，抖下机灵，就是不让观众落入悲伤肃穆的情绪，就是不让观众有正襟而坐的机会，就是不让自己的电影变得严肃而伟大。——吹姜的人说，这是后现代，这是解构。

这些名词用得对不对且不争论，个人觉得，姜文总要自我破坏“严肃”，是因为他内心深处充满了焦虑与怀疑，他习惯了疑问，死活也不肯相信。我们不想讨论他为何不肯相信，因为这涉及到个人的经历与时代的浸淫，只说这种不相信，如何越来越让他的电影变得畸形与空洞。

国恨家仇李天然，老谋深算蓝青峰，奸诈恶毒朱潜龙，神秘莫测关巧红。除了周韵的角色，其他三个角色的处理都充满了喜剧色彩，没有一个角色肯深入下去，挖掘他们“笑不出来、谋不出来”的大悲伤、大落寞，姜文不肯，他要以小丑来戏谑英雄，甚至拒绝让他们成为英雄。

但他还是露了马脚：装作再如何玩世不恭，他还是向往着“相信”。因为周韵，因为关巧红。这个角色可以深情，这个角色可以坚决，这个角色仿佛容不得稍微过分的打趣，一个能量凝聚的角色，一个真正严肃的角色。这份老老实实的相信，给了周韵。

如果所有角色都按关巧红的方向去处理，别的不敢说，这部电影会轻易地做到“荡气回肠”。可惜姜文不稀罕这种英雄气，甚至不稀罕“侠义”之道，他只在乎心里的那一麻袋怀疑，搜罗历史资料来遮掩最后又是证明自己的怀疑，他就是不信，信也要偷偷地信，就是不肯让人家看出来，哪怕笑得尴尬，遮掩得笨拙，也不肯稍微正经地流下泪，说一句：我相信。

姜文也许是个真诚的人，但他现在的电影不真诚，他还是做不到像他深爱的费里尼那般，真诚、坦率与自我反省。电影或许是欺骗的艺术，但艺术家的内心，容不得一丝自我欺骗。

看不懂是个伪命题

北洋三部曲每一部一出来，都有许多影评开始深入解析，教你如何看懂，如何抓住历史的细节。其实对姜文的电影来说，看不懂真真切切是个伪命题。

没什么看不懂的。

稍微加了些高级叙事技巧的，也就《太阳照常升起》，故事也不复杂。北洋三部曲的故事都有真实历史背景，也不复杂，从《阳光灿烂的日子》开始，还有一些梦境与现实的交融场景——在《一步之遥》与《邪不压正》中，这种真假交融的场景都处理为嗑药。姜文不爱复杂叙事，一个故事而已，没什么看不懂的。

真看不懂的，看得费劲的，是他以台词为核心的贩卖私货。

台词“前言不搭后语”的跳跃逻辑，大概始于《太阳照常升起》，但《太阳》气质迷离诱人，这种台词风格反而相得益彰，并不觉得突兀或难受。《让子弹飞》的冒险气质，高度运动转换的情节，也容忍了这类台词的不友好之处。可《一步之遥》与《邪不压正》，节奏大幅度降低，各种嘴炮情景纯粹是为了宣泄“台词背后的意图”，非常累人，也着实无聊。

不知大家注意到没有，姜文电影中的隐喻，很少是“物”的，很少是某个场景某个道具的隐喻，更多的是以台词为载体，通过“说”来暗示。也正是从《让子弹飞》开始，他电影的台词变得极为密集，容量极大，而且许多两人以上的对话，对话逻辑活蹦乱跳，就是不会按常理出牌。

蓝青峰要去买醋，华北第一影评人借改锥，连这种小细节都要使劲给你别扭着说，跳着说，饺子隐喻什么？醋又隐喻什么？即便真有隐喻，这隐喻的使用也是失败的。把本来该自然无形的东西，绑一截红绸子，使劲在别人跟前摇晃：看，这是隐喻。

所以很怀念《鬼子来了》里的台词风格，有劲，漂亮。怀念“王八操的，我一手一个，掐巴死俩。”怀念“借一还八”，怀念马大三打驴“你妈了个逼，你妈了个逼”。那才是正经的好台词。在天赋的力量面前，隐喻算是什么虾兵蟹将。

从《鬼子来了》开始，姜文就爱上了集体编剧的工作方式，有的润色台词有的架构情节有的打磨角色，这种工作方式创造了《鬼子来了》这样的神品，也导致之后的作品变得气韵滞涩、内容杂而不精、角色前后矛盾等等许多问题，而且也流露出非常愚蠢的苗头：刻意追求金句。每个编剧都想表达自我，上面又有一个最大的自我在把控，一群自我凑出来的东西，不自大才是奇怪了。

但姜文并不接受“自我”之虚假、之无能，他还是觉得“自我”是天底下头等重要的事，不论他在节目上如何说，自个儿的作品不骗人。他的北洋三部曲就是畸形自我的万花筒拼贴，他不想给观众老老实实地讲故事，他不屑这种“技术”，他觉得重要的，是他自个儿内心深处的“仨瓜俩枣”：怀疑，以及怀疑的各种表现方式。

姜文的才华，被他的怀疑毒害得千疮百孔了。

《阳光灿烂的日子》怀疑，是怀疑回忆的真实性，是怀疑官方历史的权威，但往事的每一幕都带着相信的意愿，那是美好的。《鬼子来了》也强烈怀疑，但最后马大三绷着脸，拿着刀冲进日军战俘营时，那是相信的力量，那股力量震撼力太强了、太伟大了，让人五体投地。《太阳》也怀疑，但有周韵在，有火车道上的儿子在，那也是相信。

那之后，只有怀疑，没有相信的痕迹了。

想对他说：“阿廖沙，不要怕。”

他的爱人周韵喊出的这句话，是他最后一次相信的流露，之后不断地隐藏与遮掩，具体的心路历程，他自己知道。

我们哪有资格对姜文的电影之路指手画脚呵，只是看不惯某些盲目崇拜与吹捧的人，随便聊一聊对姜文的看法。从《一步之遥》开始，他就明显慌了，开始想着要照顾观众的感受了，可惜那次的不成功还没有真正刺激到他，这次《邪不压正》除了找了个偶像主角卖肉，似乎也看不到什么反思与进步。

别提什么历史细节了，任何一个有才华的导演，肯下功夫，都能做到。历史资料是死的，在那摆着，费劲就能搜罗到。但对资料的使用与剪裁，才是导演分高下的地方。姜文的剪裁，是真假难辨的，剪裁出的形状，是一个问号。

像《让子弹飞》里用枪打出来的那个问号一样。

个人觉得，姜文的电影不会有什么改观了，其人如此，文如其人。除非——虽然这种可能微乎其微——他意识到一个超自然的存在，不论如何自大自负，也大不过那个存在，再聪明，于那个存在也是小智，再狂妄，于那个存在也是可笑，再怀疑，也有对那个存在的信仰而托底。

那个存在，或许是李安所说的那位“电影之神”，或许是宗教式的，又或者只是一份对艺术的信仰。姜文不缺怀疑，他就是太怀疑了，他缺的是相信。有个相信为他兜底，他才不会如此迷茫地下去。那一代被红色中国浸淫过的，怀疑成了天性，越年老，越坠往深渊。这是个时代的论题，能力有限，谈不来，点到即止。