原文：By [Richard Brody] 2017年9月28 转自知乎专栏[https://zhuanlan.zhihu.com/p/29784483] 哈利·戴恩·斯坦通，卒于2017年年9月15日。死时已九十一岁高龄，很不幸地在烂电影《德州巴黎》里一炮走红。这使他剩余的职业生涯走上弯路，甚至关系到他最后一部主演的电影《老幸...  (展开)

看了这部电影，心情一直很沉重。
叶导演对爱情的怀疑和讽刺，有几分彭浩翔在《公主复仇记》中表明的态度。
这里有2条线，宝和蚊，纠纠缠缠的几段男女关系里，我有很多想法要表达。
1、宝的好友蚊，经常对风发脾气。风一直逆来顺受，直至对后备女友敏产生了真感情，在一次蚊的无端发脾气后消失。
当时风对蚊说，你以前说过你以前男友对你不好，但其实你有没有想过你自己也有问题。这时蚊却突然抓狂，求他不要再说，要走就走好了。
后来的一个画面证实了她有过的伤痛。
我想，其实有时候爱情是一种习惯，或者说是一种传染病。
你和某个人在一起，有天分手后，你突然会发现，他的习惯不知何时也跑到你的身上，他喜欢喝的饮料你也在喝，他喜欢的明星你也觉得不错，他喜欢看的电影你也感同身受，你们拍拖时去吃饭的店每次经过都会心痛，你现在也喜欢夏天开空调盖棉被睡觉，你也在说着他常说的口头禅，他讲话的语气你落力模仿，这些都残留在你的身上，挥之不去。
如果单单是这些，也就算了。
因为这些，以后都会变成你自己的习惯，和他无关。
可是，如果像蚊一样，因为与有暴力倾向、脾气很差的他恋爱分手后，再遇到下一个他时，她竟然就变成了脾气极差，动不动就发怒无理取闹的女人，那当然是悲哀的。
我想，爱很多时候常常是一种伤害。
当你爱上一个人，就意味着你给了他伤害你的权利。
你以为你转身离去，和他分手，就是你解脱的开始吗？
你遇到了另一个人，但你发现自己已经无法再好好爱这个人。
就像《十分爱》的主题曲唱的，
爱过太深原来身体会疑问/再没法可适应别人。
2、风对后备女友动了真心，但对方却认为时机很重要。两个认识的时候是做后备，就永远是后备。改变不了。这时风在街上遇到了自己的前女友蚊。他对她说了实话，对不起，我一直瞒着你和别人在一起。
这时候蚊说出了一段天底下所有女人心声的话，已有太多豆友进行重述。
而风说"你值得有个人来更加的爱你，其实见到你现在这样子，我反而更加开心，因为你变了，你将来会找到一个……你很爱他，他也很爱你的人……”。
看到这一段时我想骂人。
其实，他说他们合不来，她适合更好的人，我想这些都不过是借口，真正的理由是，他已经不爱她了，他爱上了那个后备。
当男人已经不爱那个女人了，他总是会说，你会找到一个他很爱你你也很爱他的人，或者会说，你那么好，我配不上你，你适合更好的人。
而当男人被女人甩时，他却会换另一副说辞，说我永远爱你，我会一直等你。这种话很多时候也不过是听听聊以自慰罢了，千万不要当真。
我最近一直在考虑一个问题。为什么需要这么多理由。
其实很多事情没有这么多理由，很简单，就是你想这么做。
做决定已经很累了，找理由不是更累吗？
3、那个抢走阿宝前男友的琪琪，在阿宝面前说过，
好东西是要自己争取的。你当我是好朋友，对我那么好，不过很可惜，我不当你是朋友，所以对你做什么都可以。
这个角色是全剧里最让人痛恨的。
她的欲望太多，这也罢了，但见不得别人好却是致命的。
到现在我都很难分析出来她到底有没有爱过阿俊，
这个人物出现是对人格而不是爱情的怀疑。
为了钱她什么手段都可以耍，为了钱她什么都付出，
最后人财两空。
4、如果你以为善有善报，那这部电影要告诉你，你错了。
阿宝这个心地善良而又单纯的女孩子，被阿俊背叛过，在阿俊被琪琪骗得人财两空，一败涂地时，阿俊一通电话，她又义无反顾地回到他身边。
你以为她终于守得云开见月明吗？
你以为以前发生过的事情就不会再发生了吗？
你以为王子公主从此就过着甜蜜幸福的生活了吗？
那你就错了。
这个看似斯文、可靠的老实人阿俊，再次出轨。
这次的对象竟然是阿蚊。
当然，导演的意图是想讽刺一下阿蚊和阿宝的那段对话“你喜欢的男人，我打死都不要。”“还好，我们绝对不可能喜欢上同一个男人”。
电影就在阿蚊和阿宝的错愕表情中结束，像部侦探片终于找到了凶手一样迅速打出字幕，宣告结束，耐人寻味。
5、反观阿强和阿俊这两个男人，骗子的感情最真实，而老实人其实才是感情的骗子。
阿强，一个坏到了骨子里，几乎骗尽了天下所有女人的钱，却唯独对她动了真感情，最后却死于过往怨孽的仇杀中。以死亡来保存他对她的爱，这也许是最好的方式。如果阿宝出门时能遇到他，他大概也不会死，他们大概会在一起，但会不会幸福我却不能肯定。
阿俊，一个表面斯文大方，腼腆羞涩，话不多，一次是琪琪，骗到他人财两空，以为阿宝回到他身边后一切会变好，却没想到，原来罪恶的念头只要曾经在人的心里闪现过一次，第二次，它就会像猫一样嗅着腥味返回原路了。就算阿宝从女友变成了老婆，身份转变又怎么样，偷腥已经成了他的习惯。
男人只要一劈腿，以后就会一直劈腿的。

金鸡国际影展第二部 | 老年人被社会排斥，背负着强烈的道德感和社会责任感，为了不拖累社会而选择安乐死。整部电影感觉是压抑的，迟钝的，滞后的，无力的，窒息的。直到最后mushi挣扎出医院，迎着阳光唱歌，才让整部片子有了些许的人文关怀，感觉到了人的主观能动，苹果树歌就...  (展开)

在我最年少的时候是不知道也不相信这个世界的规则，总幻想着单枪匹马横戈立马闯荡天下，总有一天驾着七彩祥云，成为一名盖世英雄，然而当我开始在这个脏兮兮的世界上摸爬滚打多年以后，才发现，枷锁无处不在，一不小心就会触碰那些看不见的规则，头破血流。

                                           ———题记



大概两千年开始后不久，中国大陆掀起了一股选秀热，明星潮，越来越多的年轻人开始心怀各种明星梦，向往走进娱乐圈。各种商业炒作和包装等等，也把一个原本正常从事艺术工作的普通人包装成一个光鲜亮丽的明星，由此吸引一大堆粉丝来吸金。也许这也是社会商业发展到今天的必然结果。不得不承认，成名确实在大多数人眼里看来确实有百利而无一害。你可以试想下，当你每天早出晚归，挤着公交地铁风尘仆仆的去上班，也许迟到一点还会被上司炒鱿鱼，一大堆做不完的任务，也许你所得到的薪酬都不够在一座一线城市的房租价……可是呢，你要是会唱唱歌，或者对表演稍微有点兴趣，人本身形象也不错，那么OK，你去娱乐圈混成了名了，一首歌的时间就足够你活一年半载，一部电视剧的主角你就会腰身变成金钱渊源流通到囊中的财主。这还是最含蓄的说法。不过确实，社会的导向是这样。可是有得必有失。老天也不会再给你开启一扇窗的同时开另一扇门。而且你所看到的，往往未必真实，而真实的东西也不会让你轻易看到。不然这个圈子的经历靠哪儿取来源？？

之前铺垫了那么多，回到正文。作为一个资深接触过并从事演艺学习，一直徘徊在快进圈但始终未进的线上，对这部国内首部写娱乐圈剧组的事很好奇，所以不顾之前多害怕恐怖片，带上了保心丸冒死去看了……但是看完我发现不仅我错了。如果我是一个资深恐怖片观影者，估计此片还吓不到我。而恰巧我不是，所以保心丸白带了，心理准备白打了。相反，我觉得本片让我感触颇深，有流泪，有压抑，有一种无可奈何的荒凉……

你所看到的，往往都不是全部，而最真实的东西，你未必能看穿。

在选择自己的未来是明星还是屌丝，这个问题上，难点之一是如何面对这个名利主导的世俗社会。男主威廉，看到别人拥有更多的钱，更大的名气，或者更自由的状态，或者更光鲜的生活方式，为了上位，抛弃了自己最爱的白雪，向赫赫有名的女星冰冰投怀送抱，以此上位。男主就这样被潜了，不过这也是他自愿的，因为他始终知道自己选的是什么，它的代价是什么，并且，不后悔。

我们再来看梅子，身份是一个替身演员。接触过剧组的人都知道替身演员在一个剧组里是非常辛苦的。替身分为文替和武替。我们看过很多演员落水跳楼等会威胁到身体的就是武替，他们是冒着百分百的生命风险再赚一点点的保险费。而文替，其实别人的对你的态度也无非是群演的态度。因为你只是来顶替的，仅此而已。我要换随时可以换人。所以梅子进组后必然要面临自己今后的人生该何去何从，好色的导演看上了梅子，并承诺只要她接受被潜，就一定会让她一夜成名。 梅子却选择了拒绝诱惑。那注定了她永远底层的身份，永远处于被动和受制于他人。

但是有时过于锋芒毕露的大人物太过强势张扬也会把自己推向深渊。就像正牌女一冰冰，万人追捧的女星，翘首弄姿的仪态和妖艳勾魂无一不散发出她在圈子里早已染上的风尘世俗气，耍大牌，包养小白脸…冰冰就是一个有权势的典型代表。但胸大的女人基本无脑，你再怎么阴险怎么高傲，惹上男主了，注定你要做出牺牲。更何况你还欺凌外柔内刚有精神分裂的男主前女友，那么你欠人家的终究还是要被讨回去的……所以，你被踢出局。

这下好了，小人物梅子终于翻身顺理成章代替了冰冰。和男主你侬我侬。她是矛盾的，是几经犹豫反复纠结爱恨交加，她在乎天长地久，可男主你为什么只让我曾经拥有？你攀上的那个阴险女人都害的我毁了容，我的一生都毁了，你负了我。我要向你复仇。我得不到的东西别人也休想得到，所以你若背叛，我一定毁了你，这样谁都不会拥有你了。正好，同样精神频率同样极端分裂的化妆师，也就是喜欢白雪多年的人，一直默默爱着白雪，但是白雪爱的是威廉，他怎么能允许呢？而威廉当时的一个决定就让白雪走到今天，他更不能容忍了，所以部署了非常周密无失的计划，干掉威廉，扫清所有对白雪不利的障碍。

这俩人其实也是当今很多男女的缩影，难道你不承认，得不到是最好的吗？难道你不承认当看着自己喜欢的人爱着别人，你不会心生嫉妒愤恨吗？人都难做到豁达明朗，人都宁可不顾南墙撞到头破血流，人有的时候未必清楚自己在做什么。而这样下去的后果：物极必反。

因爱生恨又因爱而不忍的白雪选择了自杀，放了爱人也终于放下了自己。而因爱恨上加恨的化妆师最终也逃脱不了悲剧。出来欠的，总是要还的。一个人的私心终会让他毁灭。

回归到现实里，其实我们每个人身上都或多或少有这些人物的影子，不管你承不承认，影片只是更放大的这部分，让我们看清人性的弱点最终会带领我们走向什么结局。曾经自己也辗转过好多剧组，见过很多好玩的却不是你能玩的起的事。其实有时候边边角角的人物才最有意思。因为只要一趟这浑水，注定两条路就出来让你选择了，而且让你选择的，不止导演一个哦，一个成功女人的背后往往是由无数男人堆起来的。所以，公众你能看到的仅仅是表面。很多论坛贴吧的青年男女都喜欢跟随时代的潮流追星热，一有别人说哪个明星不好，就站出来像维护亲爹亲妈似的，搞得就跟自家人似的，我们谁谁谁如何单纯如何善良如何被人忽视欺负了还假装坚强………拜托醒醒吧，孩子们，你们看到的，仅仅是只能通过媒体传播看到的，人背后真实的性格怎样，为人处世你根本不了解。无头无脑的人怎么可能成功？？引用下毛爷爷的经典“无人斗，其乐无穷”。所以有斗争精神的人才能成事。所以向这些单纯可爱的粉丝才只有做粉丝的身份……

潜规则其实无处不在，只不过公众视野把演艺圈放大了而已。而影片又非常形象的把这个圈子塑造成一个社会，名利、情感，无时无刻不在较量…由此也把最初美好的自身渐渐打磨干净…本来剧中的人物都可以好好存在，没有什么事过不了的，而且我本来觉得白雪最后能跟威廉在一起，但最终冲动压过了理性，选择坠入深渊。之前所有的付出部署坚持忍耐终究空亏一窥……我落泪了，每次看到男女主对话，绝望的无奈，深入刺骨的情感，不舍不忍，只能付之于一江水向东流…也是看到了自己的影子，那种情感无法战胜命运和世俗的悲伤…

说实话以前也曾看过类似讲演艺成名的影视剧，无一例外走的都是大众化励志路线。。。这种童话式剧情未必是好，社会是残酷的，你妈要不是白天鹅，再怎么也整你也是丑小鸭。所以看到诡替身，蛮惊讶的，主创竟然可以揭露的如此赤裸裸，完全不怕可能会遭来的各种攻击吐槽…这片确实够现实。因为当今社会就是一个如此世态炎凉，人心换不回人心的社会……所以这片看后会觉得些许无奈悲剧。也正因为我们想跟世俗名利之上的社会做抗衡而抗衡不了，不知道怎么办，所以全片也并没有教我们，应该，怎么样。选择什么样的人生都是你的决定，只要你认为它对，那它就是对的。不用在意外人怎么想怎么说。因为你即便知道你错了，你也不会改。人都是固执的。就像影片里的每个角色。

我觉得用一句总结就是：别迷恋，她只是个传说。
有不少好友一直在问娱乐圈有没有潜规则，现在正好可以把此片推荐给那些好奇的心。其实我们都有一个替身，都有另一个自己，在你看不见的地方看着你，随时随地跟真的你并肩看这个世界……

这篇剧评可能有剧透 吴杨寸对安蔷薇说，什么时候孩子们长得这么大了呢？原来是你把他们抚养大了。 这部剧最打动我的，就是刻画了安蔷薇这样一个职场女性角色，她不是刚入职场的青年，而是一个有年迈父母和青春期儿女要照顾的，整天被家族的事情缠身，即使这样也全力做好自己职场角色的中年女性。因...  (展开)