从前的穿越剧,如《穿越时空的爱恋》、《寻秦记》和《宫》,主角只是在某个机缘巧合下穿越去了古代,开始一段故事;故事里的笑点,多由古今观念的差异负责。另有一些剧如《步步惊心》、《太子妃升职记》,以及本剧,主角不仅穿越回古代,还附身在了某个倒霉蛋身上(没错,就是倒霉蛋,不是庶出的小姐,就是失宠的王妃,性格懦弱,地位甚至生命都岌岌可危),以TA的身份生活下去。这种设定的好处是省去了人物来历不明的困扰
从前的穿越剧,如《穿越时空的爱恋》、《寻秦记》和《宫》,主角只是在某个机缘巧合下穿越去了古代,开始一段故事;故事里的笑点,多由古今观念的差异负责。另有一些剧如《步步惊心》、《太子妃升职记》,以及本剧,主角不仅穿越回古代,还附身在了某个倒霉蛋身上(没错,就是倒霉蛋,不是庶出的小姐,就是失宠的王妃,性格懦弱,地位甚至生命都岌岌可危),以TA的身份生活下去。这种设定的好处是省去了人物来历不明的困扰,情节不会突兀,连续性也比较强。故事的笑点与看点也从单纯一的古今观念差异扩展到人物性格突变:附身前的人设总是各种懦弱各种沮丧,附身后因为有了主角的意识,变得坚强锐不可当;这时可以挑战权威,也可以将从前受过的委屈,一一报复回来,特别解气,也特别迎合了观众励志的需求。像《太子妃升职记》那样,男性附身女性,除去男女固有差异引发的冲突,还狠狠利用“雌雄同体”,卖了一把腐。有这些剧在前,本剧如果想杀出重围,吸引关注的注意力,只有脑洞往大了开,深入纵向挖壕沟。穿越设定上,你们只在地球穿,我从外星穿,你们讲一个现代人在古代的故事,我讲一个外星人在地球的故事。其实外星人出现在古装片里,最早可追溯到九十年代的台湾武侠剧《小侠龙旋风》,由吴奇隆和陈志朋主演,还有一个外星来的希希公主,只不过剧中希希公主是配角,戏份寥寥可数。本剧中,外星人阿部是绝对主角,光明正大卖萌耍宝。风格上,本剧坚持走严肃娱乐路线,认真搞笑。首先是通过形式上的反差:演员一本正经的表演滑稽内容,如弱智的台词“唐府唐府我最强,唐府唐府我最棒”,荒诞的“胸口碎大石”情节,“超大系列(水杯、盆装红烧肉、桶装面条和碗装药等)”,哭灵伤心欲绝时把鼻涕擦到旁边人身上,顶盆植物抓片叶子就能隐身;二是反套路:别剧中有情人成兄妹,本剧中兄妹成有情人,外星喵与真猫交配后会变成人,每次信誓旦旦要做成某事总即时反转,女主无处在又无处不在的板砖;三是夸张的背景音乐与舞蹈和无处不在的慢镜头,外加自带红枫落叶、音响与闪光灯。所有这些,都足以让观众捧腹大笑。核心上,本剧沿用的依然是老套路:霸道总裁爱上我、王子夺嫡、多角恋爱等观众烂熟于心的梗。目前优酷更新到第七集,目测有两条线索,一是唐家冤案,应该与齐王敬王夺嫡相关,感觉幕后大老板不可能是齐王这么简单,敬王也未必像表面表现出来这样憨厚;二是追杀阿部察察和朵喵的外星黑影。不知道后面剧情会怎么走,还有开头唐青风退的敌军王子会不会再出场。也不知道本剧能不能把开头埋下的线索妥善安排处理,把故事好好讲完。开头精彩虎头蛇尾的剧看多了,一下真不敢抱太大希望,还是拭目以待吧。
何为悲惨?莫过于只因为偷了一片面包就坐牢。接着面临的是一生的逮捕,失去自由的生活。2003年版的悲惨世界让我对男主的善良,从良为之动情。孰能无错?只要一个人能改过自新,真正的改头换面了,那就是可以原谅的,可是犯罪的标签永远贴在身上,如同烙印一般,让人背负一生,实属悲惨。革命线穿插在其中,是想要与当时的制度抗衡,体现出人民的革命精神,这一线索也道出了男主的秘密,在他养女的乞求下说出他们一直隐蔽
何为悲惨?莫过于只因为偷了一片面包就坐牢。接着面临的是一生的逮捕,失去自由的生活。2003年版的悲惨世界让我对男主的善良,从良为之动情。孰能无错?只要一个人能改过自新,真正的改头换面了,那就是可以原谅的,可是犯罪的标签永远贴在身上,如同烙印一般,让人背负一生,实属悲惨。革命线穿插在其中,是想要与当时的制度抗衡,体现出人民的革命精神,这一线索也道出了男主的秘密,在他养女的乞求下说出他们一直隐蔽生活的原因-他是罪犯。不可以如此自由生活。
在最后他说,我确实偷了东西,我偷了与你相处的美好时光。听到他说的话,内心深处受到了震撼。在经历了如此多的磨难与折磨,被社会制度捆绑,被警察追逐一世,最后还能如此坦然的面对生活,面对社会对他的惩罚。真的非常佩服他,佩服他的意志与决心,敬佩他的同情与善良,钦佩他对养女和她爱人无私的付出,最后对他对追赶一世的警察毫无憎恨的情感感到佩服,也正是如此,最终他才得以“重见光明”。
学会感恩,学会接受现实,学会拥抱生活对我们的好!珍惜身边爱我们的人。
纪念古田会议召开90周年的革命历史主题剧《绝境铸剑》正在中央电视台综合频道热血开播!这部由黄文利导演执导,彭冠英、张桐主演的主旋律题材影视剧,作为献礼古田会议召开90周年,新中国成立70周年巨制,以平凡革命者为主体,以红军队伍建设为题材,成为第一部以“古田会议”精神为核心内涵的革命历史剧。
与之前很多类似题材的主旋律题材影视作品不同,《绝境铸剑》更强调的是聚焦革命沧海红尘中平凡
纪念古田会议召开90周年的革命历史主题剧《绝境铸剑》正在中央电视台综合频道热血开播!这部由黄文利导演执导,彭冠英、张桐主演的主旋律题材影视剧,作为献礼古田会议召开90周年,新中国成立70周年巨制,以平凡革命者为主体,以红军队伍建设为题材,成为第一部以“古田会议”精神为核心内涵的革命历史剧。
与之前很多类似题材的主旋律题材影视作品不同,《绝境铸剑》更强调的是聚焦革命沧海红尘中平凡革命先驱的成长历程。聚焦闽西独立营从建立之初“鱼龙混杂,成分复杂”逐渐淬变成“能打胜仗,听党指挥”的红色铁军的涅槃成长,体现中国红军的无产阶级性质和全心全意为人民服务的根本宗旨,阐明了“古田会议”确立的“思想建党、政治建军”原则方略的伟大。
首次出演革命题材电视剧的彭冠英,把地主阶级少爷出身、性格软弱,只想着“保自己一亩三分地”的陈天佑,逐渐成长成具有钢铁般意志,敢打敢拼,甘于奉献的共产主义战士陈天佑的成长蜕变演绎得丝丝入扣。他的表现征服了观众,给了大家很大的惊喜。
非常搞笑的一部片子
从头看到尾乐趣不断
这不是一部严谨的侦探片
当然有不少漏洞
比如超越时代的简体字和拼音
非常搞笑的一部片子
从头看到尾乐趣不断
这不是一部严谨的侦探片
当然有不少漏洞
比如超越时代的简体字和拼音
由爱奇艺、江苏稻草熊影业有限公司、ABB良品制造出品,于中中执导,官鸿、陈瑶领衔主演,李九霖、敖子逸、马泽涵、戴蕥琪主演的青春校园剧《穿盔甲的少女》正在爱奇艺热播中。这次好剧邦请到了总编剧方羌羌(代表作:《无心法师1》、《从前有座灵剑山》)来
由爱奇艺、江苏稻草熊影业有限公司、ABB良品制造出品,于中中执导,官鸿、陈瑶领衔主演,李九霖、敖子逸、马泽涵、戴蕥琪主演的青春校园剧《穿盔甲的少女》正在爱奇艺热播中。这次好剧邦请到了总编剧方羌羌(代表作:《无心法师1》、《从前有座灵剑山》)来和大家一起聊一聊这部剧。
要忍受追剧的煎熬,太难受了!
徐玄振怎么这么会演戏,神态,表情,台词都禁得起细细品味,情感的表达,很有层次感感染力超强。这次的剧本也太好了,剧情紧张刺激,一直吊着我,让我想一直看下去。本来我只看完结剧的,但是这次我就是忍不住,不想攒着看。
有职场,有刑侦。女主在律师圈子里摸爬滚打十多年,见识了各种肮脏和黑暗。一颗柔软的心也逐渐变的坚硬起来。作为一位女性,想要对抗这个不
要忍受追剧的煎熬,太难受了!
徐玄振怎么这么会演戏,神态,表情,台词都禁得起细细品味,情感的表达,很有层次感感染力超强。这次的剧本也太好了,剧情紧张刺激,一直吊着我,让我想一直看下去。本来我只看完结剧的,但是这次我就是忍不住,不想攒着看。
有职场,有刑侦。女主在律师圈子里摸爬滚打十多年,见识了各种肮脏和黑暗。一颗柔软的心也逐渐变的坚硬起来。作为一位女性,想要对抗这个不公平不公正的社会,想要获得和男人同等的地位和尊重,就必须比男人吃更多的苦,遭受更多的白眼和轻视。只有自己强大起来,才会有话语权,才会有反抗的资本。女主身上的魅力是她自身的实力和她的阅历带给她的,这样的成熟女人,谁能不爱。
看到律师事务所同时期的男律师看不惯女主,又干不过女主的样子,真的特别滑稽可笑。怎么,女人就不能当代表吗?女主嘴角的笑容有愉悦,还透露出一丝轻蔑。对羞辱过她,不尊重她的那些丑恶男人的轻蔑。
好,把女主赶出事务所,赶去学校任教。让她远离权利中心,让她被边缘化,但是女主还是牢牢抓住了手中的底牌,并充分利用。女主是个聪明的人,想要扳倒她不容易。
女主的穿着从外在形象上强化了她对工作的专业性,各式各类的正装,西服外套,西服裤子,包臀半裙,贴合身线的剪裁,加上尖头高跟鞋,还有一头黑长直发,整个人干净利落。
女性的职场生存环境好艰难呐,姜还是老的辣,女主要怎么和社长斗。如果不是之前就有恩怨,想要报复社长,我想女主很难坚持走到这一步,早就和他们同流合污,成为一个听话的工具人了。正是因为怨恨和诅咒,才会有斗争的勇气,宁可鱼死网破,也绝不认输。毕竟,对方更怕输。老戏骨的演技很不错,镜头一转到年轻演员那里我真不忍看,太拉胯了,情感的表达好虚无,好干瘪,就浮于表面,没有感染力。还有男主的自以为是,自我感动,不敢苟同。
带不动带不动,感情线好无力,喜欢看女主和老家伙们斗智斗勇。(第九集)
一部温馨有趣的记录电影~非常适合带小朋友去看,孩子超级喜欢影片里的小主人公辛巴?? 还有他的搞笑老爸也挺玩的哈哈!影片里还有很多可爱的小动物,也是很惹孩子喜欢?? 很喜欢主人公的一句话:“勇敢不是不害怕,而是害怕后还去坚持做那件事。”
影片传达出的的爱与陪伴确实挺有感触的,总之很推荐大家带娃去看,拍的挺不错的
一部温馨有趣的记录电影~非常适合带小朋友去看,孩子超级喜欢影片里的小主人公辛巴?? 还有他的搞笑老爸也挺玩的哈哈!影片里还有很多可爱的小动物,也是很惹孩子喜欢?? 很喜欢主人公的一句话:“勇敢不是不害怕,而是害怕后还去坚持做那件事。”
影片传达出的的爱与陪伴确实挺有感触的,总之很推荐大家带娃去看,拍的挺不错的!??????
看下来这个剧情节还算好,就是第一集的案情勾不起紧张刺激,剩下两集一集比一集好。男主颜值在线,每一帧都帅到飞起。本来是冲着弗洛伊德来看的,但是精神分析的内容也不算很多。下面这幅画,令人十分惊叹!下面评论是我在网上找的一篇未知名的论文,对于这画的相关评论好像并不多。大家看看吧。
看下来这个剧情节还算好,就是第一集的案情勾不起紧张刺激,剩下两集一集比一集好。男主颜值在线,每一帧都帅到飞起。本来是冲着弗洛伊德来看的,但是精神分析的内容也不算很多。下面这幅画,令人十分惊叹!下面评论是我在网上找的一篇未知名的论文,对于这画的相关评论好像并不多。大家看看吧。
这部电影几乎就是翻版的only you,只不过Tomei换成了汤唯,Downey换成了廖凡..冯小刚虽然不是导演,但是影片处处透露着非诚勿扰的感觉,廖凡饰演的角色性格和葛优的秦奋如出一辙,可能只因为葛大爷老了..汤唯的女神范彰显得淋漓尽致,从开场的一袭复古旗袍就艳压全场,从头美到尾..在这里我还发现了一个小细节,随着汤唯的感情越来越深,她身上的红色元素越来越多,高潮部分的大红连衣裙真是美不胜
这部电影几乎就是翻版的only you,只不过Tomei换成了汤唯,Downey换成了廖凡..冯小刚虽然不是导演,但是影片处处透露着非诚勿扰的感觉,廖凡饰演的角色性格和葛优的秦奋如出一辙,可能只因为葛大爷老了..汤唯的女神范彰显得淋漓尽致,从开场的一袭复古旗袍就艳压全场,从头美到尾..在这里我还发现了一个小细节,随着汤唯的感情越来越深,她身上的红色元素越来越多,高潮部分的大红连衣裙真是美不胜收..影片整体故事线交代得很清晰,只是老太太送钟,闺蜜接电话等几个情节似乎有些生硬且没什么用,一细想又容易想多了..总之,这是一部挺文艺的电影,我们走进电影院,与现实脱离120分钟,好好谈一场异国情调的恋爱,想想还是挺好的..
人生第一篇豆瓣剧评,献给这部新剧吧,尽管按目前形式来看,顶着这么一个起源于我们中国文化的名字,第一集又小小地黑了一把中国的这部剧,在天朝大概率是扑了,我这篇剧评也会沉到水底吧;但看完第一、二集,感触还是挺深的,在这里还是想分享下。
(P.S.其实没必要因为黑我们就直接打一星,我也看过不少韩剧了,可以说至少20%的都会有那么一
人生第一篇豆瓣剧评,献给这部新剧吧,尽管按目前形式来看,顶着这么一个起源于我们中国文化的名字,第一集又小小地黑了一把中国的这部剧,在天朝大概率是扑了,我这篇剧评也会沉到水底吧;但看完第一、二集,感触还是挺深的,在这里还是想分享下。
(P.S.其实没必要因为黑我们就直接打一星,我也看过不少韩剧了,可以说至少20%的都会有那么一两处让作为中国人的我不太舒服的地方,但反观我们自己,观念里好像对韩国人也没什么好感不是吗,不然也不会整天“棒子、棒子”地叫了,所以只要剧的主旨不是黑中国就行了呗,反正我们看剧也没花一分钱,白嫖党就是可以无牵无挂~)
女主人公,29岁,干啥啥不行,举报第一名。按照传统,这样的女主上来就会被扣上“莲花婊”的帽子,被喷得体无完肤之后让观众弃剧;男主人公,含着金汤勺出身,但是免不了因为各种原因烙下了童年阴影,在有着需要治愈的伤痛的同时,还带着从小对女主的暗恋,走到了今天。不出意料,之后就是俩人从互相瞧不起到联手打怪升级+培养感情的发展路线,最后事业爱情双丰收的结局。完完全全是韩剧多年的套路。再加上喜剧的性质,哦吼,是不是想想都有点腻了……
但我为什么竟然没怎么快进地看完了两集?事实证明,套路或许是陈旧的,想表达的东西却可以不一样,甚至有打动人心的力量。大概率是因为,编剧写这个故事,还是从想和观众有共鸣的角度出发而创造出的吗?
这一点太难得了;看过太多剧,编剧都是从想和广告商、金主爸爸有共鸣的角度出发来创作的。
还有导演的编排,把这个故事讲出来的过程,也很触动我心。
说个印象最深刻的地方吧。
第二集里,女主和闺蜜去拉选票,看到一群和蔼的老大爷以为他们真的像看起来那么和蔼,于是开始宣传自己,结果大爷们看到她一个女孩子,上来就是熟悉的味道:
我觉得这是一个需要静下心来看的电影,因为里面大量的人物对话以及人脸特写。
从ally在drag bar表演的那一段躺在jack旁边的吧台上,给了一个巨大的lady gaga的特写时我被震住。
另外有一个镜头我印象深刻:jack去看ally舞蹈彩排,画面右边是jack的脸的特写,左边是ally练舞的样子投射在玻璃上(?) 变成了像影子一样的人,但从影子的变化动作可以看得
我觉得这是一个需要静下心来看的电影,因为里面大量的人物对话以及人脸特写。
从ally在drag bar表演的那一段躺在jack旁边的吧台上,给了一个巨大的lady gaga的特写时我被震住。
另外有一个镜头我印象深刻:jack去看ally舞蹈彩排,画面右边是jack的脸的特写,左边是ally练舞的样子投射在玻璃上(?) 变成了像影子一样的人,但从影子的变化动作可以看得出她练舞的动作。她好像变成了一个符号,不是她自己了。Jack内心大概不喜欢这样的她,却还是对她说,很好啊。
还有一个是jack最后本来要去ally的最后一场巡回演唱会,但是却下车回了车库。吃了药把车门关上之前,给了一个镜头是Jack背后的车库灯照着他,仿佛他置身于舞台一样,最后一次。
Gaga的歌声的感染力我就不多说了……我在片名字幕还没打出来的时候,ally扔完垃圾走在夜里随意哼歌那段我就想哭了……之后的shallow合唱和结尾我眼泪汪汪。对我而言,她的歌声本身就有种感人的力量。另外,ally弹琴唱歌的表情……和gaga在她演唱会上表演时的表情是一样的。怎么港,真实演出了。
第一季组建,囊括了绿箭侠,闪电侠等剧集的边缘超级英雄,打败大boss汪达尔萨维奇。冰冻队长牺牲。
第二季对抗末日军团,直接把绿箭+闪电侠反派拉了过来,马尔科姆梅林,达米安达克,逆闪电斯旺。
第三季VS达克父女,以及恶魔马鲁斯。(最后甚至达克都洗白了)
第一季组建,囊括了绿箭侠,闪电侠等剧集的边缘超级英雄,打败大boss汪达尔萨维奇。冰冻队长牺牲。
第二季对抗末日军团,直接把绿箭+闪电侠反派拉了过来,马尔科姆梅林,达米安达克,逆闪电斯旺。
第三季VS达克父女,以及恶魔马鲁斯。(最后甚至达克都洗白了)
第四季引入魔法生物,尼禄塔比萨。(好像这一季是蓝猫怪碧波?还是上一季忘记了)
看了前八集然后把到第十六集的预告看完很精彩啊失忆后的明显就是宋小冬因为他没有程序性记忆了(罗芊怡会拉小提琴)而且游戏玩的很好 日语说的也很溜这些罗芊怡都不会 而且失忆后的女主去问齐帆了 罗芊怡对芝麻不过敏所以失忆后的一定是宋小冬至于她为什么有雪山那里的记忆 后面预告里有透露 她看到的是一个中年男人拿着刀子她还叫那个人“爸爸”所以我大概推测了一下宋小冬和罗芊怡是双胞胎毕竟刚开始在火
看了前八集然后把到第十六集的预告看完很精彩啊失忆后的明显就是宋小冬因为他没有程序性记忆了(罗芊怡会拉小提琴)而且游戏玩的很好 日语说的也很溜这些罗芊怡都不会 而且失忆后的女主去问齐帆了 罗芊怡对芝麻不过敏所以失忆后的一定是宋小冬至于她为什么有雪山那里的记忆 后面预告里有透露 她看到的是一个中年男人拿着刀子她还叫那个人“爸爸”所以我大概推测了一下宋小冬和罗芊怡是双胞胎毕竟刚开始在火车上遇到齐帆的时候说他不喜欢过去的名字 说明她想逃离过去因为后面预告里面出现他爸明显就是个坏人至于宋小冬为什么在那看她日语说的那么溜应该在日本留学吧阴差阳错成了这个样子整体剧情很紧凑啊 跌宕起伏欧豪台词太好了 宋茜台词有点不足但演技我觉得还是很好 因为罗芊怡和宋小冬给人就完全两个感觉 看眼神就可以看出谁是谁来
推荐观看
朋友推荐的。
本来是来看看美女的,没有任何其他期待,但是看完还是有一些收获。
首先,演员颜值太高了好吗?
其次,造型什么的,咱们女主完美hold住所有衣服。我还种草了不少。
朋友推荐的。
本来是来看看美女的,没有任何其他期待,但是看完还是有一些收获。
首先,演员颜值太高了好吗?
其次,造型什么的,咱们女主完美hold住所有衣服。我还种草了不少。
最后,剧情也是女主开挂的爽剧。
我喜欢这剧的地方在于,没有大好人。
每个人都有闪光点,也有一些致命问题。
比如,
女主。乐观,积极,努力,业务能力极强,能屈能伸,百折不挠。她身上的韧劲儿,和在职场里的生命力值得我们每个人去学习。
但是她对待感情,有原则,但是控制不住自己。虽然有人说她茶,但是我感觉还挺真实的。现实中,有多少人是圣人?没必要站在道德制高点。
大厨。性感,努力,朴实。但是他真的优柔寡断。挺不好的,所以越到后来,对他越无感。
反而是黑人小哥。潇洒,专一,是真的对感情很认真。希望女主和黑人小哥一起。
Mindy,真的很喜欢她。很酷。得体,但有恣意的生活态度。
卡蜜。魅力,优雅,可爱,隐藏的富二代。一开始对待大厨,和他跟女主的关系有点大条。这是她的不足之处,但是也很真实,谁是完美的呢?后来黑化,抢回了大厨,也是挺精彩的剧情。
女主上司,从第一季的排外,到第二季的赏识。我越来越喜欢。女上司真的太有魅力了。
同事们都很可爱。卷毛就是个奔放的浪漫主义者,黑人小哥就是那种meanmean的gay蜜。
这部剧夸张了culture shock,但是戏剧化的处理我觉得还挺好看的。毕竟咱们看的是电视剧,不是纪录片。也许不这么夸大,怕大家感受不出来哈哈哈
总之是非常值得一看的时尚消遣剧。
在观看《黄石》的过程中,有这样一部分是我不喜欢也不太理解的,即导演几乎在每一集都用了许多镜头来刻画农场里那些牛仔的群像。
起初,我以为这不过是要传达一幅田园牧歌式的人文景观:一群男女牛仔,跑马场上的教诲与争执、谷仓里的棋牌笑语和吉他、日复一日的农场工作,和西部粗犷壮丽的自然风光完美交融在一起。少则怡情,但随着剧情的开展,此类
在观看《黄石》的过程中,有这样一部分是我不喜欢也不太理解的,即导演几乎在每一集都用了许多镜头来刻画农场里那些牛仔的群像。
起初,我以为这不过是要传达一幅田园牧歌式的人文景观:一群男女牛仔,跑马场上的教诲与争执、谷仓里的棋牌笑语和吉他、日复一日的农场工作,和西部粗犷壮丽的自然风光完美交融在一起。少则怡情,但随着剧情的开展,此类镜头越来越多,虽很多时候我都是以快进的方式略过这段,但我也忍不住开始思考,编剧为何在此大费笔墨,以至疑成败笔,删掉这部分会不会更好?
答案是否定的,因为在这群牛仔背后是一条清晰的线索伏脉全剧,也是从另一个视角来看待黄石农场的存在价值。
不妨先从李普开始,作为初代的牛仔,也是身上带有Y烙印的人。他的故事很简单:多年前,因其不幸的家庭遭——父亲是一位典型的白人垃圾,常年家暴妻子,某天在家暴中失手杀害了妻子和次子。而作为长子的李普积蓄的不满和恐惧爆发,将父亲爆头并本能地畏罪潜逃。直到本剧的主角之一达顿在其谷仓中发现了可怜的他,并在相互确认后,达顿给予了他人生的第二次机会,即:我不在意你的过去,只要求你未来永远对农场效忠。至此,双方达成了默契和交易,并在往后,李普和达顿在心理上也滋生出了情同父子的关系。
随后,其他牛仔的故事也相继展开并大同小异:有刚从监狱出来的爱弹吉他的沃克,有因受朋友帮其孙子重回正道之托而进来的吉米,以及本季在路边抽烟遇到的孤儿混混卡特。无一例外,这些人连同李普都有着一种共性:他们是社会上的弱势群体,是美国社会在资本主义工业化、城市化进程中因失范而越轨的群体缩影。而黄石牧场作为传统的老式中产阶级的小农场主代表,一方面在与大资产阶级的倾吞和剥削中斗争,极力保持美国民初这样极度崇尚个人自由主义、自食其力、安于劳作、自我平衡、与自然和谐相处的小农场主生活方式,另一方面也是这样的生活方式为那些被大资产阶级剥削排挤在社会边缘越轨的、迷茫的群体提供了第二次机会和庇护,使得他们能有尊严地生活下去并找回自我。
失范作为社会学的概念,最早可以追溯到涂尔干的《自杀论》中,他用失范这一概念描述当社会规范和价值相互矛盾、冲突或社会规范与价值相对脆弱时,在个人和社会中都会出现的混乱状态。涂尔干认为,失范是越轨的主要原因。在他看来,人的需求本来是无止境的,但是社会可以控制人的欲望。社会通过社会规范、社会輿论、道德意识等,在人们心理上形成定的社会压力,在一定压力下,人们会在满足需求的手段和目标上寻找到平衡点。在社会正常运行的情况下,社会能够有效的调节人们的内心需要。但是如果社会被诸如城市化、工业化或战争等打乱时,社会规范、道德意识等就会产生混乱,社会对个人的影响力也就会降低甚至消失,而变化的社会又会使得人的欲望不受约束,使个人的需要不受限制,从而产生失范。在这种状态下,社会中缺乏可以依据的规则以及道德标准,个人在失去控制的需要面前,往往就会选择越轨行为。继涂尔干之后,默顿发展了失范理论,也即紧张理论。默顿把失范看成是“规范的缺席”,即人们对现存的社会规范缺乏广泛的认同,从而使社会规范丧失了控制人们行为的权威和效力。这种理论认为,获取财富是社会衡量成功的主流标准,但是获取财物的手段对于不同阶层的人而言却是不同的。那些几乎没有受过教育、经济条件差的人很难用合法的手段获得金钱和其他成功的标志。当他们无法用合法的手段实现社会所认可的成功目标时,就会使他们产生挫折感、愤怒等紧张情绪,于是造成人的一种失范状态,这就有可能使他们以犯罪的手段去实现成功目标。
可以说在一开始,黄石牧场的主人们就在一种战斗之中。最开始我以为这样的战斗是和印第安人的,其实不是,印第安人代表的是过去,也可能是黄石农场主的未来,即他们的土地很可能像曾经白人从印第安人手中抢走那样,被大资产阶级倾吞和占有。因此,尽管和印第安人在同一块土地上生活总避免不了摩擦,但是他们有种微妙的惺惺相惜,因为他们都知道彼此不是对方最大的敌人。
那黄石的敌人是谁?
米尔斯在《白领》一书中写到:“一如路易斯·哈克所说,美国的农场主既是美国资本主义起飞的工具,又是这一起飞的殉葬品。作为一种工具,其剩余产品使得躲在高关税之后的工业建设成为可能;而作为殉葬品,他要为受保护的产品以及高利息和运费付出更高的代价。”其实,这里并不是结局,农场主除了要应对农产品本身价格的暴跌产生的损失,还要面对土地高昂的税收和费用,那最后的结局只能是将土地转手他人,让大资产阶级的利益集团来运作,将黄石开发成大都市、旅游胜地、赌场等,无论哪种形式,这都会给资本带来巨额回报,当然也会给当地的政客带来政治资本。而这也正是《黄石》每集片头那压抑的色调和音乐里描绘的在牛群四散的西部土地上大搞基建开发的场景。
回到话题的伊始,黄石是一个自给自足的平衡社会,并有着充分的自由,能为人提供有尊严的工作,这恰恰是失范社会里越轨的人所需要的。不妨从吉米的故事说起,一开始的笔墨虽然不多,但是一个待业在家、迷茫死宅、嗑药上瘾的失足青年形象跃然纸上(这里不得不说演员也选得较好,该演员在《逍遥法外》中饰演的变态也很传神)。我们对吉米的角色很容易产生共情,是因为这样的角色在现实社会中,譬如美国或者日本这样资本主义高度发展但是社会分层极度撕裂的社会里,可谓是一抓一大把。在现实生活中,虽无详细论证,但不妨把结论定是美国是一个割裂的社会,一方面是灯塔,是民主自由和极度的繁荣,另一方面饱受犯罪、毒品、种族、就业等问题阴影笼罩。简单说,这是资本主义内在的矛盾导致的苦果,民主和自由属于权力精英,他们阶层居于社会顶层并愈发牢固,流通性降低,困苦和迷茫属于底层的大众,中间的中产阶级,也是本片我认为黄石应该归属的基层,在不断被蚕食,他们中的很少一部分会流入到权力精英(或称统治阶级),很大一部分会沦落到底层,由此社会结构的形态也在不断变化,我不敢妄言现在的美国社会结构是怎么样的,但是至少它看起来不再像是“橄榄形”。就拿剧里的人物来说,除了父亲达顿坚守阵地外,子女们根本不在乎黄石的去留,他们关注的是自己在有生之年的福祉和发展,这本身没有什么对与错。但是在失去土地,或者失去生产资料后,虽说这辈子的吃穿不愁,但是他们的后代命运一定是大相径庭的,如贝丝或杰米者,他们能融入精英文化,他们是新的中产阶级,为大资产阶级服务,也能获得不错的声望,子女或多或少能继承其精英生活方式并有望再跨越一些阶层,这也是为什么贝丝能云淡风轻地说出,等她父亲死了,她就把股份卖给四季。而对于像凯斯,乃至农场里众多别无他长的个体来说,他们将遭遇的打击是致命的,他们及子女的社会地位很有可能会一落千丈,并在马太效应的放大中坠落深渊。资本对底层的剥削让人喘不过气来,导致最后的出路寥寥无几,大多数人都像李普教训卡特所言一般,刚开始,你失去了受教育的机会,然后是工作,你小偷小摸,频繁进监狱,开始吸毒,最后要么是杀了谁获得一辈子牢狱生涯,要么饮弹自尽。
但我们想象下美国民初社会时的农场,继续借用米尔斯的描述:“在这里,政治经济学家亚当·斯密和政治道德家托马斯·杰弗逊的思想珠联璧合,他们共同塑造了小业主们关于自然和谐世界的意识形态。……与欧洲不同,美国的中产阶级是以小业主这样一个庞大的阶层步入现代历史的。在美国,资产阶级(The bourgeoisie)出现于城市形成之前,并外在于城市。马克斯·韦伯曾写道,在欧洲农村,“生产者先于市场”;大批农民占有土地,并依据古老的传统依附于土地。其牢固的程度,纵使用后来的法律也无法把他们改造成美国人眼中的农民企业家。然而在美国,市场则先于农业生产者。欧洲和美国社会结构方面的历史性差异之一,体现为成群的农民和分散的农场主之间的差异,这也是欧美两大陆的中产阶级不同特征的显著结果。在那边,他们开始只是市中心一个不起眼的阶层;而在这里,他们一开始就是一个人数众多的自由农场主阶层。纵观整个美国历史,人数众多的农场主始终是独立的中产阶级的主要构成。……由于没有封建的传统,没有官僚的国家机器,绝对个人主义者被罕见地置于这个自由社会之中。这个社会似乎是自我运作的,而生活于其间的人们似乎也是自我造就的。个人自由似乎是社会秩序的通则,而这种个人自由本身又赋予了安全。在这里,一个自由的而非受剥削的人,一个独立的而非受传统束缚的人,面对着一片大陆,牢牢抓住了它,并用它创造出无以计数的商品。”
和剧中描绘的几乎无几,抛开无处不在的战争,黄石本身就是一个“桃花源”一般存在的大同世界,不仅在于其壮阔的自然风光,更在于“耕者有其田,居者有其屋,勤者有其劳”的生活方式。这样的生活方式对于个体的幸福感很重要。
虽然都是在底层,都是以体力劳动为主,但是农场和在工厂有着很大的区别。比如城市里的外卖员,你只是平台系统上成千上万中的一员,你必须要按照平台下达的指令安排行径路线,并且为了效率最优化,每个外卖员都必须争分夺秒,有的甚至不惜违反交通规则危及生命安全。于是乎,成千上万的外卖员像工蚁一样忙碌地穿梭在城市的每个角落,川流不息,没有太多时间喝水、吃饭,没有时间和他们的客户(点外卖的人)有效交流,没有时间欣赏风景,没有太多的劳动成就感。而掌控他们的平台像母蚁一样什么都不用做,就有源源不断的利润滚来。又比如,在工厂流水线上的各种工人,他们也是日出而作,日落而息,然而不同的是他们彷佛也是流水线上的零件一般,需要非常熟练配合生产线的流动,在这期间,也几乎没有社交、没有个人发挥的空间,也谈不上成就感,因为很多人甚至从没见过自己生产的物品全貌,他们只是负责某个零件的某个环节而已。最理想的状态,当然是希望外卖员和流水线工人能最大程度地将“自我”排挤出去,尽可能地变得理性,冷冰冰的、机械的样子,这是“科层制”与生俱来的要求和特点。进一步来说,不仅是外卖员和流水线工人,连同许多其他大型机器里的白领一样,科层制统治着我们的世界,一切向效率出发。
在黄石,至少结构是比较扁平的,也没有那么多的社会规训,人的自由得到了比较充分的发挥。更可贵的是,同样是体力劳动,在农场里的喂马劈柴,是幸福的。一方面,他们能感受到自力更生带来的尊严感,这是因为他们的工作是全域的,而不是将一件事情分割成许多环节然后进行无数重复 ,前者一方面让你有了大局观,因此你可以适当自己的主观能动性进行调节,另一方面,你能时刻关注进展和变化,树木的开花结果、牛羊的生老病死都能让人产生成就感、挫败感和其他丰富的情绪,感情在劳作中得以舒展,而不是冷漠和麻木。再者,这里有充分的社交,美丽的自然,这些对于人类发展来说,都是非常重要的需求。黄石为这次越轨“破碎”后的人提供了第二次机会,让他们能慢慢拼凑自己,找回自己,这是一种治愈的生活方式,或许这才是黄石的价值所在。
但在这里,并不是要为黄石辩护,“桃花源”再美,往往却都很脆弱。黄石诺大的农场,其产出和所供养的人群,似乎并不是很多,至少在大资产阶级眼中,远远不够。换句话说,如果全世界都按照黄石这样的方式来生活,那我们的效率和创新会不会大大降低,那么庞大的人口谁来供养?虽然目前看起来人类并没有要停止疯狂繁衍的意思,也并没有停止将地球每一滴都榨干为己所用的行为。黄石虽美,也如空中楼阁一般,与现世格格不入,在剧中,他们还有各种方式去战斗和捍卫,但是在现实生活中,如果桃花源一旦被人发现,那一定是它走向毁灭的开始。
李白与玉真公主的感情线虽然隐晦,但是很浪漫
其实人们往往都是这样:越倡导什么,证明越缺少什么。
比如我们倡导做人要无私一些,要顾全大局,而现实则是人在面临很多需要抉择的时候,人性的贪婪、自私会尽数显现。
这本是一个通往让人幸福方向的列车:回家探亲,出去游玩,但是突如其来的意外,把他们卷入到人性抉择的难题中。
李白与玉真公主的感情线虽然隐晦,但是很浪漫
其实人们往往都是这样:越倡导什么,证明越缺少什么。
比如我们倡导做人要无私一些,要顾全大局,而现实则是人在面临很多需要抉择的时候,人性的贪婪、自私会尽数显现。
这本是一个通往让人幸福方向的列车:回家探亲,出去游玩,但是突如其来的意外,把他们卷入到人性抉择的难题中。