（本文约三千二百字，阅读大概需要四分钟）

我很喜欢《浮出历史地表》里的一句话，大意是差异的存在，是平等的前提。差异，正是当下影视剧用来贩卖焦虑，或者陷入贩卖焦虑争议的关节点。因为不管再如何强调平等，性别、代际、身份、经济、地域、原生家庭的差异都是客观存在的，不可能人为地抹除。而如果不关注这样的差异，对女性和弱势群体的关怀就无从谈起。看一部剧是否贩卖焦虑，不仅仅要看它集中了何种社会的争议话题，还要看它是否塑造了鲜明的人物，编织了不一样的剧情网，来正面地回应这些争议。如果说，三个主角的任务是要寻找更为完善的自我，那么对整部剧而言，它的任务就是要营造出一个对女性更善意的环境，至少要提出改善环境的主张，才能对得起它的选材，以及选材所涉及的人群。

通常来讲，以往影视剧用来平息焦虑的策略是，塑造一个或几个超人，形成某种爽剧、爽文的模式，遇神杀神遇佛杀佛。与玛丽苏不同的是，这个超人拥有优越的社会经济地位，绝佳的双商，永远都走在潮流趋势的前沿，轻而易举就能获得其他人的认同和追随，没有缺憾，无懈可击。超人是具有双面性的，就像侏罗纪世界中，被人为制造出来的D-Rex，ta象征着一种统治的力量，吸收了一切最先进的价值观，是被人为制造出来的“父”，虽然人们在ta身上寄托了扭转时代的希望，但ta越强大，就越是一种对弱者的吞噬。而还有一种策略，就是完全规避争议点，用神话或者童话的方式，将争议简化、平息乃至消解，这就是我们在傻白甜剧中常见的手段。

然而，《真你》中是没有超人的。最接近超人的萧嫣，她的自我也尚有可完善的空间，她在现实中也并非一帆风顺，左右逢源，同样四处碰壁，随时需要面对来自传统和现代种种异样眼光的审视，随时需要回击各种主流观念的打压。陈娇蕊和尤雅就更不可能是超人，目前的剧情中，她们甚至都还未明确觉察压力的源头和自身的漏洞。没有超人，剧情就容易弥漫焦虑。但是必须指出，超人的塑造，对改善女性的现实处境，并没有多大的意义。超人不能让痛经的女孩不痛经，不能让虚弱的孕产妇马上生龙活虎，不能为女性追回花费在生育和家务上的时间和精力，不能让被性骚扰者找回她们完整的尊严。甚至可能你看到了超人，自身却根本不具备同样的条件和资质，而陷入更为焦虑的境地。

《真你》真正用来回应焦虑的，是女性之间的互相认同和善意互助。萧嫣在飞机上为带娃的赵太太拿行李箱；拿着赵太太失态踢掉的拖鞋去找她，保全她最后的体面；对陈娇蕊，送医、保密、让方案，几次三番地提醒莫铭关注她的精神状态，多多承担家庭责任；对小黄，懂得用温情缓释她的压力，并为她打点好离职后的出路；对艾米，了解她不经意间提到的未来和理想，永远对她怀有期待，即使被背叛，被出卖，也千方百计地降低对她的影响，保全她的职业生涯。她已经具备了更高层次的视野格局，却仍然时刻关注着初出茅庐的青涩同类，还有陷入泥沼狼狈挣扎的伙伴。而同样，被她帮助的女性群体，也在不断地给她正面的回馈。纪总与她冰释前嫌，平等合作；闺蜜尤雅宽慰着她家庭的缺失，包容和维护这她的一切不合时宜；赵太太及时的醒悟，而不会因为陷入对家庭的执著，排斥她的干预；艾米和小黄，都理解了她严厉背后的温柔回护；哪怕是熊孩子妈妈这个看似的敌对者，也坚守着信义，愿意把生活的艰难倾吐给她。而她为陈娇蕊所做的，待陈娇蕊勘破自身的迷障之后，也一样会得到回应。她治愈着她人的同时，也被她们治愈，即便选择了一条遍布荆棘的道路，她也并不孤独。

之所以用girl helps girl的原则，来编织人物关系，《真你》并不是在刻意营造虚假的女性乌托邦，得回到剧中男性人物的塑造上面讨论。说实话，《真你》并没有用一种直白突显男性之恶的方式，来作为女性反抗的前提，剧中也并没有极端恶臭的男性角色。惊悚、夸张、脸谱化的男性暴力，会掩盖对整个看似和谐高效的男权社会运转机制的追寻。当然，我们并不否认这种男性暴力确实存在，但更多的是隐蔽的、无形的对女性权利空间的侵占。《真你》真正想要揭露的，是男性在漫长的性别红利时代，所形成的集体无意识。而整个社会，会默认他们这种膨胀的权利和过份的侵占，而不会要求他们提供理由。如萧嫣公司在母婴室抽烟的男性，他们这么做不过是因为理所当然地觉得吸烟的需求，要高于女职员哺乳的需求，因为他们是大多数。又比如莫铭，在享受着母亲的付出之后，也会继续合理化妻子的付出，他只要稍微地补偿妻子，就已经在满足于周遭人对他的吹捧。如果他不能体悟到妻子和母亲其实是同类，他就意识不到自己的成长经历、工作成就和完美形象的背后，存在着多少女性的牺牲。又比如李查，作为一个员工百分之八十都是女性的公司的高层，他没有主动的意识去营造一个对女性友好的职业环境，他不信任怀孕女员工的工作能力，而且反复地利用两个女性竞争者为公司创造效益。这些潜在的封锁，使得“只有女性才能体会女性的处境，才能帮助女性”成为最有效，也是唯一的出路。争取女性权益，支撑女性空间的只能是女性本身，这或许需要一些稍微出众的领头羊，需要一个英雄。这个英雄可以不那么伟大，但她不放弃任何一个同伴，并始终相信着她所想要启迪的人群，与她具有一样的辨别力和智性。这个英雄，她一定是一个女孩，她一定来自女性，也必然始终属于女性。

但是，对于女性群体和其他群体彼此的沟通和理解，《真你》也怀有善意的期待，留下了希望的空间，试图书写一种良性的互动方式。从萧嫣教育熊孩子，让他能够顺利接受治疗，可以看出女性与孩子也并不是天然的敌对者。女性与异性，透过严直的转变，严直父亲对萧嫣过敏原的留意，在爱情之外，《真你》也编织出一个能够接纳萧嫣这种异类的温情小世界。相信在这样的笔触下，焦虑是可以得到有效的缓释和安抚的。

再来说说《真你》有没有厌女。厌女，是对女性相关的价值和特质的打压贬斥，而不等于表达社会环境对女性的苛刻，不等于塑造不太完美的女性形象。“娘”，就是一个典型的厌女现象，所以，女性主义者萧嫣肯定不会骂一个男性员工娘，而这个“娘”，是男员工在自己的语境中对萧嫣的话所作出的解读，可见，有厌女思想的其实是男员工本人。再说有没有丑化婚女集体，散步容貌焦虑。首先，高跟鞋、西服、化妆对应职场独立女性，拖鞋、家居服、素颜对应家庭女性，已经是一个存在于当下的符号系统。萧嫣为赵太太化妆，让她穿着自己的高跟鞋，而自己则穿着她的棉毛拖，恰恰颠覆了这个既定的符号系统。不要忘记，赵太太此时仍然是一个家庭女性。既然家庭女性可以化妆，那么职场女性当然也可以素颜，《真你》的台词，也从来没有宣扬化妆是女性独立标志的观念，它只说化妆是一次不可重复的过程。而萧嫣为赵太太所化的妆容，如果没有内在的自我主体的支撑，也只能是一个空洞的能指，赵太太看到孩子时的退却就说明了这一点。《真你》在采用女性视角时，是非常严谨的，它并没有给女性不切实际的承诺，或者售卖某些消费主义的价值观。诚然，标榜了某一群体，势必就会冒犯一些其他的群体。但是这种冒犯是暂时的，剧情留下了不同主体相互吸收，相互启发的伏笔。其实，《真你》的价值观并不是一元化的，而是多元的。温馨的传统家庭能不能温暖女性，可以，强悍如萧嫣，也会渴望母爱。人各为己的新时代会不会压抑到女性，也会，陈娇蕊的妈妈，就是明证。女性在追寻内在自我和构建性别共同体的过程中，传统和现代的资源，都是可以采用的。“我是真的爱你”，这个你，可以是孩子、爱人、家庭、事业、朋友，这些外在的情感对象，也只有内化成女性自我的一部分，而非令女性放弃自我，才能在女性的生命中得到很好的安置。那么，何不放下浑身无处不在的倒刺，等一等剧情的反转呢？

回到开头的差异问题，完成一段百米短跑，刘翔可能只需要几秒钟，而你不可能将一个没有双腿的人，从轮椅上拎起来，逼着ta在同样的时间内跑完跑道。我们能做的，只有尽量地将跑道修好，让没有腿的、一条腿的、打赤脚的、穿草鞋的，以及穿着几万跑鞋，十几万皮鞋的人，都能以一种和正常人差不多的速度，走完这段跑道。在《我是真的爱你》的女性世界里，你只需要勇敢地迈出第一步就可以了。