电影开头诡异节奏的曲子让我对它充满期待，昏暗的环境，看似友好实则诡异的邻居，还有半夜中发出的声响让我一度以为是类似《万能钥匙》那样的恐怖片。开头确实落入了传统恐怖电影的套路，让人有种老调烂俗的赶脚。但是从女主猫死去之后，故事慢慢变得有趣起来，随着故事的发展，会发现前半段看似老生常谈的套路其实都是在为后面叙事做铺垫。而且从观众的角度来看，这个导演很会吊人胃口，因为当邻居的本来面目暴露时，观众是带入了女主视角，并且此刻和她一定都有一肚子的问题：这些人是谁？为什么会这么做？为什么会是我？等等一系列问题，但他不会把问题的答案直接告诉你，包括女主住的房子有什么玄机，半夜为什么发出声响这一系列疑问，他会通过后面出场的不同身份的人，把这些问题的答案在适当时机一一揭露，这样就会让观众带着问题一边思考一边感兴趣的看下去，如此一来电影不管立意如何，是注定不会无聊透顶。

另外，看得出导演兼编剧是有点水平的，几乎看完电影的所有人都能看出他是想通过这样一件虚构的事来影射生活中正在发生的事，而且处在不同位置站在不同角度的观众会有属于自己的解读，这样电影就具备了一些思辨性，确实与一般的恐怖片不停jump scare的鬼出没区分开来。加上女主的演技不错，好几次可以从她眼神中明显看出摇摆挣扎的痕迹，内心矛盾被她演的很到位。

但是有些遗憾的是不知道是导演水平有限还是受电影时长限制，后半段的进程太快了，快的好像一个厨子把鱼放锅里还没有煎透就捞出来的感觉，火候差着。这部电影也是给我差口气的观感，就是刀都提起来又缓缓放下，虎头蛇尾，没看过瘾。而且bug太明显了，全篇除了着重女主戏之外，还着重了老太太和独眼男，而其中一个独眼男就是反叛精神的典范，老太太也未必不想反抗而是已无力反抗，那么其他人呢，一定也还有想要反抗却不敢或像女主一样正在矛盾中就差一个导火索爆发的人，可是在女主逃跑时，其他的人除了独眼男之外都站在女主对立面，怎么就这么巧合这堆人中没有一个人站出来？其实感觉这部电影如果改改剧本拍成美剧是否会更好，这样就更能从头来解释其他人是怎么经历矛盾怎么死心塌地认同所谓的社区理论的，整个情节就会更加丰满更有说服力，不然现在的感觉是电影有内容有悬念，但是它实际逻辑是飘着的，站不太住脚。不过这部电影不能算是烂片，只是逻辑差了点，从头到尾顺利看完还是很吸引人的。

注：这部电影给我的第一感觉不是“爱在”，不是《迷失东京》，而是娄烨那部豆瓣没有页面的电影。微信发布时也删除了含蓄提到的一句，只好备注在此了。）

——分割线——

一男一女在拥挤的车上相遇，可能酝酿出一场趣味横生的美式喜剧（《一夜风流》），可能酝酿出一场天雷勾动地火的法式浪漫（《爱在黎明破晓前》），也可能酝酿出一场“同是天涯沦落人，相逢何必曾相识”的中式唏嘘（如《江湖儿女》里的涛姐和峥哥）。

而芬兰电影《六号车厢》虽然也以此情节开场，却不落俗套。这部电影既获得2021年戛纳电影节评审团大奖，又代表芬兰角逐奥斯卡最佳外语片奖，可谓2021年最优秀的北欧电影之一。

男女主角分别来自“世界上最幸福也是最社恐的国家”芬兰和战斗民族俄罗斯。内敛和豪放两种文化的碰撞只是表象，孤独而失语的人如何靠近彼此，建立起一个共通的世界，才是电影的内核所在。

这样的联结我们一般称之为爱情。但无论我们如何称呼，那种亲密而坦诚的情感，正是人类不渝的追求。

当你以为女主是影片开场文学沙龙上那位左右逢源的社交牛逼症女士时，镜头一转，躲在房间里瑟瑟发抖的自闭社恐Laura才是女主角，而花蝴蝶兼社牛是没心没肺抛弃了她的同性恋人；当你看到Laura对面铺位的男士醉醺醺神经质又粗鲁又没品Laura要求换铺位时，你满心以为就要有风度翩翩的男主出来救美。

然鹅镜头一转，酗酒小哥正是男主Ljoha；当“他乡遇故知”，火车上突然来了个又高又帅还弹吉他的芬兰男子时，你以为他会有什么剧情。然鹅镜头又是一转，他偷了Laura的相机并闪得比兔子还快。

微胖的Laura看上去有些像《BJ单身日记》里的BJ，却没遇到深情款款的达西先生。她是在莫斯科大学学习考古的知识女青年，被文学教授恋人抛弃后独自乘火车前往摩尔曼斯克看岩画。

Ljoha是摩尔曼斯克的矿工，讷于言辞，喝得酩酊大醉后才会用醉话和拳脚表达情感，甚至不愿给Laura画肖像；又敏于行动，能不知从哪倒腾出一辆破汽车在中途某站拜访友人，也会用最后的家当换一瓶美酒与Laura享受到达前的最后一个夜晚；在Laura的岩画之旅即将落空时，他带着Laura二话不说冲了过去，简直是遇神杀神，遇佛杀佛。

知识分子和体力工作者的差异和碰撞，娄烨在中法合拍的《花》里已有讨论。《花》里，一位中国的高知女性来到巴黎追随抛弃她的法国恋人，然后和一位法国工人从身到心越靠越近。最初或许只是失意者的发泄，后来却演变为难以言说的依恋。

然而从民族到阶级，从智识到生活习惯的差异都无从逾越。她一边忍受国人对她的不解和议论，一边忍受男友同行对她是“东方妓女”的揣测和轻视。

相比之下，《六号车厢》显然是浪漫的。

这样的浪漫来自它将一切都凝结在那个狭窄的六号车厢里。而这样的浪漫又包裹在电影特殊的气质里，正如冰雪之下缓缓流动的暖流。电影没有机智的对白，既无妙语连珠，自然也无心心相印的默契。相反，两人都像雪地里站了十年的冰疙瘩，闷声不语，各自沉浸在自己的痛苦之中。

火车一路向北隆隆驶过俄罗斯的冰天雪地，所到之处皆是萧条。冰雪在电影里已经不是暗喻而是明喻了。

同为寒冷之地，俄罗斯并无芬兰的北大西洋暖流。芬兰是高收入国家，而俄罗斯的经济长年衰退。这样的萧条中大概很难有安娜卡列宁娜和渥伦斯基那种轰轰烈烈的爱情故事了。俄罗斯人以矿工Ljoha的形象出现，充满深意。全球化下人类境况的不平等如阴影般笼罩着整部电影。

而六号车厢内则是缓慢的互相了解。第一印象的傲慢与偏见不能免俗地主宰着这次相遇。Laura想换座位，想在圣彼得堡提前下车，却被前恋人的无情逼回这一方狭窄的车厢。但矿工Ljoha自然流露出的善意和关怀渐渐融化了Laura那颗受伤后冰封的心。

之后芬兰人闯入犹如一个强有力的变奏。他带来用力的握手和拥抱，吉他的旋律，和一点点氤氲的酒气。他偷走的相机记载了Laura在莫斯科的一切，包括爱。

而这次失窃也成为剜出伤口腐肉的凌厉一刀。即将抵达终点站的列车上甚至没有热饭了。两人就着寒冷的三明治和烈酒实现了第一次坦诚沟通。然后，这神奇的相遇在一个拥抱中戛然而止。

这样短暂的相遇是时空的魔法。离别的那一刻如同一道遥远的彩虹勾勒出一个人接近和理解另一个人时人性的光芒。

离别的那一刻也如同移动的台风眼，以雷霆之势而来，将此时此刻此地镌刻为永恒——灰姑娘的南瓜车在午夜来临时将变回原形，“爱在”系列里，维也纳的那个夜晚则耗尽了两人一生的浪漫（“我将我全部的浪漫消耗在了那个夜晚”）。

在那些时刻，人们全然忘记电影是梦的媒介，而相信世上曾经有、现在有、将来亦会有这样的情感和联结。

笔者本人也曾有这样的经历。笔者曾经错过最后一班火车而滞留在丹麦北部的一个只有几千人的小镇。在寻找酒店和救济所均告失败后，笔者走进一家酒吧打算赖到清晨。万万没想到，酒吧在两点就打烊了。就在我要流落街头时，两个并不会说英语的丹麦小哥几乎是把我架回了家。

就在我觉得羊入虎口之时，他们把卧室让给我睡觉，然后俩人在客厅打了一夜游戏。当疲惫不堪的我醒来看到阳光时，顿生“我身不觉在霄汉”之感，恰如Laura在Juli家醒来的那个清晨。与陌生人的相遇永远神奇如斯。

向北，向着人类的起源探索。Laura因此在严冬只身前往摩尔曼斯克的岩画。岩画在《六号车厢》中俨然是《等待戈多》里戈多般的存在——绝望的、凄凉的人生里，还有什么可以期待？当小哥不辞而别，在摩尔曼斯克，在Laura被一次次拒绝，我几乎以为她看不到岩画了。

还好，六号车厢的浪漫主义延续到了摩尔曼斯克。当Ljoha在风雪中带领Laura来到岩画面前，他只是坐在岩石上用脚踢着冰封的海面。

这里电影几乎是机智地再次点出两人那深刻的差异。是啊，这个世界上哪有那么多《泰坦尼克号》那样跨越阶级的一拍即合，《触不可及》那样跨越财富的相濡以沫，《绿皮车》那样跨越种族的深情厚谊呢？

蜻蜓点水般划过生命的人倘若能留下一点积极的痕迹，也该庆幸了。

同样机智地，我们甚至没能从近景看到岩画的真貌。我们只是远远地看着Laura低头观察，然后热泪盈眶。诚然，在这场自我溯源自我发现之旅里，岩画的细节并不重要，信念，或者说对生活的一点点无理由的执拗，才重要。

在《六号车厢》的结尾，Ljoha在一个仓促的回望中成为过去。这段无法传达的爱被轻轻藏在摩尔曼斯克的冰雪之中。Laura在车上翻看他的信件——他为她画的肖像，极其简陋。一缕冬日的阳光里，Laura哭了又笑了。这是女性的新生。

在狼狈地离开了操纵性（manipulative）的关系后，Laura自我放逐到北极圈去，然后，慢慢地，一点一点地，重获新生。愿每个人都有新生的勇气，也愿每个人都能抓住这从生命中不断一晃而过的奇迹。

我真的是抱着要扑街的心情去看的，结果看完以后幸福得只想在街上转圈。

我对第一部的印象已经不是很深了，还一直以为死掉的角色是米勒演的那个，反正当年只是因为喜欢Ewan去看了一两遍，他在里面的造型也不是我最喜欢的他的模样，所以我对这片的期待也就是看个情怀而已，只要有个三星的水平就算是达到预期了。

没想到20年后丹尼·博伊尔的灵气依旧啊，片子有很多很多怀旧梗，也勾起了我对第一部的回忆，慢慢的也把当年的剧情重新构建起来，首先电影里本身穿插了很多第一部的片段，所以很容易的就进入了节奏，丹尼·博伊尔用来戳情怀的地方非常对点，那段著名的台词那段追车戏那个以高地为背景的火车站，Mark的房间和鬼魅的笑，还有马桶再一次成为举足轻重的道具，除了值得怀念的这些片段，丹尼·博伊尔也加入了不少与之相匹配的新剧情，其中有一段还满足了我对Ewan唱歌的怀念。

前面说了，我看这片的主要目的也就是因为Ewan，毕竟我是他的纯粹的百分之百的颜粉，就是那种如果你要我举例说电影圈里谁的脸我是随便怎么都爱都喜欢的，那就是Ewan了，而且认真说起来，他是那个真正把我带入到电影世界里的人，我想很多热爱电影的人都会有某个被打开电影世界瞬间，比如某部片子或者某个演员，虽然我算不上什么资深影迷，但是如果说我对欣赏电影有过突然开窍的一刻的话，那么这一刻是属于Ewan的，因为他我才开始有意识的想好好的看电影了解电影，而且当年不像现在在网上下载，互联网资源还没有那么普及，都是放学跑去音像店淘D5D9的盗版碟，基本上代表了我看电影最纯粹的一段时光，所以Ewan在我心里还是个蛮特殊的存在，无奈他最近几年的作品实在是一言难尽，除了能舔他的脸以外，他表演才华的浪费真是让我痛心疾首。

Ewan属于那种我完全可以感受到他在电影中的魅力的演员，今天的猜火车里他有一段跟第一部choose life媲美的台词，当时的剧情是相对平静的，在这个平静背景之下需要有一个突然地爆发，除开导演所运用镜头语言来表达这种爆发之外，Ewan的台词和表演是撑起这段剧情的关键，你们也知道猜火车里会不时的出现一些表达嗑药磕高后的幻觉镜头，当时我就是突然的被Ewan的表演拽入了那种耳晕目眩的迷幻，就是他的表演让你产生了本应该让镜头让剪辑来表达的效果，是立体的是动态的。

所以我觉得一个好演员，即使你已经很熟悉他的表演套路，但是还是一次又一次的被他带入到圈套中去。Ewan总是给人一种天真又有灵气的感觉，甚至说他在电影中还会带有点邪气，而且他这种露屌狂魔露来露去我对他一点邪念都没有，当初看他演年轻的亚当（我不是很喜欢长发，所以对枕边书真的是没什么感觉，但是年轻的亚当里Ewan的造型真是喜欢得不得了），演对手戏的是tilda大大，本身tilda就不是普通人类的气质，Ewan虽然气质蛮接地气的和tilda比起来，但是他就是有一种很干净的感觉，所以他们两那么激烈直白的床戏，居然表现出了一种超然物外的纯洁，苍白且唯美。

说回猜火车，15年去了趟爱丁堡，非常非常喜欢，有机会一定还会再去，爱丁堡几乎满足了我对一座城市的所有幻想，虽然当时没有特意去参观当年影片的取景地，可是今天在影片里看到曾经走过的街道看过的风景，自然而然的让我产生了比看第一部时更多的情感链接，我想这也是看完这部片子后幸福感的来源吧。

猜火车对于Ewan来说有很特别的意义，所以呢我对这片的喜欢我也不知道是因为影片本身呢还是Ewan，应该说是两者皆有只是孰轻孰重就难以分辨了，不管怎样，20年来这中间的磕磕碰碰分分合合也是一言难尽，如今还能还愿一样的看到第二部并且看完还有一种幸福感，已经非常满足了。

20年啊，该妥协的早妥协了，没法忘的还是没法忘，对你重要的人还在，发生过的事情依然要去面对，他们都老了呀，他们依然很美。

我以前说这是工业糖精，可是现在出了这么多披着职业外衣的恋爱垃圾剧，我只觉得可能今年只是影视剧集体发春了，特种兵、医生、消防、电竞、牙医，警察，国安，现在是哪个职业都不放过了

这些剧的剧情就完全是为了恋爱而恋爱吗？里边的恋爱剧情看的我尴尬的，看到其中的亲吻镜头我甚至有点想吐的感觉，真的是被恶心到了，恋爱是一种很顺其自然的很甜蜜的感觉，可是拍的那么刻意，被这些垃圾拍的我看到那些亲密镜头，我只觉得恶心！恶心！

2021年是一个工业糖精泛滥的一年，这一年拍的垃圾剧都要无脑恋爱吗？前有特种兵、医生、消防员、现在连程序员都出来了，看到这些剧我不仅感受不到恋爱的味道，我只想yue，编剧赶紧去死吧，真是忍无可忍了，写你ma的，不了解生活，不会写剧情，写的跟狗屎一样，恶心，呸，恶心，呸！呸！呸！

基友安利了这部《孤独摇滚》，正好在阴雨的屋里窝着看。

动画讲述了一位绰号“小孤独”的高中生，是一个喜爱吉他的孤独少女。经常在家里独自弹奏吉他，但为了寻找朋友，就加入了一个女子摇滚乐队。不敢在他人面前演奏的她，为了梦想和朋友逐渐变得开朗起来。

社恐向来作为边缘配角的存在，在这部电影中成了主角。动画非常生动形象地把那种人前呆愣但脑海中狂躁不安的状态描绘得很形象生动，让我这个略微社恐的人感同身受。

社恐一种挺有意思的心理，感觉非常寂寞，却忘记了怎样迈出第一步，个体想要融入人群的欲望与害怕直面旁人沟通形成了不断拉扯的冲突，如同蜗居在一个自己的小壳子里，颤颤巍巍的想探头看看外面的世界。

爱好也许是最合适的方式，如一道光让人安心在心灵的蜗居中感到温暖，也是寻找同好的方式。然后不经意的产生链接，形成缘分，一点点地踏出壳子，走出自己的天地。

动画的整个过程让人感受到熨帖，音乐也挺赞，颓丧的歌词被热闹地呼喊着，算是隐秘的放肆。

可惜，可爱萝莉不是我的菜呀。