天啊,这么沙雕剧,过于真实的学生时代生活。
原以为可以展开一段女生环绕的高中生活的南具,不幸进入的是男子高中,更意外的和校霸圣峰成了同桌……各种找话聊,结果别人各种不care,终于~一张白纸,简单的五子棋游戏迅速拉进了两人之间的感情……
班主任查手机的片段真的是内容过于真实,但是!万万没想到,圣峰同学竟然戴假肢,我的妈呀,这骚操作惊呆了我……当然姜还是老的辣,
天啊,这么沙雕剧,过于真实的学生时代生活。
原以为可以展开一段女生环绕的高中生活的南具,不幸进入的是男子高中,更意外的和校霸圣峰成了同桌……各种找话聊,结果别人各种不care,终于~一张白纸,简单的五子棋游戏迅速拉进了两人之间的感情……
班主任查手机的片段真的是内容过于真实,但是!万万没想到,圣峰同学竟然戴假肢,我的妈呀,这骚操作惊呆了我……当然姜还是老的辣,还是被老师发现了,哈哈哈
结局(时间点B)紫霞用了月光宝盒回到与至尊宝相识的时候(时间点A)没有去打断至尊宝抢花球,她没有回到至尊宝死了的时空(时间点B),但是为什么至尊宝死的那个时空(时间点B)还有月光宝盒?那就当做是青霞把紫霞送到与至尊宝相识的时候(时间点A)再回到至尊宝已经死了的时空(时间点B),青霞跟至尊宝直接消失了,那就是相当于是因为紫霞和至尊宝没有发生后面的事,所以这一段结局就消失了,那为什么紫霞回到刚开
结局(时间点B)紫霞用了月光宝盒回到与至尊宝相识的时候(时间点A)没有去打断至尊宝抢花球,她没有回到至尊宝死了的时空(时间点B),但是为什么至尊宝死的那个时空(时间点B)还有月光宝盒?那就当做是青霞把紫霞送到与至尊宝相识的时候(时间点A)再回到至尊宝已经死了的时空(时间点B),青霞跟至尊宝直接消失了,那就是相当于是因为紫霞和至尊宝没有发生后面的事,所以这一段结局就消失了,那为什么紫霞回到刚开始的时空(时间点A)以后快挂了,青霞却又出来跟紫霞合体?是开始那个时空(时间点B)的青霞给紫霞续命的?她怎么回到(时间点A)的?还是时间点A的青霞看紫霞快死了给她续命?或者是时间点B的紫霞不用月光宝盒也能穿越?还是别的什么情况?
在三星和两星之间犹豫了一阵子,最终还是决定给二星,片子质素一般,叙事穿插回忆,结构上与观众玩了个小小的魔术(不剧透,有兴趣看的到结尾就知道了),这算是本片唯一聪明的地方。其他就不敢恭维了,讲故事讲得极其拖沓无趣,用来做噱头的妮可基德曼的“苍老装”有夸张之嫌,加上基德曼的演技常常在水准之下,难免会让人有出戏之感。
更膈应的是本片最后竟然试图用母爱来拔高主题,可把老衲给深深地恶心到了
在三星和两星之间犹豫了一阵子,最终还是决定给二星,片子质素一般,叙事穿插回忆,结构上与观众玩了个小小的魔术(不剧透,有兴趣看的到结尾就知道了),这算是本片唯一聪明的地方。其他就不敢恭维了,讲故事讲得极其拖沓无趣,用来做噱头的妮可基德曼的“苍老装”有夸张之嫌,加上基德曼的演技常常在水准之下,难免会让人有出戏之感。
更膈应的是本片最后竟然试图用母爱来拔高主题,可把老衲给深深地恶心到了。
下文涉及剧透,请慎看:
本片的女主真得是一个不忠不义、无心无爱之人,越看越让人厌恶到骨头里。
1.卧底过程中与同事产生爱情并怀上女儿,首先就缺少身为警员的原则性,把出任务当作儿戏。
2.执行任务时贪心爆发,一听说有大钱可以赚就打算来个黑吃黑,可恶的是还要以“为女儿谋幸福”做借口,说动了本来意志坚定的同事一起作案。
3.抢银行发生意外,同事为了保护银行职员不幸身亡,这厮却为了一袋子钞票彻底抛弃了人性,没有向警方交代同伙的去向,可是吞了money又不敢用,只能带着女儿东躲西藏,让女儿活成了年轻时候的自己的样子——无家可归、叛逆任性。
4.出钱买断女儿的爱情,把女儿喜欢的男人用一万多块美金打发得远远的(当然这男的也确实不是什么好东西),还被自己的行为深深的感动了,当对方告诉她“你女儿永远也不可能爱你”的时候,老衲深以为然。
5.当年的黑帮头目露出了威胁自己的苗头,女主想尽了千方百计找到其行踪,二话不说就开枪,干脆利落的杀人解决问题,然后美其名曰是为了保护女儿的人身安全……
作为一个执法人员,女主知法犯法,干了不少坏事,可耻的是每次作恶都要用母爱来当幌子,也真是虚伪卑劣到底了。如果真爱女儿,又怎么会冷漠地看着她长歪,然后自以为是地为她做出这样那样的决定,强求她按照自己的愿望成长?
片中母女俩交流的片段并不多,几乎每次都是女儿怒气冲冲,母亲毫无耐心,亲子关系几乎已经濒临破碎。身为母亲的女主忙忙碌碌地做着见不得人的勾当,又哪有时间和心思去听听女儿的想法,了解一下她真正需要的是什么?
最终她打算了结头目塞勒斯之前,很是“真情流露”地与女儿做了一番最后的沟通,“你从来不知道我有多么爱你”,一句台词让她自己感动到不能自已,女儿的表情是若有所悟,而老衲的表情却是如遭雷击。
呸呸呸!少来点自以为是的母爱吧,也真不怕玷污了这个人世间最美好的词语。
第二集比第一集更简单些,趁着尸群“围困救世堂”的功夫,亚历山大社区·神之国·山顶寨联军兵分三路,分别攻击救世军的三个据点,尽管看上去他们主动出击占尽了优势,但实际上,双方的实力差距摆在那,加上联军自身的问题,这三路奇兵没有一路获得完全胜利……
本集可讲的内容不多,倒是 第二集比第一集更简单些,趁着尸群“围困救世堂”的功夫,亚历山大社区·神之国·山顶寨联军兵分三路,分别攻击救世军的三个据点,尽管看上去他们主动出击占尽了优势,但实际上,双方的实力差距摆在那,加上联军自身的问题,这三路奇兵没有一路获得完全胜利…… 本集可讲的内容不多,倒是第一季的老熟人莫拉莱斯再次出场还有点意思,可以稍微回顾一下——但《行尸走肉》接下去的路究竟怎么走,真的要敲警钟了,第八季已出的两集节奏是快了许多,但剧情爆点普遍不太讨喜。 第一个目标是救世军的武器库,证据除了德怀特给的情报信外,还有开头对方女头目的言行:她撤掉了托德维修站的工作,改让他回大楼里去打包。 网剧《暖暖遇见你》剧中的演员都很养眼,服装也都很漂亮,剧情呢?有些老套。男主患有“异性接触过敏症”这个梗,在偶像剧里出现的频率有点高。女主自带倒霉体质,要靠接触男主才能改命的设定也有点过时。剧中的三对CP确实都很般配,有恋爱初期的各种小误会引起的搞笑场面,有恋爱中期被外界干扰导致的各种苦恼,更有恋爱后期各种腻歪的甜蜜场面 网剧《暖暖遇见你》剧中的演员都很养眼,服装也都很漂亮,剧情呢?有些老套。男主患有“异性接触过敏症”这个梗,在偶像剧里出现的频率有点高。女主自带倒霉体质,要靠接触男主才能改命的设定也有点过时。剧中的三对CP确实都很般配,有恋爱初期的各种小误会引起的搞笑场面,有恋爱中期被外界干扰导致的各种苦恼,更有恋爱后期各种腻歪的甜蜜场面。果然在爱情面前没有困难可言。 这种小成本网剧,天天更新,又好看!!!还贪图啥!!!!又搞笑又甜,哈哈哈,我喜欢的口味!!虽然剧情可能不太新颖,但奈何架不住好看……非粉,好看,强烈安利,喜欢的可以充了,一共24集,每天都更新,十多天就更新完了,太爽了。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 这种小成本网剧,天天更新,又好看!!!还贪图啥!!!!又搞笑又甜,哈哈哈,我喜欢的口味!!虽然剧情可能不太新颖,但奈何架不住好看……非粉,好看,强烈安利,喜欢的可以充了,一共24集,每天都更新,十多天就更新完了,太爽了。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。。 1.小女演员演技额……尴尬?2.镜头太晃,像是故意渲染紧张气氛,但是没有把握好,让人头晕,反而失去了悬疑的思考能力。3.剧情太伦理,一家子人的鸡飞狗跳?少悬疑色彩,好像就是强制悬疑,让人不适。4.警察的刻画太气人,何况还是妹夫,不作为还非常不负责任,刻意挑起矛盾。(只播了前两集,希望能收得回来。) 1.小女演员演技额……尴尬?2.镜头太晃,像是故意渲染紧张气氛,但是没有把握好,让人头晕,反而失去了悬疑的思考能力。3.剧情太伦理,一家子人的鸡飞狗跳?少悬疑色彩,好像就是强制悬疑,让人不适。4.警察的刻画太气人,何况还是妹夫,不作为还非常不负责任,刻意挑起矛盾。(只播了前两集,希望能收得回来。) 特效还停留在第一部的水平,但是剧情确实硬扯+试图催泪+尴尬的结合。 整个剧情概括起来就是:一个爱鸟人士因为觉得手机信号辐射把鸟灭绝了,劝阻运营商基站建设失败后自杀。他死后的灵魂召集了所有小鸟的灵魂控制了城市的手机,企图杀死运营商老板和所有手机用户,但结果被复活并升级(1.0到3.0)的机器人打败了的故事。 故事本身用意是好的,大概是想表达保护生态的意思。可是最后揭露复 特效还停留在第一部的水平,但是剧情确实硬扯+试图催泪+尴尬的结合。 整个剧情概括起来就是:一个爱鸟人士因为觉得手机信号辐射把鸟灭绝了,劝阻运营商基站建设失败后自杀。他死后的灵魂召集了所有小鸟的灵魂控制了城市的手机,企图杀死运营商老板和所有手机用户,但结果被复活并升级(1.0到3.0)的机器人打败了的故事。 故事本身用意是好的,大概是想表达保护生态的意思。可是最后揭露复仇的手机是被“第五种”力量操控的,然后又扯什么人的身上有光环,活人正能量,死人负能量,圣人身上光环大,换个词一本正经的在描述灵魂复仇的事情,感觉就是反科学呀,让我想起以前鬼片里面的阴气阳气什么的。 还有,电影一方面强调这个邪恶的力量非常强大,军队都无法抵挡,另一方面这个邪恶力量杀气人来还效率特别低,特别有仪式感,要么就是大费周章的全军出动去杀某一个人,要么就是附身到某一个人身上,在路上乱捅,充其量就一持刀精神病,不知道到底是强还是弱,尴尬的不行。 另外,这个电影的正派角色老是发出些奇怪的笑声,感觉完全不像好人,看着也是贼尬。 哎,bug多了去了,妥妥的烂片 桂治洪的片也看了不少,老片子的特点就是"糙",有好处有坏处。 好处就是直奔主题,节奏快,没有多余的废话,更不给你插科打诨凑时长,而且敢玩血腥暴力不和谐。所以完整版也不过76分钟的时长,片头字幕打完,故事的起因,一件凶杀案就已经讲完了,然后就是女子不停地受到各种"社会的毒打"(真是除了搞 桂治洪的片也看了不少,老片子的特点就是"糙",有好处有坏处。 好处就是直奔主题,节奏快,没有多余的废话,更不给你插科打诨凑时长,而且敢玩血腥暴力不和谐。所以完整版也不过76分钟的时长,片头字幕打完,故事的起因,一件凶杀案就已经讲完了,然后就是女子不停地受到各种"社会的毒打"(真是除了搞笑片里的倒霉蛋就没见过这么惨的),再然后变鬼报仇。结局都是报完仇就匆匆而止。故事简单明了。 缺点同样也在这,剧情过于简单化,导演不是借故事慢慢讲出一个道理,而是反过来为了讲一个其实很浅显的道理而排出一个故事,所以女主一开始被各种骗的剧情,反而倒是最有意思的部分,有些反转,接二连三的遭遇,凸显了人心险恶。而变鬼报仇,就过于波澜不惊流水账了,就看反派一个接一个的被杀。就随便拿刘青云演的名字类似的《索命女鬼》来说,女鬼报仇部分掺杂了警察的查案,反派找法师自救,家中老人孩子的照顾等等。而这部片作为老片子,就简单直白的多,如前所述,既是优点,简单明了不拖泥带水。同时又是缺点,报仇部分太波澜不惊,坐看反派怎么死就行。 所以这片其实就是个简单的"报仇"故事,谈不上什么"因果报应",所谓因果报应,那是自己种什么因得什么果,冥冥中自有安排,种下的恶因平时看不出来,但总有一天报应在自己身上,而不是死者来索命这种直接的方式来体现。 给4星感觉嫌高,3又低,目前的7分差不多吧,光凭导演劝诫震慑犯罪分子的初衷,还是值得肯定的。 想吐槽一下的地方,也是我终究给了3星的地方在于(权当豆瓣没法给3.5星找的理由吧) 1是女鬼报仇虽然做到了自己冤有头债有主,连那个自首的劫匪都没杀,但是导演拍的过程中有的地方还是用力过猛了,那个骗子被她折磨的发了疯,在医院打了好几个医生,一些小伤就不谈了,那个被针狠狠扎了脸的护士岂不是太无辜了?何必搞这么一出。所以你要报仇还是干净利落点好,就像那个鬼面疮一样。拖的时间久了,牵涉的人多了,总会伤及无辜,像那个差点被杀,结果被打肿头的尼姑,惹上人命官司的妓女,都是被拖下水的。 2是那个尼姑的设定感觉多余,她的所谓超度简直像是在说风凉话,人家受了这么多苦,她却念经说什么冤家宜解不宜结云云,恶人都没受到惩罚,她就是该死的??也不知道导演是不是就是讽刺这种站着说话不腰疼的"超度"。到了最后,女鬼也是在报完仇后才离去的,心愿已了,按照鬼片的逻辑,本就可以走了,所以这尼姑有她没她又有何区别。自己还差点搭进一条命。女鬼敲木鱼的那段,也有些装逼的感觉——自己超度自己啊?那你别报仇啊! 目前桂治洪的片看的最满意的还是《邪》,既讲了道理,故事还真真假假多重反转,情节上丰满的多。 11-12集,https://www.douban.com/note/769699631/ 7-10集在日记中, 11-12集,https://www.douban.com/note/769699631/ 7-10集在日记中,https://www.douban.com/note/769271588/ 《像我们一样年轻》:“拼二代”与“慢”爱情下的利刃 由谢泽执导,陈翔、陈瑶、卢杉、刘恩佑领衔主演的都市青春偶像剧《像我们一样年轻》,聚焦的是当下年轻人的职场与爱情,以及追梦的拼搏事迹。该剧播出后,在网络上引起了无数人的关注,纷纷讨论与青春有关的话题,包括年轻、爱情、奋斗与 “拼二代”等。《像我们一样年轻》以“年轻”的方式切入,从都市男女打拼为接入点,却不囿于某一类 《像我们一样年轻》:“拼二代”与“慢”爱情下的利刃 由谢泽执导,陈翔、陈瑶、卢杉、刘恩佑领衔主演的都市青春偶像剧《像我们一样年轻》,聚焦的是当下年轻人的职场与爱情,以及追梦的拼搏事迹。该剧播出后,在网络上引起了无数人的关注,纷纷讨论与青春有关的话题,包括年轻、爱情、奋斗与 “拼二代”等。《像我们一样年轻》以“年轻”的方式切入,从都市男女打拼为接入点,却不囿于某一类的表达,全面且深入探讨这个时代年轻人的生活面面观,诠释出当代都市男女不轻言放弃的正能量精神。这种精神,不同于“拼爹”,也不像纸醉金迷的塑料式爱情,更多的指涉是当下年轻人的追梦,更是凭借自己努力达成“拼爹”资本。可以说,《像我们一样年轻》是在“拼二代”——努力、积极的生活态度与正确的价值观念,以及“慢”爱情——接地气的“烟火系”爱情,摒除了所谓的金钱恋爱。 关注戛纳电影节的影迷朋友,或许早已对小克莱伯·门多萨这个名字不陌生了。这位1968年出生于巴西累西腓的导演,曾凭借长片处女作《舍间声响》入围鹿特丹国际电影节。 关注戛纳电影节的影迷朋友,或许早已对小克莱伯·门多萨这个名字不陌生了。这位1968年出生于巴西累西腓的导演,曾凭借长片处女作《舍间声响》入围鹿特丹国际电影节。 第一次知道这部电影,还是因为看了某电影大号的推荐。 当充满神秘色彩的“机关术”“墨经”结合“精细的美术设计”“华丽的视觉特效”会出现什么样的结果? 嗯,豆瓣评分4.2,69.1%的观众打了1星和2星。 第一次知道这部电影,还是因为看了某电影大号的推荐。 当充满神秘色彩的“机关术”“墨经”结合“精细的美术设计”“华丽的视觉特效”会出现什么样的结果? 嗯,豆瓣评分4.2,69.1%的观众打了1星和2星。 我感觉很多人应该跟我一样,之所以入了《唐诗三百案》的坑,不仅仅是因为喜欢古风悬疑的这一挂,还因为这部剧里的很多细节和设定都让人感受到了满满的用心,俗话说细节决定成败嘛。 判案过程考究 李墨白从做天灯的手法开始入手,发现了这个手法的特别之处,由“萧后刑法”追溯那些遣散出宫的奴仆到了鬼市这个地方,也正是在这个地方发现了可疑的同贵。 而后来当卢小姐说自己整夜都在 我感觉很多人应该跟我一样,之所以入了《唐诗三百案》的坑,不仅仅是因为喜欢古风悬疑的这一挂,还因为这部剧里的很多细节和设定都让人感受到了满满的用心,俗话说细节决定成败嘛。 判案过程考究 李墨白从做天灯的手法开始入手,发现了这个手法的特别之处,由“萧后刑法”追溯那些遣散出宫的奴仆到了鬼市这个地方,也正是在这个地方发现了可疑的同贵。 而后来当卢小姐说自己整夜都在屋里,甚至还有丫鬟作证的时候,李墨白一眼就瞧出了破绽,竟然是因为蜡烛旁边的盐,他发现了蜡烛加盐加速燃烧的秘密,从而揪住了卢小姐的谎言。 在尸面牡丹案例更是通过埋在牡丹下尸群里的一支簪花、和不平均的“站位”发现了少一个人的秘密,然后通过四处走访发现了簪花和神秘梨花间的关系,从而发现了她的秘密…… 其实好多悬疑剧之所以被骂都是因为所谓的悬疑根本就是故弄玄虚,小学生都看得出来凶手是谁了还用你编剧来解密?李墨白万事通过细节和小证据入手,这火眼金睛和千回百转的思路,演活了“唐朝第一智商担当”。 案情设定据典 这几个案件的设定本身就让人觉得很有意思,不是那种单纯的谁杀了谁,每一个案件都是很有典故的那种设计,一开始人皮天灯案,“萧后刑法”这可是历史上确有其事的,传说当年残暴的萧后专门创造的了很多残忍至极的刑法,人皮天灯就是其中一种。 据说这种刑罚是把犯人捆绑在砧板上,在天灵盖上划开十字开口,然后把滚烫的水银直接灌下去,等到皮肉分离再把皮活剥下来做成天灯!听着就起鸡皮疙瘩!这种“根据真实事件改编”的感觉让人感觉档次一下子就上去了。 后来的长生不老蛊、引蝶蛊更是自带古风神秘bgm出场的,据说不老蛊可是历史上人人垂涎的神蛊,用了就能长生不老、肉身不死,上到君王将相、下到平民百姓,每个人都想用这神奇的蛊得到不老之身,引蝶蛊也是神奇的不行,传说用了这引蝶蛊织出来的引蝶锦能引来蝴蝶环绕,所以才让世人都趋之若鹜。 看这些信息量满满的史实,就感觉编剧一定是做了不少功课才能做出这样的设定,用心程度都体现在细节里了。 丹丘卖萌担当 丹丘弟弟在这部剧里的“卖萌担当”的人设也很让人惊喜啊! 这种萌可不是装出来的,刚进宫时候经典的“蛇形走位”、因为一颗鸡蛋爱上了念奴,后来看念奴姐姐时满眼都是小粉红、抱怨李墨白的时候自言自语不自觉的就嘟嘟嘴,平时呆坐时自然而然的呆脸托腮一看就是日常卖萌的“惯犯”。 后来跟李墨白“闹别扭”的时候还用上了一哭二闹三上吊的小媳妇戏码,嘴上说着“我真的会上吊的啊!”身体却很诚实的扭扭捏捏。 而且在那场忽悠人的戏份里,本来还一本正经的在跟人胡说八道,一看到念奴姐姐来了,抬脸就是一个不自觉扬起的大大围笑,变脸之快我看了忍不住笑出猪叫声哈哈哈,这才是真爱啊!真的各种小动作都让人萌化了! 唐朝直女东南 像东南“直”的这么彻底女生的是真少,很多都是直着直着就变软妹子小羞涩了,只有wuli东南妹子。 一开始看李墨白不顺眼那是说打就打,到了后来觉得自己喜欢李墨白了,也丝毫没有藏着掖着的,大大方方的主动表白“我喜欢你”,这种不矫情的人设真是看的人超爽,说好的直女就应该是这个样子! 反派层层升级 易夫人的谋反过程都是层层递进的,在人皮天灯案和尸面牡丹案的时候,易夫人表面笑嘻嘻,实际上背地里没少推波助澜,同贵、梨花都没少受她怂恿,梨花还在被她利用之后转眼就杀害了。 僵尸拜月案的时候,月西楼那个杀千刀的“投名状”规则就是她制定的,取最亲近的人的性命这种设定简直没人性!到了绣娘化蝶案的时候,引蝶锦的主意也是她跑到陆家去大肆宣扬,直接导致了后边的悲剧,这一些列的惨案或多或少都有她的参与,简直让人不寒而栗。 一开始她看李墨白就不大顺眼,见面都是皮笑肉不笑的,虽然嘴上在笑,但是眼神里全是寒意。对自己的大boss也是这样,嘴上很听话,一转眼的眼神里写满了冷冽,满满的都是心机。 到了后来高黎有点失势的时候她在旁边推波助澜的那个样子,显然就是早就算计好了请君入瓮的,到最后去牢里看高黎的时候,直接嚣张的换上了大红色的女装,整个人的气场一下子就变了,层层递进的让人感觉意料之外但是又在情理之中。 痴心绝对 何其释然 一开始卢小姐看起来真心可怜啊,死了夫君哭的梨花带雨的,感觉柔弱的不行。但是后来被识破之后她那无所谓的一笑简直让人后背发凉,那种笑好像带着一种决绝和释然的感觉,笑着流泪的那种心酸展现的刚刚好,也很好的呼应了最后的殉情结尾,一前一后的转变让人非常意想不到。 问心无愧 何必遮遮掩掩 乔装的梨花一开始还非常自然的follow案情发展呢,在李墨白他们来询问案情的时候看起来非常害怕也很替他们着急,想抓紧帮忙破案的样子,可是到后来那神态就完全变了,看见逸东的眼神更是不一样,在真相大白之后反而毫不掩饰的把问心无愧,和对大祭司的恨都写在了脸上,眼神里全是愤愤不平,如果不是李墨白揭穿,一开始真心完全看不出来她有问题,表情管理满分! 心酸苦痛 只有他知 钧安一开始被抓获的时候说起钧平来毫无悔过之意,在他看来,钧平这个弑母求荣的刽子手好像是死有余辜的,但是到后来面对“投名状”的真相是母亲和钧平商量好了才执行,只是为了保护他的时候,他空洞费解的眼神就出卖了他,能看得出来他明明内心很震惊悔恨,但是表面上还是犟着不承认,那种感觉超级心酸的,情感拿捏得真心到位。 总而言之,看这部剧的时候跟着剧情心情起伏、勾起好奇心是一方面,最让人觉得不一样的还是细节里头出来的各种良心,感觉这部剧的每一小节里都有满满的惊喜~ 本片作为穿越电影的鼻主,在当时是非常新奇的设定,各种穿越梗玩得很溜,娱乐指数巨佳,即使25年后甄子丹基本原封未大动地重新上场,还是觉得颇有可看性!本片的成功发行也引发了一阵跟风潮,《古今大战秦俑情》、《摩登如来神掌》、《上海滩赌圣》接踵而至!穿越元素虽然最大噱头,但影片的底子还是动作为主,元彪元华两师兄弟的加盟绝对保证动作属性的质量,元(彪)家班粉墨登场,好看又高难度,尤其柏 本片作为穿越电影的鼻主,在当时是非常新奇的设定,各种穿越梗玩得很溜,娱乐指数巨佳,即使25年后甄子丹基本原封未大动地重新上场,还是觉得颇有可看性!本片的成功发行也引发了一阵跟风潮,《古今大战秦俑情》、《摩登如来神掌》、《上海滩赌圣》接踵而至!穿越元素虽然最大噱头,但影片的底子还是动作为主,元彪元华两师兄弟的加盟绝对保证动作属性的质量,元(彪)家班粉墨登场,好看又高难度,尤其柏油路骑马追车的场面太经典了,非常好的商业制作!商业片时代的张曼玉,任督二脉尚未打通,但天赋也藏不住,天生吃这碗饭,而且才掰正大门牙的她,颜值抖升一层次,本片也让她跳脱青春、单纯、活泼的框框,拒绝花瓶式呈现。另特别记录最有记忆点的台词,“像那什么秦说的,没有我的岁月里,你要保重你自己”… 下为修改版,发于2018年6月12日澎湃新闻“有戏”。 费穆1948年拍竣于历史拐点的《小城之春》,春虽至情料峭,夹在《一江春水向东流》《八千里路云和月》《万家灯火》《乌鸦与麻雀》等合乎国情顺应民意的电影之间,上映之后偶有欣赏者称赞它的“美丽的风格”“人事的凄怆”,多数评论认为“缺乏思想”“空洞无聊” 下为修改版,发于2018年6月12日澎湃新闻“有戏”。 费穆1948年拍竣于历史拐点的《小城之春》,春虽至情料峭,夹在《一江春水向东流》《八千里路云和月》《万家灯火》《乌鸦与麻雀》等合乎国情顺应民意的电影之间,上映之后偶有欣赏者称赞它的“美丽的风格”“人事的凄怆”,多数评论认为“缺乏思想”“空洞无聊”,以不合时宜的寂寥躲进角落,一藏30余年。 上世纪80年代初期,香港电影评论协会及已故知名文化学者黄爱玲等机构和个人的推动下,《小城之春》表面的落尘被轻轻擦拭,率先在香港被品鉴出逾越时代的况味。其后,影片颓败的画面、灰色的基调、压抑的情绪以及先锋的语言,打动两岸三地华语电影圈甚或世界影坛。 2005年,中国电影百年诞辰之时,香港电影金像奖将《小城之春》评为百年百大华语电影第一名。作为导演的费穆,被认为是最大功臣。此份后辈追授费穆的荣誉,时至今日在众多影迷心中依然实至名归。 尽管6年之后台湾电影金马奖邀请122位资深电影人评出的百部华语片,《小城之春》被《悲情城市》《牯岭街少年杀人事件》《童年往事》《阿飞正传》超过名列第五,但从根植中国传统、传承文化根脉的成效来看,独树一帜的影片的江湖地位相当牢靠。而残破小城里脚步或踟蹰或迂回的女主角玉纹,更成为其时无所适从的费穆所代表的中国知识分子的心境代言。 因缘际会促就的旷世经典 1948年初,费穆所在的上海文华影业公司鉴于筹拍的电影《好夫妻》迟迟不能完工,开支很大,计划速战速决拍摄一部低成本的新电影,先行上映减轻运营压力,《好夫妻》编剧之一李天济在曹禺提议、鼓励下写就的《苦》的剧本,因为只有六名角色且场景较少被挑中。黄佐临、桑弧等文华公司的其他导演都对剧本不感兴趣,费穆一口答应下来。 时间紧任务重,对绰号“慢车老费”的费穆看似构成极大考验,但他其实一切胸有成竹。 电影开拍前,费穆与李天济一起花费时间,在不伤害剧本结构、保留重点戏份的前提下,重新梳理人物关系、减少场景的变换次数,并把剧本定名为《小城之春》。妻子周玉纹、丈夫戴礼言、小妹戴秀、仆人老黄的人物设置保持不变,礼言的朋友、玉纹的旧情人章志忱与老中医的角色,合二为一。志忱与戴秀的感情戏份被删除两三场,他与玉纹的情感纠葛则被放在更为集中的场景中展现。 据李天济追忆费穆的文章,就剧本如何改动,费穆与他共有三次别无外人在场的私密谈话,每次费穆皆是有商有量,要求严格又平等相待,谆谆教导却不落痕迹,大导演对小编剧发自内心的尊重,让李天济多年之后回忆,仍然历历在目心怀感激。而两人首次面聊,费穆能从字里行间读出剧本的写作受到苏轼《蝶恋花》的影响,更让李天济吃惊不已,知道他的剧本找到了真正的知音。 虽然影片的大致模样已在脑海形成,费穆的现场工作方式却不死板。玉纹饰演者韦伟曾在接受黄爱玲的访问时提及,玉纹与志忱游罢城墙回家途中的戏份,跑向他们身后的一只鸡并非刻意安排,而是偶然进入镜头。费穆看完样片觉得效果不错,保留了神来之笔。 从筹备到杀青,《小城之春》用时仅四个月,却无损费穆一贯的艺术品质。 妻子的视角与丈夫的目光 《小城之春》拍摄外景地选在上海西南方向的江南鱼米之乡松江。松江古老的城墙和旧式的房屋经过连年战争的破坏,断壁残垣野草杂生,恰当构建费穆想要的封闭而沉寂的天地。活于其间的伤春少妇走走停停,每天例行公事般过着买菜抓药、城墙踱步、三言两语打发丈夫、闷不做声独自绣花的生活,任凭日子一日日地来,又一日日地去,以内心的波澜抵抗周遭的哑然。 影片伊始,玉纹的画外旁白响起之前,镜头旋转扫描小城景色,城头出现的小小人影,推进正是玉纹。随后观众跟随她的视线,看到三个人的背影,她正目送戴秀和老黄送志忱离开。电影借玉纹的内心独白展开的叙事,原是她作为当事人,讲述亲身经历的“小城故事”。 玉纹的独白用时而主观时而旁观的全知视角,将对过去的记叙、当下的描述、未来的预叙含混(“他进了城,我就没想到他会来,他怎么知道我嫁到了这里”、“他,他们站定了等我”、“谁知道会有一个人来”),观众得以多层次窥见她心绪的起伏与芜杂。而第一人称的叙述中夹带的第三人称指代对象的更迭(志忱到来之前,“他”指的是礼言),更把玉纹从对丈夫恪守妇道到与情人旧情复燃的过程袒露无疑,横空插进来的那句第二人称的“你为什么要来,你何必要来,叫我如何见你”,则是心如死灰与心潮澎湃的分水岭。 大闪回结构的剧情虽然是从玉纹的角度出发,诸多画面的水平高度却反映出镜头的视点来自礼言。有他及无他出现的画面,镜头高度分别是一个普通身高的人坐定后目光的平视与微仰,毋庸置疑由礼言通常或坐在床上或躺在椅上决定。 礼言略带自卑的目光,与玉纹的声音构成叙事的矛盾,某种程度上甚至将她的行为束缚,暗示她与志忱的余情未了,只能是首插曲。三人之间曾经平衡的情感关系,跌荡过后将循着伦理的指引,达成新的平衡。 电影风格高度融汇个人气质 朋友妻终究不能欺,哪怕她是初恋情人。志忱与玉纹的“发乎情止于礼”,并非说明费穆道德上的滞后,而是彰显他对中国传统文化的价值与秩序的最大敬意。 1906年出生于封建大家庭的费穆,成长环境保守而严格。他在少年时代饱读圣贤之书,耳濡目染母亲执迷地方戏曲与民间说唱,对以诗词、京戏、国画为代表的中国传统文艺样式异常偏爱并有深厚研究。同时,法文高等学堂的求学经历又为他打开通往西方文化的大门。他除了中文根基深厚,还精通英语、法语等语言。学贯中西的学识之外,作为家中长子的费穆修养上亦无瑕疵,是三个弟弟的榜样。他一生孝敬父母、厚待朋友,建立“父母之命媒妁之言”缔结的婚姻家庭后,始终忠贞妻子、疼爱子女。 费穆对父母唯有的叛逆,是放弃安稳的文书工作投身电影行业。但在看过他早期的几部影片后,母亲认为他的电影与个人气质融为一体,便不再劝他改行。而这也正是今天回看,电影之于他的意义。 某些层面,费穆是把从西方舶来的这一现代艺术门类,当作托物言志、借物喻理,温和传播中国传统文化的载体。他被誉为“诗人导演”,不单是指电影风格的隽永,更说出他的拍片思维,与中国古代诗人、文人的写作方式一脉相承。这是他与同时代同行的区别所在,也是后“文化断层”时代的导演们无法追赶的根本原因。 他借《天伦》《孔夫子》等说出五四新文化运动猛烈抨击的儒家文化的“中正平和”,在变乱的时代并非全无意义;用《斩经堂》《生死恨》等记录周信芳、梅兰芳等京剧艺术大师的表演,中国戏曲昔日的璀璨得以被后人直观了解;拿《狼山喋血记》中村民怕狼打狼的寓言故事,唤起国人对时局环境的清醒认知。 换言说,费穆一直在用既具前瞻性又有忧患意识的独特影像,书写他对民族文化发自肺腑的热爱。而他的这份与众不同,早在联华影业公司1937年摄制的集锦片《联华交响曲》已体现得淋漓尽致。 影片由费穆、孙瑜、沈浮、蔡楚生等分别执导的八则短片组成,虽均围绕民众的抗日情绪或底层水深火热的生活展开叙事,但唯独费穆的《春闺断梦》不对现况实写,而是采用默片形式,以同床共眠的两名女性三段彼此关联的噩梦,带出国民情绪的郁结与抗争,极富表现主义色彩。两人做梦时面部肌肉的抽动,梦中的秋海棠叶子、头上长角的恶魔、熊熊燃烧的烈火等,均成为情绪的外化象征物。平行蒙太奇交代的军人在战场上的抵抗,则是古典诗歌比兴手法的拿来。 这种用中国古代文学的创作手法丰富电影语言的实验,在《小城之春》里结出值得一再品味的硕果,并从文学扩延至国画、戏曲等艺术领域。 时代语境下的精神寄予 “一种无可奈何的心情,在这破败空虚的城墙上”,“像是喝醉,像是做梦,这时候,月亮升的高高的,微微有点风”。《小城之春》里玉纹的画外音,多次说出她的寓情于景。而自然景致的入画方式,则是对中国画的写意的借鉴。开场镜头铺展出的城墙、小道、流水、春枝,是春的寂寞也是人的闷苦。玉纹送给志忱的那盆兰花,属试探与观望的象征。 京剧旦角的水袖、云步技法,也被费穆用于玉纹几次去找志忱时的脚步变化,从步履徘徊到碎步慢行再到疾步向前,配合她着装、饰物的逐渐精致,直指她的心境改变。谢铁骊1963年拍摄的《早春二月》,也用自然环境映衬男女主人公的心情,并数度特写他们或急或缓的脚步,可是使用效果,远不如费穆的几笔来得有神有韵。 中国文化讲究兼容并蓄,费穆从古典诗词、国画戏曲中汲取营养之外,也从他从事多年,同样由西方而来的新剧,话剧艺术中找寻灵感。从电影语言看待玉纹的独白,是摄影机指向角色的内心,把她的内在情绪外化于银幕,似乎正与观众“对视”交流,而面对面说出心灵的秘密,正是话剧独有的魅力。伯格曼1953年执导的《不良少女莫妮卡》,莫妮卡的视线慢慢转向镜头,与观众发生10余秒的对视,被影迷津津乐道称是影史的首次,但其实相似的功用在《小城之春》里已有,而且费穆用的是声音。 影片行至尾声,眼见着长衫一副病态的丈夫的自杀,曾对穿西装意气风发的情人说出“除非,他死了”的玉纹,转向情人发出“你得救他,谢谢”(一度指向志忱的“他”指回礼言)的求助,更是借经历烈焰奔突的玉纹心态的回复,道出费穆对遭受西方新思潮冲撞的中国文化的态度。玉纹没有选择出走,而是等待礼言颤颤巍巍爬上城头,两人一起目送志忱离开,体现当时处于历史关隘的费穆等中国知识分子,对故土家园的一份难以割舍。 大概正因费穆的精神困惑与希冀舒展离不开时代语境,田壮壮2002年对《小城之春》的致敬翻拍,成为画皮难画骨之作。田壮壮版《小城之春》隐去贯穿全片的玉纹的画外音,画面调为彩色,并把空间延展。除了原片中的五个人,小城里还有诸多和戴秀一样充满朝气的年轻人,他们可以借助伸向远方的铁路,随时说走就走,与外面的世界发生联接。费穆镜头语言的丰富多义,消失殆尽。 可叹的是,费穆次年因为种种原因无奈出走香港。他满心希望尽快返回大陆,却于1951年病逝香江。他的家国情怀,再也无法借由电影寄予。 纯纯的畜生剧。畜生白左一家就是做掮客生意的搞得跟什么伟光正美国队长一样。这妈顶级畜生白左,罪犯的自由>狱警的命,把一家儿子搞得乱七八糟。这男主也畜生 喜欢劝鸡从良。这不还是落入melo的圈套了么?人家还是没看错你啊。最后还整个谈判,以为你是啥超级英雄呢,有用么?少死一个人了?没吃十年白左屎真写不出这剧本。丑国太棒了,监狱都暴乱成这样的先想到的是找人进去neg 纯纯的畜生剧。畜生白左一家就是做掮客生意的搞得跟什么伟光正美国队长一样。这妈顶级畜生白左,罪犯的自由>狱警的命,把一家儿子搞得乱七八糟。这男主也畜生 喜欢劝鸡从良。这不还是落入melo的圈套了么?人家还是没看错你啊。最后还整个谈判,以为你是啥超级英雄呢,有用么?少死一个人了?没吃十年白左屎真写不出这剧本。丑国太棒了,监狱都暴乱成这样的先想到的是找人进去negotiate,给爷乐坏了,毕竟监狱是商业机构是吧,笑死。一群military站在墙上看。这老狱警也是个出生刻画,这人都不知道干啥的杀两个大兵,人家招你惹你了?看丑国好成这样我只希望他继续保持,可太好了。第一线:武器库
人物:瑞克、达里尔、亚伦、埃里克
都说本片片名是沾了《西北偏北》的光,其实导演也不要否认,因为《西北偏北》的片名更加晦涩不合,至少本片还比较符合片名。地处东北的最北部,人烟罕至,远离尘嚣,办案专业化也更弱,偏又恰逢文革刚结束,有了这个背景,故事才变得圆得起来。
影片开头,嫌疑犯在黑夜中有了第一个标志性行为——火车边穿衣服。紧接着,画面明朗,一片典型西伯利亚景致,符合东北偏北的地理特性,配上俄罗斯风情的
都说本片片名是沾了《西北偏北》的光,其实导演也不要否认,因为《西北偏北》的片名更加晦涩不合,至少本片还比较符合片名。地处东北的最北部,人烟罕至,远离尘嚣,办案专业化也更弱,偏又恰逢文革刚结束,有了这个背景,故事才变得圆得起来。
影片开头,嫌疑犯在黑夜中有了第一个标志性行为——火车边穿衣服。紧接着,画面明朗,一片典型西伯利亚景致,符合东北偏北的地理特性,配上俄罗斯风情的口琴伴奏,一列白衣民警骑着28大扛,行走在清晨的小村间,那画面美到心醉,我怎么就想起了《白猫警长》了呢?咳~
随后,一段家猪交配的镜头,点出了影片的一个故事核心——动物的兽性本能。几个主演纷纷登场亮相:老戏骨李滨,气定神闲,一副老学究的形象,果然,她是一个被下放的老文青。班赞,饰演的李队长,透着喜感,但他的表演却非常朴实和真诚,与滑稽谐星立马拉开了身份距离,这是严肃题材必须的。他们那笨拙又透着落后的刑侦手段,既是笑点又是年代印记。
在逐渐展开的破案过程中,影片有条不紊地透露着罪犯嫌疑人的一系列犯罪踪迹:43码回力鞋(仅有的广告植入之一?另一个是耐克),叠衣服的方式,阴冷的声音,擅长潜伏,能制服狗,跑得快,戴口罩。总体是思维缜密而又环环相扣的故事脉络,很多地方与韩国名片《杀人回忆》相似,这点导演也不要否认,我都看得出来。但,差就差在这点上,可谓撞在枪口上了。《杀人回忆》号称是零缺点罪案片(呸,不要脸!谁这么吹的?),说明它在细节上趋于完美,经得起推敲。但咱们的《东北偏北》恰恰很多地方没有交代清楚或者有漏洞。
一、浴室偷窥的胡怀军因为搜出所有嫌疑证据而被捕,当然剧情才过半,他肯定不是真凶。这除了模仿《杀》之外,更多是为了转移视线,让观众中套。直到最后,才有范兽医火烧辫子做了了断。此刻,胡还在女浴室偷窥,其实在当时,偷女性内裤和辫子,以及偷看女人洗澡都属于流氓罪,怎么不抓他呢?他起初怎么自己不解释呢?还是靠别人来解除他的强奸犯嫌疑?
二、没有说清范兽医怎么就能跑过公安短跑冠军们围追堵截的?他超强体能从何而来?
三、范兽医之前有过一次亮相,是帮蔡教练的猪看病,聪明的蔡教练怎么就没怀疑到他?后来捡到口罩后还是没怀疑到他,这是最大的疏漏。因为所有的镜头都是有目的的,这个却没有下文了,戴口罩的不是医生就是兽医。
四、BUG:一年后,李队长回去做了豆腐,此时彩凤穿了时髦的FIT紧身牛仔裤,但这个不符合那个年代,牛仔裤是80年代才进入中国的,而且这款牛仔裤也是2000年后才有的。后来范兽医脱了外套,里面一件枣红色卫衣,这也是近年才有的款,绝不是70年代末的事物。79年也没有耐克鞋吧?
五、为什么范兽医每次都是光着身子潜逃,然后在铁轨边穿衣服逃走?为什么没人追他也要扒火车?天黑时怎么扒火车?蔡教练怎么就发现他是搭火车走的?
六、当时公安也应该配枪了啊。系列强奸案也是大案了,明明看到罪犯,却只能生追不能鸣枪示警吗?
七、为了模仿《杀》,男扮女装被袭击那段戏,惊悚有余而现实不足。只有杀人才会没有声音把个活人掳走并叫不出声,自行车上拽下个大男人悄无声息这得多大体格啊?这都说不过去。
八、都用上警犬了,闻着犯罪嫌疑人的衣服就能找到人啊,也不是非得咬人。
九、都有画像了,怎么就没下文了?既有鞋码,又有画像,还有他的声音也被受害人听到了。留下线索过多,又没有一一解释,只说了用回力鞋底解放鞋面,什么警察会只查鞋子品牌而不关注大小?第一个嫌疑犯就是穿41码回力的。
总的来说,罪犯也不是想象中那么高智商超强能力,应该更加突出巧合性才能圆故事,才能打造我们的完美悬案,可惜就当下的审查制而言,必须得破案,所以弄了这么个草率的结局。本片也有很多优点,主要在配乐和画面上,以及喜剧色彩,让整体的愉悦感强了不少。悬疑味道也模仿地不错,可惜没用对地方。东北方言也严肃不起来,就是一喜剧片。(学学《白日焰火》)
—————以下剧透—————
—————以下剧透—————
这部电影对于未来会成为一部很有意义的资料片,它记录下了,这个年代中西部的那些正在退化的草原、那些残破遭人遗弃的房屋、西北地区小学的样子、家里的摆设家里人吃的东西。
开篇,讲述一个学校的故事,和我记忆中的小学是那么不一样,在那样一个慢接节奏的世界,仿佛看到了很早很早以前的我们是怎样地的生活。
去年十一的西北之行让我能够更好的想象那样一个荒凉的世界,一望无际感觉自身渺小的一个世界,自己接着现代科技驰(汽车、火车)骋在广袤的大草原上。只是那时的我还无法想像在那样的,一个世界中还有着一群人在过着他们的生活。去一个地方,往往只是了解这个地方的一个起步、一张门票,看到的只是最表层,如果要对这个地方真正地了解,还需要通过书籍、电影、各种资料资讯,透过时间的积淀,才能看见那个立体的世界。在西北玩的时候,去的都是比较成熟的景点,只要身上带钱随时有水,并没有意识意识到,在这样一个世界中最重要的竟然是水。
曾经的黄金牧场如今已是荒地一片,当中的原因就是河水没了。为何没了?我们不得而知,但是从我自己所在的长江可见一斑,长江已经是一层一层的拦水发电,从最大的三峡大坝,然后一层一层地往下建水坝,曾经在90年代河水漫过堤坝、跨过堤坝的我们,现在已经面临最低水位警戒线了。为此,我们不得不在下游也建一个水坝,而我们的再下游鄱阳湖将会更加的缺水,如今它早已经只是一个湿地了。
电影的两个主角应该也是选的当地人,出演他们自己的生活,这样更真实,同时也更容易驾驭,比如,那个小孩他自己独自将骆驼整下来让他下骆驼,还有他拍老马去带路这样一些细节,在未来当他们不再这样生活的时候,已经很难记录了。
电影的框架很好,这样一种构思,让我想起了很早看的那个动画片——小蝌蚪找妈妈,通过两兄弟回家的路上,把真实的西北勾勒了出来(即使去过西北的我,都觉得自己看到的不真实,只是借着高科技的道路,在那边高大上地晃了一圈)。两个人当中,其实是弟弟更像哥哥,他不仅懂得自己的哥哥在想什么,也知道用什么方式去说服他,弟弟求哥哥一起出发的那一段,弟弟的坚持,甚至让我觉得自己原来是那么容易地会放弃。而哥哥则更加地任性、不负责任,在课堂上也更加的调皮捣蛋,他会在自己水不够的时候,趁弟弟睡着的时候把水调换过来,会在弟弟的骆驼要病死的时候,把他打成呼吸困难,然后自己逃跑了。
对于电影中哥哥恨父母、两兄弟势不两立的情况,我想了很多,这也是我们独生一代无法经历,我们下一代必定经历的一个困境,而我们却没有足够地经验去教导他们,即如何地与自己的亲兄弟、亲姐妹相处。像哥哥的遭遇,哥哥那么的仇恨自己的父母,这当中父母碰到了小孩心里最深处的东西,也教会我们在带小孩的时候也千万不能出触碰的红线——就是小孩是怕被抛弃的,千万不要说,不要他。而父母对两个小孩的教育是失败的,这也是很多空巢家庭面临的问题,父母无法同时带两个小孩,这当中必然就出现了偏袒,父母因为愧疚给哥哥最好的,弟弟全都看在眼里,所以弟弟憎恨哥哥,而哥哥因为看不这一切,看不到父母的爱,父母的爱没有传达到他那里,(小孩对父母的爱,全部都来自于陪伴,注意,是全部。)所以,哥哥是憎恨父母的。这样一个情况怎么求解,我只能纸上谈兵地设想,最好的方式,就是给哥哥爱,然后授权哥哥,让哥哥爱护弟弟,让弟弟感受到他一样的东西,让哥哥传递下去,而这当中,最关键的一环自然是,始终保持父母对两个小孩的陪伴。
这部电影的意义大于技巧,镜头我只记住两个:一个是新旧黄金草原的对比方式,那种特效,以及用父母的出镜来区别时间,处理得很好;另一个是两兄弟晚上玩悠悠球,弟弟教哥哥的场景,很具代表性,容易引起人们的共鸣和各种回忆,因此也巧妙地用气球作为背景,用影子而不是真人的方式,更加地具有普遍和共鸣。
以下一些碎碎念。
这部电影让我更加亲近地接触了一下骆驼,这也算弥补了在那些贵的要死的景点的一个缺憾。骆和驼峰也很生动,在骆驼精神状态饱满的时候,在老喇嘛送弟弟新的骆驼的时候,驼峰都是鼓的,而哥哥的骆驼它的驼峰已经瘪下去了。
我很惊异地发现这个电影居然拍到了当年的莫高窟(也可能是西千佛洞吧),同时在小孩进入的时候内一面墙上写着的各种人物,到时一游,也同样的令人触目惊心,这些曾经在旅游的时候有导游说过,但是自己见到的时候,那感觉还真是不一样,真是觉得心痛和游人的愚昧。
最后,电影的意义。
电影中处处显露着现代社会对当地人生活的入侵,从飞机上掉落的那些排泄物品,那个用于气候勘探的大气球,只是到后面特大的一个炼化厂,曾经以放牧为生的老爸也不得不坐做起了矿工。当那个世界的母亲河流不再的时候,赖以生存的一切,那些牧民养的羊糕,还有那些喇嘛们,也都无法在这个土地上存活,其实现在社会对他们最严重的入侵,就是让他们的环境恶化、河流不再,把他们的根都已经嚼烂了。这样一部记录片,面对于当今中国面临最困难的问题——环境问题,在西北是水的问题,而在闹市的大江南就是空气问题,不得不引起我们反思了。我们虽然物质繁荣了,但这繁荣背后的苦果,这快速崛起的经济背后的问题,我们现在才开始看到,同时也引发我们思考,这样的繁荣,真的是我们想要的吗?
『一个民族以什么样的态度对待历史,就会得到什么样的未来。』这类话我看的眼睛都起茧了, 我的『被代表躁动症』也时常在这种情况发作。和那些不痛不痒的心灵鸡汤和金句不同,这种话 的心理暗示威力很大,政府被替代成了民族,民族被替换成了自己,那么看似陈述的话就成了结 论和警示,无缘无故的自己承担了如此大的责任,不禁让我寒毛直竖。这种体量的大坑生活中随 处可见,通常你躲也躲不开,而且为了让你心甘情愿的往里跳,有人会告诉你要与民族命运同呼 吸,共存亡。当你身体离开地面时,甚至还有那么点小骄傲呢。在《痴》里,类似的情感自始至 终贯穿着,从怀疑一切到被一切怀疑的过程串起整条故事線。后知后觉的张先痴像是那个时代的 影子,也像活在真空中的游魂,他的被符号化不关乎导演意志,而是那个时代的惨剧。电影开始 的那段独白是对他最准确的描述:『他曾经是孩子,是才子,是天之骄子。也一度是傻子,是疯 子,是回头浪子。最后他才是赤子,是刀子,是过河卒子。』
我们的民族总是热爱半遮半掩的美学形式,从文化到政治,从语言到行为,都是如此。我想如 果哪家单位无聊,统计日常口语词的使用频率,『那个』一词应该会十分靠前。国人热爱代指与不明说源 於恐惧,问其究竟在怕什么,估计会用手指指天,回答『上面』。我想这与人性和共性无关,是 环境使然。《痴》来自『那个』年代,因为血与土地空前紧密的联繫,所以那个年代散发着恶 臭,在这之前最多是『管抬不管埋』,场面虽震撼,但也只是伤心而已,而到了『那个』时代主 要是展示过程,甚至通报细节,要让你知道错哪了,至於结果,人人平等,倒是真正的共产了。 还好有张先痴和邱炯炯这类人,前者是历史的本体,断代的悖论;后者是说书人,让文本转化 了形式得以延续。二者都是痴人、妄人。对於这个时代他们像矛而不像枪,直戳要害,却不索 命,架势和伤口是他们存在过的依据,而看客的重要性大过目的,只有听到的看到的人多了,历 史才会回归本来的职能。当今不乏勇敢的作者,他们直面当下社会问题或社会边缘和角落,以 自由为代价,捍卫表达的权利。相比较,邱炯炯的勇气多了些玩味和花招,但层层拨开外衣你会 发现里面赤裸的让人不好意思,那股生猛和直接扑面而来,我初看电影时会被里面的台词惊出一 身冷汗,我会怀疑这些恐怖的语言真的取材於真实吗?乖张的形式和怪異的语调会让它听起来有 那么些假,但随后我意识到这种『假』只是邱炯炯让它们听起来不那么恐怖罢了,相比真相人们 更容易接受荒诞。
我无法体会那个年代的知识分子经历了怎样的折磨,也许《痴》替我展开了一种可能性,我从 张先痴身上看到了这个时代右派丧失的绝对理性。今天,人们爱听袁腾飞和高晓松这样的『方便 麵学者』讲故事,他们以精英视角和普世价值为武器,声情並茂的高声吆喝。但除了空洞的意淫 和冷知识外,我看不到身份背后的价值。在这个『话语权』被下放的时代,站队比站街更让人 兴奋,个体的标签被政治图腾盖的严严实实,人人都想随时随地来上一发,突然觉得民主在这 一刻昇华了。我不知这是不是一种进步,或许正像陈丹青说的那样:『人太自恋了,总觉得自己 的时代太悲惨或太辉煌。』
张先痴就如同这个时代的西绪福斯,和他同伴们不同的是,他藐视权威,仇恨死亡,对生活充满激 情 。他 用 了 半 辈 子 时 间 选 择 道 路 、身 份 、女 人 ,生 命 。同 时 在 通 往 生 命 尽 头 的 路 上 奋 然 前 进 。走 了 很 久,猛的一回头发现自己身上曾经发生的事情如此荒诞,同西绪福斯不同的是,张先痴艰难的站到 了山顶,山顶上布满石块和杂草,荒凉的和其他地方没有什么两样。曾经的富家少爷已是白发苍苍 的老头,唏嘘之余也在庆幸自己还活着,这种真实的感觉同荒诞本身一样荒诞。
加缪说「真正严肃的哲学问题只有一个,那便是自杀。判断人生值不值得活,等於回答哲学的根本问 题。」和张先痴同时期的很多人选择了自杀,他们意识到世界的荒诞性,不堪屈辱又无能为 力,只得用荒诞的行为终结荒诞本身。在《痴》中邱炯炯尝试着回答了一部分,谢邦琼作为片中唯 一自杀的角色具有一定代表性,他是片中那股不可名状的恐惧感的直接作用者。
那个时代的恐惧感在今天仍能找到类似的影子,比如最近如火如荼的『净网』扫黄打非运动。在 当下有一大批依托网络存活的所谓『色情业』,视频,图片,漫画,文字,百花齐放。前阵子有 个报导说云南某知名淫秽视频製作者夫妇落网,一时间淫秽视频界草木皆兵,网友哀叹之余也有 些惶恐,生怕哪天突然被几个膀大腰圆的大汉闯入家中收走电脑。一些色情文章的作者见势立刻 转型,换个笔名简单,换个文风可难了,宫廷斗争怎么写都是av既视感。后来又有一篇报导,有 一名淫秽视频的製作者死在出租屋中,警方初步判定是自杀。将两个报导连在一起看你会发现, 这种恐惧不是杀了人坐在家里等被抓那么简单。她根据自己的判断无法得出任何有意义的结论, 但根据局势判断自己确实死定了,设想了各种被抓时和被抓后的细节,绝望和自责在心里蔓延。 就像卡夫卡《地洞》里那隻奇異的小动物一样,紧张敏感的察觉外界的一举一动。孤独、无助、 世俗化的羞耻心让这个少女走向了自我终结,她用死亡选择和这个世界再次站回一边,而並非像 我们常听到的说法——自杀是选择和世界决裂。回看反右期间的众生,你会发现他们之间是有共 性的,深植於心中的恐惧是源自身份的被边缘化,你无法发现改变从何时开始,也不知要进行到 什么时候,恐惧的深渊像流沙一样吞噬着身体,这是不确定性带来的多义。人会对不存在的东西 产生恐惧,这是人与动物的区别,也是政治恐怖主义的核心,用现代的话说,就是脑补。谢邦琼 的死在《痴》中显得有些温和,就像他的性格一样,温驯、寡言,同时又会被轻易击毁,但他的 刚烈又像辛棄疾的采桑子中写到:『此生自断天休问,独倚危楼。独倚危楼,不信人间别有 愁。』如果将他放在当下的语境里恐怕会遭遇同样的境地,弱肉强食的丛林法则从未伴随文明的发展改变过,相反,恐惧的内核和外延在变得更加庞大和複杂,我们今天承受着尼采所说的『 超人』本该承受的压力,而『超人』並未从我们身边诞生。相比当下,张先痴的年代反倒显得单 纯了些,斗争有来有去,一板一眼,並且旷日持久。而当下的斗争都遁於无形,连选择死亡都显 得虚无,这便是文明的代价吧。我想《痴》的借古喻今不单只是在政治层面,对於生存与死亡的 探讨也具有同样的现实意义。
《 痴》的剧本严格来说是属於改编,根据张先痴的《格拉古轶事》的部分篇章而来。片中大量引 用了书中的原句,邱炯炯用自己的声音读了出来。加上剧中张先痴和张先痴本人的声音,三种代 表一个人的声音穿插在片中形成了一种具有反身性的文本,即相互决定性。你被画面中的奇观和 景致所吸引,无暇顾及导演的意识从何时介入,张先痴冗长的一生被邱炯炯捏成了一颗颗裹着糖 衣的药丸,哗啦哗啦的一股脑倒进漂亮的玻璃罐子里,然后拧紧瓶盖,放在华美的天鹅绒布上, 在聚光灯下供人远远的观赏。如果你愿意走进看看,甚至愿意尝尝,邱炯炯便会咧着嘴用力拧开 盖子,然后坏笑着示意你不用客气,罐子打开时一股无法掩盖的苦味扑鼻而来,仔细辨认似乎还 有股糖衣散发的果香,如果你执意要尝尝的话,建议温水送服,别嚼。
作 为 原 著 《 格 拉 古 轶 事 》 的 一 部 分 ,《 痴 》 所 传 递 的 信 息 量 就 已 经 十 分 巨 大 了 , 如 果 将 其 量 化 那 便 是 3 3 0 分 钟 。第 一 次 听 到 邱 炯 炯 说 成 片 有 5 个 小 时 左 右 时 ,我 和 大 多 数 人 的 反 应 一 样 ,瞪 圆 眼 睛 ,张 着 大嘴:「啊?」随后我意识到,所谓「左右」当然指的是右 。通常那些超过3小时的片子都是在结构和 形式感上有很明显的修饰痕迹,为了掩盖冲突内核的非典型性和戏剧性,作者会大量展示背景 与人物的关係,强调连贯的时间,把铺天盖地的长镜头劈头盖脸的扔你面前。不可否认的是这些 超长片电影,或者影像,都有着极广的纵向维度,不管是虚构的主题还是建立在大时代下的个 体,在如此长时间的凝视下时间会被拉长,因此会产生某种特殊情感。我记得王家卫有一次接受 採访时说,在他童年记忆里印象最深的是一部日本电影,当时王家卫一早钻进了电影院,直到 晚上才出来,中间不知道睡过去多少次,当时的他完全不懂这是在拍什么,可是他却说,他第 一次知道原来电影还可以这样拍。你看,它这么长,怎么会没有意义呢?是啊,时间本身不仅是 载体也是一种形式感,一种修辞。贝拉塔尔说『只有持续的镜头,才能唤起他人的注意力,对 於正常时间的认识。』影片的时长达如果到了生理的临界点,那这之后的观感会呈现出冥想的 外观,意识游离在懂和不懂的交界处,而之前的影像便转化为一种语法,使之后的行为成为顺 理成章的继承。《痴》的前两部分是跳跃性叙事,时间和空间关係处理的很风格化,怪诞和乖 张的气质显露无遗,而第三部分是線性叙事,开始非常集中的展示大背景下的小群体。因为有 了前两部分的叙事习惯和丰满的大环境描写作为铺垫,第三部分原本阴郁沉重的故事也多了一种 『荒诞的苦涩』,而且因为继承了模糊、松散的观感,突然的收缩让整片在节奏上也立体了起来。 导演像虐猫狂人薛定谔一样,把观众像小猫一样囚禁在黑暗之中长达数小时,用他的疯癫和诡计玩 了回时间假想。
通常串联起每个情节和动机的背后都有一个普世逻辑,这种逻辑的形成来自每个人的知识结构和 生活背景,而一些导演则用差異化来使电影产生一种陌生感。例如,一提到超现实主义电影总避 不开布努艾尔的《一条安达鲁狗》和《黄金时代》,后人用弗洛伊德的理论生搬硬套,费力去解 读其中的隐喻,也许这种行为本身是带有一定趣味的,就像最近看过的一本书中写到:『电影作 为第七艺术更接近绘画,但是,是一种没有绘画的绘画。』我想,布努艾尔和达利的小把戏之所 以令他们自己感到兴奋且乐此不疲,恐怕是发现了电影语言向绘画的延伸产生了一种全新的语言 风格,那种像梦境一样的碎片化具有天然的合理性,因为你无法否定梦的真实质感,而且直接用 语言和图象描述梦境的非连贯叙述是不需要理性的思维过程的。《痴》中的超现实风格有一大部 分是体现在声音的设计上。比如,由於拍摄现场处於一座工厂内,机器发出的噪音使得录音师无 法同期录音,但邱炯炯执意要录一些工厂内的环境音效,而在成片中也多次在背景音中出现了这 种如钢铁怪兽般的声响。剧组在近3个月的拍摄期间,每天都会听到这种同故事年代极不相符的现 代工业声音,但有趣的是在长时间的重複下,身体本能的将两者粘合在一起,而邱炯炯做的正是 将这种真实的生理体验重新整合,像提炼梦境中的某些元素一样,用它来增强真实的荒诞感。所 谓反常识、反叙事、反高潮,反效率都是因为『反』的意义被个体间的差異化放大了,简单点说 就是观众觉得这片一定是在说1+1=3,而导演想说的却是1+1=筷子。你看,导演压根就没想跟你 算数。某种程度上说,在非工业化电影范畴内,除非作者本人没人能正确解读一部作品,即使电 影语言足够传统和简单都会因为细节的遗漏产生偏差。不过也不排除真看懂的,不仅是感官上的 共鸣,而是心智上的领会,能说得清道得明那种,我想这应该和宇宙射線或磁场什么的有关吧?
《痴》里展现的差異化显得十分外放,单看轮廓就判断的出它並非是在做『巧』,而是肆无忌惮 的玩儿『拙』。某种程度来说《痴》有一种扭曲现实力场,将任何形式的东西扔进去都会变成同 一种风格,薛鉴羌的《残废科幻》也呈现出这种感觉。我私下里和两位导演都是朋友,而且都 是先喝酒后看作品,和很多导演不同的是,他们本人和自己作品的契合度极高,可以说是人格直接 驱动行为,而有些导演和自己的作品却是断裂的,这有可能是种偏激的审美趣味,也不能因此评 断孰优孰劣。邱炯炯和薛鉴羌各自作品的特征虽然不在同一范畴内,但本质都是依靠直觉和荷尔 蒙的,我喜欢他们的直接和不怀好意,而且有时还带点孩子气。他们作品中都呈现出人为粗糙的 质感,而非单纯的影像粗糙。薛鉴羌的手持摄影和美术风格简陋又带点鲁莽,就像他镜头中的人 物一样,简单且极易失控。彭帆(《痴》剧情部分的摄影师)的摄影也同样是直觉式的,和传 统手持摄影强调的呼吸感不同,他的摄影展现出一种敏感和好奇,通常我们说纪录片的摄影画面 永远是慢人物一步的,剧情片是与动作同步或稍快,而《痴》的摄影更接近前者,运动中带着一 种难得的真实和温度,同时这在整体上加强了『间离』的效果。抽象的说《痴》的摄影是在靠 『嗅觉』移动的。
纪录部分在《痴》中初看是条線索,贯穿始终,是剧中人物动机的依据。但仔细想想,並不都 是如此,在某些段落『剧情』和『纪录』的关係是颠倒的,纪录部分真实的质感被刻意的减 弱,比如片中大量的类主观视角镜头,有意识的晃动强调作者的存在,或用怪異的视角暗示着 不安和某种趣味,这又回归了『间离』。纪录部分的功能同邱炯炯用自己的声音做旁白一样,是种强力干涉,也是反影片形式和假设的期待,风格接近奇观电影和表现主义电影,而到了 《痴》则彻底的使用了戏剧表现主义的变形和图形化的场面调度,一定程度上有《卡里加利博 士的小屋》的特征,比如在摄影棚内搭设极具表现主义风格的场景和图型化的构图。但在演 员表演上相对《卡里加利博士的小屋》要有节制的多,主要人物基本遵循了常规的表演方式, 但对一些反面角色的处理上仍然保留了一些夸张的、视觉化的元素。比如,片中多次出现的手 捧菊花的干部,这个角色呈现出的阴森恐怖並非靠语言和表演,而是靠与奇观化的场景融合和 与生活化场景的背离展现。
邱炯炯在这次的《痴》中不仅前作风格化的发扬,也没忘了老本行的『戏曲』风味。严格意义 上来说,《痴》还是属於黑白电影,但部分场景做了变色处理,类似《鳗鱼》和《蓝》中的那种情绪 预警,但我想这更像是用了川剧中『变脸』的元素。川剧的脸谱用颜色作为角色的标记,其使 用的色调根据观众长期的审美习惯为依据,而变脸则是把抽象的不可见的情绪和心理状态具象 化。《痴》中的『变脸』也是依据情节或人物的情绪变化为依据,将颜色和图案解构,分别置 入情节中,比如『蒋毛过江』这场的青色,通常川剧中的青色多用来表现草莽英雄和好勇斗狠的 刽子手。而片中的马、鹅、青蛙等动物也是脸谱中图案的物化,我想这种重构本身的趣味性是大 於其象征意义的。
《 痴 》 的 美 术 风 格 一 直 处 在 有 意 识 的 失 控 边 缘 ,像 酒 醉 后 的 离 别 。大 量 装 置 感 极 强 的 场 景 和 道 具 出 自艺术家邱昕之手,有趣的是他也是剧中张先痴的声优。老滑头萨特写贾珂梅悌时说他需要从石块 和空间中塑造出人物来,用来描述『完全静止中的运动,无限複杂中的统一,纯粹相对中的绝对, 永恒现实用的未来。在默然沉寂的事物里,显示出发出言语的跡象。』我想这话已足以表明 我的态度。
从整体上来说,《痴》具备成为史诗电影的各种条件,又像是一壶惊醒世人的开水,它借用 张先痴的一生梳理了那段未被熟知的文化灾难。难得的是这不是反思也並非批判,是良善的记 录,是迷走於历史荒漠中的稻草人,远远看去那像是田间的农夫,当走近发现这是行为怪诞的草人 时,再回头望望这茫茫旷野,空无一人。
邱炯炯常在片场提出些新奇的点子,用他的话说叫『现掛』,有时大家面露菜色,他总会在后面 补一句:『我操,玩嘛!』随后大家斗志昂扬的走进满天尘土的棚内。因为製片费用的限制现在 看到的版本总是还有些这样或那样的遗憾,但正是这种手工精神让《痴》显得这样特别,对於 观众来说这或许是部有趣的牛逼的电影,对於我们来说这是一次不可複製的体验,我发自内心 的喜欢这部电影,也对那烟雾缭绕的片场心存恐惧。在这部戏杀青后的一个月里,我很快的投入到 其他琐事中,整日忙於酒桌和办公桌前,每到深夜人静躺在床上总是一声叹息,感叹生活不易之余,总 有种没使完的劲在身体里琢磨着要出来,同时伴着一股潮湿温润的气息,我看到那些旧木头被堆 得老高,摇摇欲坠,那些被油光和泥土涂满的脸谱在黑暗中闪着金子般的光芒。那些日子还没被 叫做岁月,我还来得及感受它的温度,就像那些成群穿越密林与荒野的野兽,用力嘶吼后留下的 热量;像七月四川的夜晚,田间水塘边成群的青蛙扑通扑通的跳进滚烫的、湍急的铜锅里。
二零一四年五月四日夜
发于第六期《电影作者》