人生当中很多事情,说不清怎么就一语成谶。你以为不详只是预言,结果真的酿成灾祸。你以为再见只是下次再见,结果却是永别。你每日行走于日光之下,以为黑暗不会到来。可是夜已悄悄降临。对有些人你强大如狼似虎,对有些人你却如困命运风暴之中。每个人的能力有限,生命有限,时间有限,可人人都如醉生梦死,并不自知。
所以佛教里说,贪与爱为同体异名。三界者:贪嗔痴是。
电影里对于这个贪字诠
人生当中很多事情,说不清怎么就一语成谶。你以为不详只是预言,结果真的酿成灾祸。你以为再见只是下次再见,结果却是永别。你每日行走于日光之下,以为黑暗不会到来。可是夜已悄悄降临。对有些人你强大如狼似虎,对有些人你却如困命运风暴之中。每个人的能力有限,生命有限,时间有限,可人人都如醉生梦死,并不自知。
所以佛教里说,贪与爱为同体异名。三界者:贪嗔痴是。
电影里对于这个贪字诠释的淋漓尽致。年少的女孩贪恋爱和自由,虽然她并不知什么是爱,什么是自由。年长的父亲贪恋爱和威严,对女儿的爱,在女儿面前的权威,在人世间经验的判断,容不得沟通和妥协。位高权重者贪恋权势,而身边的人也不惜为了留住这权势铤而走险。雇佣兵大概是这个世界上最让人无法同情的职业,贪婪于利益,可以置生命与人性于不顾,它与战争、死亡和金钱绑在一起,尤其是电影里面如果要出现一个很厉害的反派的话,那么首选都是雇佣兵。总之,人一贪婪,就从人性退化为了兽性,什么自私、暴力、血腥种种恶之花蔓延开来。
life is limited,just accept.这是告别的意喻。但这意喻对于一些人来说,大概是置若罔闻。而它也确确实实得告诉我们,人之一生,需要克制,克制自己想要更多,得到更多的欲望。
我不太相信因果论,对于杀破狼这一系列所想表达的因果宿命论难以赞同。同样的因未必能造成同样的果。而量子力学的发现也正是了万事万物之间的联系不是因果,而是概率。搅散女儿不成熟的婚姻决策的父亲绝不是意图将女儿逼入绝境,他只是依照自己的经验期望女儿幸福。可是他碰上了小概率,当贩卖人体器官的黑警察经过,他的女儿恰巧一个人在那里。
不止是打斗,古天乐这次的内心戏演得也是淋漓尽致,尤其是海边认尸时候的每一个微表情,每一个脸部肌肉的紧张与放松,每一个反应都是教科书似的表演。
最后几点观后感:不要带14岁以下的儿童观看本影片。旅游不要一个人!未成年的少年少女们多一点自知自爱。做父母的多一点耐心和沟通。做父母官的,一不要尸位素餐,二不要作恶。这个世界一定可以好一些。
人生,谁没有几件让自己觉得后悔的事情。只不过有些人的后悔是一时,有些人却是一世。愿这社会阳光的概率远大于黑暗。
看到这部影片的时候涌现出的回忆瞬间让鼻子酸酸的,不禁红了眼眶。蓦然明白了什么叫感同身受……
从影片里的父亲和孩子的身上,仿佛看到了熟悉的影子。我家爸爸也是一个不善表达的人,我知道他很爱我,我也很爱他,但是我们从来没有互相说过我爱你这句话。
依稀记得小的时候他特别宠我,和我一起看动画片,唱里面的主题曲,我把他用来题字的墨全部用来在地板上和墙上涂鸦,他也只是轻笑着说了一句
看到这部影片的时候涌现出的回忆瞬间让鼻子酸酸的,不禁红了眼眶。蓦然明白了什么叫感同身受……
从影片里的父亲和孩子的身上,仿佛看到了熟悉的影子。我家爸爸也是一个不善表达的人,我知道他很爱我,我也很爱他,但是我们从来没有互相说过我爱你这句话。
依稀记得小的时候他特别宠我,和我一起看动画片,唱里面的主题曲,我把他用来题字的墨全部用来在地板上和墙上涂鸦,他也只是轻笑着说了一句,我宝有天分,画的真好看,去他的班里找他的时候,他的学生们会跟我说他今天又讲了什么关于我的趣事。。
然而从什么时候开始呢,我俩几乎不怎么交流,偶尔说话客气的像个陌生人。大概是上了寄宿制学校之后吧。。。出外求学工作多年,有时会感到迷茫,也难免会遇到挫折历经磨难,和小时候不同的是,受了伤吃了苦却是不会再第一时间向父母倾诉,不想让他们担心,又仿佛想要向他们证明自己已经长大了,完全可以承担起自己的一切了。报喜不报忧,也是唯一会做出的选择。
缺乏交流,是很多家庭都会存在的问题吧。
早已经习惯了所有的事情都自己扛,太多事情不能诉诸于口,也只能道一句,一切都好。。。
叶罗丽是一部给小孩子拍的提倡环保宣扬真善美的动画,宣扬正能量......我都背书都快背不下去了。
宣扬正能量,但是情节就很硬掰,有着浓厚的说教气息
第一季净化宅男内心的黑暗,我觉得净化这个词就是无理取闹。净化内心的黑暗这
叶罗丽是一部给小孩子拍的提倡环保宣扬真善美的动画,宣扬正能量......我都背书都快背不下去了。
宣扬正能量,但是情节就很硬掰,有着浓厚的说教气息
第一季净化宅男内心的黑暗,我觉得净化这个词就是无理取闹。净化内心的黑暗这个话我就觉得就是在圣母,美剧康斯坦丁里头表示活人要是受尽虐待和折磨陷入疯狂灵魂也会变成恶灵。按照这个定律,这就是林奕含因为初中时被qj后期精神出现问题甚至导致无法认字被周围人歧视的时候你在那边念核心价值观。这种根本没什么用反而让人去世更快,我试过真的没用。谁要再这么干我直接上去就是一套巴掌降临,就是两个字—欠揍
第三季就开始搞感情线了,感情线这个东西在我看来就是增加人物互动侧面丰富人物的性格,来增加世界观的深度。王默和水王子一开始水王子可以说对王默产生了好奇,产生好奇之后就会观察由于仙子和人类有差别所以就变成了一个互相驯化的过程小王子和狐狸的驯养可以解释这段话简而言之就是你教会我什么是爱恨情仇。第四季,高泰明和陈思思这一对可以进行价值观的碰撞结果硬生生搞成高泰明太自由了,但是人生不就是要为自己活的吗?
就是最神奇的是第八季了,大仙子们说相信自己的感情不要相信眼睛结果他们忘了王默之后见到人家她说自己是王默。舒言还要证据不相信,你这不是心里根本没这个人吗?根本不重要所以本能连相信都不相信
我:?黑人问号jpg
这简直没有任何逻辑好不好,你们之前经历了那么多出生入死全都是放屁吗?送命的事情被当成放屁这要是在最终幻想7,fate grand order 片场你们早就死好几次了行不行,卖队友不得好死都快成定律了,是个人都得从地狱爬出来把你们杀个几万次好不好,人物感情没有任何变化完全就是没良心的玩意儿
还有舒言只相信书本这个性格,我为他的未来担忧.....毕竟托雷基亚奥特曼也是这个性格然后他被现实打脸之后就黑化了,希望他不要这样啊
最后,金今我祝你全家升天
想写这些字,主要想针对最赞的长评的最后一段话,
下图原话
想写这些字,主要想针对最赞的长评的最后一段话,
下图原话
其实这剧并不差的,可惜由于没有流量,没有原著粉,也没有脑残粉尬吹,加上现在的人基本都喜欢看女主一出场就大杀四方,不愿意看从懵懂成长到有大智慧的过程,就被埋没了而已,所以四星拉拉分。
徐正溪和何泓姗演技不错,眼神里都是戏,可是皇帝真的太气人了,魏广和凝芝、皇后和郎坤你们快归隐吧(╥﹏╥)魏广这个角色也很饱满,既是外冷内热的冷面
其实这剧并不差的,可惜由于没有流量,没有原著粉,也没有脑残粉尬吹,加上现在的人基本都喜欢看女主一出场就大杀四方,不愿意看从懵懂成长到有大智慧的过程,就被埋没了而已,所以四星拉拉分。
徐正溪和何泓姗演技不错,眼神里都是戏,可是皇帝真的太气人了,魏广和凝芝、皇后和郎坤你们快归隐吧(╥﹏╥)魏广这个角色也很饱满,既是外冷内热的冷面君子,又是暗藏锋芒的江湖义士,既是算无遗策的第一谋士,又是骁勇善战的黑袍将军,智谋双全,心怀家国,可惜还是和《独孤天下》那样逃不过被夺妻的命运
另外徐正溪在《凤弈》的古装依旧像《独孤天下》那么惊艳啊!
更喜欢Paris can wait《 下一站巴黎》这个名称。影片节奏沉稳轻松,法国男人对艺术、绘画、建筑、历史,特别是美食,信手沾来,任凭是阅人无数的美国玫瑰莲恩也要用力抵挡诱惑才可以。
中年人,风景都已看透,最好的爱是发乎情止乎礼。结尾的亲吻虽然可以理解,但似乎拥抱更好。
更喜欢Paris can wait《 下一站巴黎》这个名称。影片节奏沉稳轻松,法国男人对艺术、绘画、建筑、历史,特别是美食,信手沾来,任凭是阅人无数的美国玫瑰莲恩也要用力抵挡诱惑才可以。
中年人,风景都已看透,最好的爱是发乎情止乎礼。结尾的亲吻虽然可以理解,但似乎拥抱更好。
一开始有一个预告,代号是黑,讲了一堆关于谜团和背叛,以及观看顺序的话。让我以为这是一个通过不同观看顺序可以组成不同的故事的剧,比如顺序观看是这样的,倒序观看就是另一个故事,而按照乱序观看也会是一个故事之类的。没想到只是一个故事切的稀碎,然后乱拼在一起而已。
开始第一集是招募所有人,然后第二集来讲述他如何越狱,在
一开始有一个预告,代号是黑,讲了一堆关于谜团和背叛,以及观看顺序的话。让我以为这是一个通过不同观看顺序可以组成不同的故事的剧,比如顺序观看是这样的,倒序观看就是另一个故事,而按照乱序观看也会是一个故事之类的。没想到只是一个故事切的稀碎,然后乱拼在一起而已。
开始第一集是招募所有人,然后第二集来讲述他如何越狱,在这里的处理都没有问题,如果第一集就是越狱作为开场,就会脱离整个抢金库的主题,用第二集,或者电影中的第二幕来交代背景是合理的,我当时还觉得做的没问题,就是这个没问题,让我看完了整部剧,然后细细一想,真是一坨谢特。
7年前和24年前应该放在一起,先说24年前的故事,然后讲7年前,或者两条线并进交叉叙事都可以,各占一集没别的,纯属是主线没得拍,用来水集数的。
再说动机,老婆莉莉被烧死,一是因为雷没坦白,二是因为她明明说了不要再让俱乐部占用自己的时间,却在老板一个电话就放弃在圣诞节陪伴女儿去给资本家打工,太忠诚了(泪目),不能说她死的一定非常合理,但是也大快人心。
而当时那个情况,罗杰选择不救是人性,他去救了,最好的情况是三人一起坐牢,汉娜还是孤儿。因为大家都在现场,而莉莉刚被辞退有报复动机,雷说她没参与没人会信。最坏的情况是三人都死在现场,罗杰权衡利弊觉得能跑一个是一个,所以自己跑了。然后在汉娜长大后给了她一份工作,一直培养她到高级副总,没有罗杰的提拔,毕业七年就能当上副总简直做梦。罗杰虽然没做错什么,但是也是心怀愧疚。
就因为这样的一个意外,他迁怒于和他搭档了十五年的罗杰,认为是他拉自己下水,是他见死不救,害死莉莉的要说也是那个俱乐部的老板,而抢劫俱乐部甚至还是雷提出来的,根本站不住脚。
他打算抢世界上最严密的金库,选了一个狱友斯坦(生怕查不到自己),让狱友带着前女友朱迪和她现任老公鲍勃来(生怕不爆雷),然后带着一个只会开车的工具人RJ和一个律师艾娃就开始行动了,这个团队里六个人有三个会背叛,到后面一个因为弹壳上留下了指纹,自己的保姆没有签证而被FBI追查威胁,一个喜欢上朱迪,在爆破时想拉她快点走结果打碎催化剂。整个团队可以说没有一个人是靠谱的,可爱的。角色塑造是完全失败的,包括雷。但是炸鸡叔那几场感情戏表演的是真的好,虽然在绝命毒师里面他基本都是面瘫脸,但是演起来哭戏真的一点都不含糊。
然后中间出问题(赌马场关闭),用一个备用计划来执行(抢钻石),主角陷入绝境(被FBI追查的同时后门程序还被罗杰关闭了),然后机缘巧合下想出天才一般的新计划(炸下水道,其实也没多天才)。这些都是heist movie常用的套路,落水狗,十一罗汉之类。
在抢劫之前插入了FBI探员的故事和一个24年前的回忆,严重的浪费了紧凑的节奏。观众压抑了两集,对于抢劫的期待早已消耗殆尽了,本以为可以看到抢劫,结果下一集抢劫已经结束嘞!把事后的部分提前两集,把抢劫放到最后,导致观众都可以猜出所有内容,从汉娜在海边别墅给打电话就能知道债券被她拿走了。角色们死的死散的散,等所有人的结局都交代了,才是抢劫的那一集,剪得稀碎!开骂!
结尾更是恶心人,前面朱迪到处问RJ呐,RJ哪去了,结果RJ被她亲手干掉的,FBI也是废物呗,就在旁边垃圾桶这都没找到?为什么说FBI没找到呢,因为找到了RJ的话他的照片上会画一个叉来表示这人已经没了,至少也会在开会的时候告诉手下的探员让他们不要白费力气,她没说证明FBI是不知道RJ的下落的。从后面FBI的高层和探员的对话中也能看出来,他们只知道艾娃和鲍勃死了。
而三巨头把债券放在全世界最安全的金库里,然后在金库被盗后第一时间申请保险?他们直接就是在说,是我!是我干的!放到最安全的金库里就是认为它不可能被盗,还要交大笔的保险费,难道三巨头有钱烧的吗?虽然雷有可能是为三巨头工作,但是雷为三巨头工作不太可能,毕竟这意味着从7年前越狱,到盖金库他全都知道,包括自己什么时候得帕金森以及能否撑过7年,除非他看剧本了。罗杰有可能是在装傻,但是罗杰最后还是进监狱了,也有可能他进监狱是为了洗脱嫌疑,小坐几年就出来了,又或者其实团队里一直都有第八个人,这也是抢劫电影经常用的套路,有一个看着好像是反派的人从始至终都是内鬼。
但是我怎么怎么都没想到,最后竟然是汉娜把债券交还给三巨头的,毕竟她母亲就是被富人害死的,她还去给富人赚钱?还美其名曰保护自己身边的人,三巨头连FBI特工都灭口了,为什么要留下唯一一个知道内情的人呢?因为三巨头心地善良吗?最后雷在给女儿打电话后去见了罗杰,然后就被罗杰的儿子暗杀了,他知道自己会死,因为三巨头肯定派人盯着汉娜和罗杰的,即便罗杰的儿子不动手,三巨头也会,而他本来也活不了多久,艾娃死了他也不愿再活了。而汉娜大概也过不了多久,就会被处理掉,以绝后患,所以这个故事就是一群疯子加傻子用命给资本家赚了70亿的故事,而这一切全得归功于汉娜,毕竟哪怕她爹忙前忙后累死累活想给她一个更好的生活,甚至差点死在金库里,她也完全可以坦然的把债券再还给三巨头。
我个人观点,有70亿不如直接请杀手暗杀掉三巨头,毕竟70亿都能把全世界的杀手组个自杀小队了,70亿都能买个导弹把他们坐的飞机轰下来了,70亿可让自己人间蒸发再也不被找到了,70亿有太多办法可以解决这个问题了,但是她选择了评论最多的打法。
垃圾!差评!这种剧也就Netflix冤大头会去买,都浪费炸鸡叔那几场哭戏。
很感动,从各方面都是。首先最直观的感受是,终于没有白到发亮所有人如出一辙的打光了。其次,搞艺术的终于有点样子了,学美术的终于让我们看到画了。再者,男女主角演技感人啊,爱是爱,恨是恨,演技全程在线啊。最后,终于有个正常的男女主了,男主很真实,有自私的一面,会为了自己的前程放弃那一刻的怦然心动,而不是大爱无疆为爱不顾一切。女主虽然白甜但是不傻,男主走了后他没有什么苦守寒窑十八年,而是接受了痴情男
很感动,从各方面都是。首先最直观的感受是,终于没有白到发亮所有人如出一辙的打光了。其次,搞艺术的终于有点样子了,学美术的终于让我们看到画了。再者,男女主角演技感人啊,爱是爱,恨是恨,演技全程在线啊。最后,终于有个正常的男女主了,男主很真实,有自私的一面,会为了自己的前程放弃那一刻的怦然心动,而不是大爱无疆为爱不顾一切。女主虽然白甜但是不傻,男主走了后他没有什么苦守寒窑十八年,而是接受了痴情男二的爱,过起了小日子。这才是现实。生活是苟且的,但是也有诗和远方。
可能好多剧评都会分析这部剧的悬念铺设、或者叙事的诡计,我觉得这部除了它是一个优秀的悬疑剧,它还是一部探讨人生的“鸡汤剧”。
为什么这么说呢?
本剧通过几组人物和人物关系,抛出了一个很有意思的命题: 可能好多剧评都会分析这部剧的悬念铺设、或者叙事的诡计,我觉得这部除了它是一个优秀的悬疑剧,它还是一部探讨人生的“鸡汤剧”。 为什么这么说呢? 本剧通过几组人物和人物关系,抛出了一个很有意思的命题:你如何与过去告别?当一段不堪的标签贴在你身上的时候,你该如何重新来过? 并且这个命题在故事的最后,给出了答案。 男主马特因为过失杀人,被贴上了杀人者的标签,他想要撕掉这个标签,与死者的父母和解,他想要跟妻子过上新生活,但却陷入到了仇恨的迷局之中; 马特的妻子奥利维亚因为做过妓女,还杀过人,为了撕掉这个标签,她伪装死亡,换了新的身份,却仍然被过去的人和事打扰; 女警官洛蕾娜背负着畏罪自杀的警察父亲的标签,在修道院孤独长大,并依然选择了警察这一行,她变得刚正不阿,似乎想替父亲弥补一些什么,以求得心灵慰藉,但却发现想在这样的环境下做个好警察,太难了; 面对过去,马特选择重新开始,奥利维亚选择掩盖,洛蕾娜选择直面惨淡,这三条线和人物动机,构成了整个故事的主题脉络。 而在围绕这三条主题脉络,又延伸出了更有冲突和对立性的人物。 马特(告别过去,重新开始)VS 丹尼斯的父亲(困在过去的仇恨之中,无法抽离,设局陷害) 奥利维亚(掩盖过去,在谎言中生活) VS 米基 (被好姐妹丢在过去里,悔恨、堕落、仇恨) 洛蕾娜(补救过去,勇敢面对) VS 阿圭拉 (抹掉过去,以一个好父亲的形象面对女儿) 这三组二元对立的人物关系,把整个故事迷局和主题都撑了起来。 故事的开头和结尾,以马特的因开头,以马特的果结尾,中间包裹了马特妻子奥利维亚的故事,同时以洛蕾娜的查案线索补充整个故事的其他视角死角,整个故事的结构显得非常工整而又巧妙。 当然,这个故事的巧妙不只是叙事结构,更巧妙的是对于主题在多个维度的探讨。 1、曾经的你做错了一件事,并且伤害到别人,现在的你要去弥补?还是永远活在悔恨之中? 在“告别过去”的主题深挖下,我们又看到马特和奥利维亚又变成了二元对立的关系,马特希望通过的方式去弥补,所以他有时候会变成“丹尼尔”,抚慰丹尼尔的母亲,我觉得这个故事里最妙的人物就是丹尼尔的母亲,她为了让自己从丧子之痛中摆脱出来,与马特玩着这样的角色扮演游戏;而奥利维亚因为要彻底跟过去告别,她对两个姐妹和女儿怀着深深的愧疚。 当然这个故事通过两人的结局给出了答案:那就是夫妻之间需要坦诚和信任,需要把各自的过去毫无保留地交给对方,让对方帮你一起扛,这才是真爱。所以在故事的最后,他们各自完成了自我和解。 2、如果别人曾经伤害过你,你会选择活在仇恨之中,还是选择和解? 针对受害方,我们看到丹尼尔父母的二元对立关系,同时他们是夫妻,所以他们两个人的关系更拧巴,一方选择和解,一方选择仇恨,而另一个受害人米基,这个人物的内心更复杂,她因为跟奥利维亚姐妹情深,一开始想原谅,但想到自己悲惨遭遇全都是拜奥利维亚所赐,且得不到信任和尊重,恶向胆边生,筹划了迷局中的关键环节。 同时,通过受害方的结局可以看出,本剧给出的答案就是:放下仇恨,执念只会摧毁自我。困在仇恨里的人是没有未来,没有人生的。 3、这个世界有一些不堪的过去,有一帮势力希望它从未发生过,你会做清道夫,勇敢站出来揭发吗? 如果上面的两个问题讨论的是个体,那么这个问题讨论的是个体与外部大环境,拓开的面更大更广,这个问题的典型代表人物就是洛蕾娜,她小时候目睹了父亲的自杀,虽然剧中没有展开来讲,但我猜测她的父亲可能是替高层背了黑锅,变成了一个黑警,畏罪自杀的。随着她年龄的增长,她越发想去了解父亲的死因,作为以男性为主的国家暴力机构,她是一个独特的存在,她不畏强权和压力,毅然决然敢去曝光那些社会名流高层的荒淫史,足见她的意志力。而与之对立的人物就是以阿圭拉为代表的特殊犯罪科的调查人员,他们没有底线,除了帮高层“擦屁股”,还想维护自己在家人目前的高大形象,最后的结果就是越作死,越早死。 再来回看刚才提出的本剧的命题:你如何与过去告别?当一段不堪的标签贴在你身上的时候,你该如何重新来过? 对于男主马特来说,他有三味“鸡精”熬成的鸡汤抚慰: 纪录片本身挺无聊的,导演是无功无过的影视工作者。把gsp这样的综合格斗选手比作狼属于是老生常谈,知道你为什么这么做但一看你就没用心。属于是鲁迅说过的坏比喻。还有后面大段的与Nickdiaz比赛升格镜头配轻音乐,老套的同时让人不知所云。你是想通过和Nick对比更能体现出gsp是什么人吗?可关键你对Nick没有描写啊!莫名其妙。 如果是我,我会着重探究两 纪录片本身挺无聊的,导演是无功无过的影视工作者。把gsp这样的综合格斗选手比作狼属于是老生常谈,知道你为什么这么做但一看你就没用心。属于是鲁迅说过的坏比喻。还有后面大段的与Nickdiaz比赛升格镜头配轻音乐,老套的同时让人不知所云。你是想通过和Nick对比更能体现出gsp是什么人吗?可关键你对Nick没有描写啊!莫名其妙。 如果是我,我会着重探究两个细节再问一个问题:1.所有人都提到他的honesty,我会问他为什么要这么诚实,因为有些话并不必要说出来。如:母亲拿杯子出来,他不仅告诉母亲不要这么做,“他们想拍的是绝对真实的东西”;还对着摄影机解释“she wants to look fancy on television”。这种级别的诚实是对自己很大的消耗,好像有双眼睛在审视自己的行为,并且随时解释给大他者听(我能get到这点是因为我也是这样的人,没错 看完这个纪录片gsp从老公变成了“世另我”)。除此之外我还会问他这种脑子里长双眼睛的感觉是不是很艹蛋。2.他说搞MMA的很多人脑子都不正常,“I can pretend because I'm nice”,我就想问:在他的生活中pretend的必要性是什么?这个做“nice guy”的想法和他之前被霸凌是否有关联?如果不假装,那个最原始的圣皮埃尔是怎么样的?3.你觉得MMA这项运动,在你作为一个人的内核上,对你最大的改变是什么。让我看完片子之后很下头的一点是个小事:他说Nick是smart guy(之前不理解他为什么会用这个词形容Nick,现在知道他是真信了扎哈比分析的所谓“垃圾话全是他的战术”)。之前看他罕见在发布会上回怼(详见b站BV1Gq4y1j714),第一次看的时候我觉得很奇怪,因为有些幼稚,——I mean come on,谁不知道Nick说的“他很害怕我”是正常垃圾话啊,谁会被这种没杀伤力的话攻击到呢?但总而言之还是为他高兴的,因为觉得他老是那么努力控制情绪、try to pull everything together不是长久之计,这样很累的。结果这次看他纪录片发现这是他和扎哈比主动提出来要在发布会上说的,是为了对付大麻的“战术”……emmmmmmmmmm好吧,是认真的吗?因为我不相信你这么聪明的人会看不出来这一点?我在这件事上唯一能接受的解释是当局者迷旁观者清,他身在局中就难以避免被卷入对立的立场当中,带着立场去看一切,屁股决定脑袋。除此之外的一切解释都难以解除“非蠢即坏”的嫌疑。虽然我不认为美德是可以被量化的,但如果非要对比两人的“好”“坏”,我觉得Nick才是相比而言更善的那一个。对于打架这件事,记者问Nick明天要上台了激动不激动,一个很简单的问题对吧,Nick却说“永远不要问我对于上台伤害另一个人这件事激动不激动”。他能很敏感察觉到伤害这个事,并在你情我愿的比赛中保有慈悲心。而gsp不喜欢比赛,是因为“不想上台受到侮辱”(原话),因为“不想让别人失望”。这些都是关于自我保护的想法,跟“坏”不沾边,但非常indifferent。比如Nick赛前脱下的长裤会叠好再给工作人员,这是一颗热腾腾的心脏,纯粹的利他行为;gsp是赛前把运动鞋的带子都解开再脱下来,很讲究,but again——跟“错”不沾任何边,却很indifferent。看片的时候对一个镜头印象深刻。应该是深夜,他摸黑到剧组人员睡的客厅抹唇膏。这个场景让我感觉有无穷的生命力和亲切感。希望乔剩皮好好思考一下自己的人生到底接下来要怎么过。 看到第四集那时候以为是个制作精良的好剧,现在第九集,弃了。 编剧,能不能在8分故事的基础上完成8分,至少人物设定维持有理有序有节,而不是因为大部分人物的性格缺陷推进故事发展,现在一切都是女猪脚的性格缺陷来发展剧情,和欢乐颂心心相映,真不值得耽误时间。原著子 看到第四集那时候以为是个制作精良的好剧,现在第九集,弃了。 编剧,能不能在8分故事的基础上完成8分,至少人物设定维持有理有序有节,而不是因为大部分人物的性格缺陷推进故事发展,现在一切都是女猪脚的性格缺陷来发展剧情,和欢乐颂心心相映,真不值得耽误时间。原著子君,是安然度日主妇,冷幽默,处事得体,有几分阔太太的傲娇,被离婚是值得同情的,而马子君,完全无脑人设,见人砍人见鬼砍鬼,好希望她原地爆炸带上她妈,不要在麻烦别人了。薛甄珠这个角色设定,仍然太俗气夸张了,上海老太太就算使坏也有自己的风度和手腕,是不作兴当面冲突的。 看着马子君,感觉樊胜美和小蚯蚓结婚生了个女儿长大了,嫁了陈柏川……陈俊生有能力有心胸看他对小姨子多大方!腻歪这个没素质没礼貌的老婆是应该的,难道一个大咖导演团队、中年好演员组,就讲这个蠢妇女逆袭而且能保证成功,女主角只会买买买、对人毫无礼貌、衣服难看、对妹妹刻薄、对公婆面子情、对朋友刻薄对朋友无限制索取、对律师这种专业人士想骂就骂,这会把多少主妇带入歧途?唐晶,凭自己的能力摆不平闺蜜,动辄把男友贡献出去,特别可恶,个人能力行不行?根本不像咨询业里的狠角色。 敢问编剧,这样一个大女主,至少让观众能有一点同情怜惜才能支持40集吧,王熙凤虐死尤二姐,她平时也得孝顺公婆友爱小姑子会讲笑话对不对?这样号称一个大学毕业进过外企的巨婴,日后怎么翻牌?只能被闪电劈中了,根本编不圆洗不白了。据说未来贺总会爱上她,就是说巨婴病会传染么?顺便连贺总都招人讨厌了,品味太低。道明叔没必要出现,9集了,就是个摆设,浪费了。 这部剧在这个时候播,挺好的,年底了,一年中家庭氛围最浓时刻,和家人一起追这部剧还是挺有意义的,虽然剧中的剧情有点浮夸,但其实有时候家里的姑婿关系啊,婆媳关系比这夸张的多的是,同时这部剧的烟火味也很浓烈,身边的长辈们好像就很好这口,比不上那种精致的都市剧但很接地气,但是能和家人们边看边讨论,活跃下由于年龄代沟带来的尴尬氛围,我个人觉得还是挺好的。回顾下这些年,我们确 这部剧在这个时候播,挺好的,年底了,一年中家庭氛围最浓时刻,和家人一起追这部剧还是挺有意义的,虽然剧中的剧情有点浮夸,但其实有时候家里的姑婿关系啊,婆媳关系比这夸张的多的是,同时这部剧的烟火味也很浓烈,身边的长辈们好像就很好这口,比不上那种精致的都市剧但很接地气,但是能和家人们边看边讨论,活跃下由于年龄代沟带来的尴尬氛围,我个人觉得还是挺好的。回顾下这些年,我们确确实实长大了,父母也老了,有时候看着他们为了跟我们找话聊融入我们的话题,莫名觉得感伤,所以还是希望多出点这种家庭剧,一家人围在一起看,边看边讨论,真心觉得很好。
爱情过程中,有甜蜜,有烦恼,有欢笑,有泪水
爱情过后,是成全,是淡忘
就像那句话说的
我以为爱情可以克服一切,谁知道她有时毫无力量。我以为爱情可以填满人生的遗憾,然而,制造更多遗憾的,却偏偏是爱情。
阴晴圆缺,在一段爱情中不断重演。换一个人,都不会天色常蓝。
.
而这
就是爱情
爱情过程中,有甜蜜,有烦恼,有欢笑,有泪水
爱情过后,是成全,是淡忘
就像那句话说的
我以为爱情可以克服一切,谁知道她有时毫无力量。我以为爱情可以填满人生的遗憾,然而,制造更多遗憾的,却偏偏是爱情。
阴晴圆缺,在一段爱情中不断重演。换一个人,都不会天色常蓝。
.
而这
就是爱情
这才是爱情
1、 我出生于湖北丹江口,和河南南阳交界;
2、 我的方言就是不地道的河南话(十堰襄樊方言和河南话差不多,《少林寺》中成龙说的那样);
3、 在我小时候确实听到过许多关于饥荒的故事,随后,读书时也留意了这方面的书。
看过《一九四二》,窃以为可以一句话概括,
1、 我出生于湖北丹江口,和河南南阳交界;
2、 我的方言就是不地道的河南话(十堰襄樊方言和河南话差不多,《少林寺》中成龙说的那样);
3、 在我小时候确实听到过许多关于饥荒的故事,随后,读书时也留意了这方面的书。
看过《一九四二》,窃以为可以一句话概括,即“一家人的奇幻逃荒”,如果为了宣传,还可以做个宣传海报,海报上画一团团的饥民,几个杀马特样的屌丝青年一脸绝望,45度角仰望太阳,高喊道:太囧嘞,太囧嘞,俺村里滴那人撒,都饿得不行了,出来逃荒咧,统统饿死俅嘞。
《一九四二》给我最大的惊喜,莫过于张国立父子、冯小刚夫妻同台飚戏了。自看《纪晓岚》《我这一辈子》以来,张国立的形象就已经根深蒂固了,就像《笑傲江湖》饰演岳不群的魏子,直到现在我对他都没什么好感。至于张默,在老父的光辉之下,亮点被掩盖,不足被夸大,而且,最最苦逼的是,一个属于自己的妹子不得不拉去卖了,一个送上门来的寡妇,也只是在他家门口探了探头,才搞清楚,原来入错洞房了。你说苦逼不苦逼?
冯小刚演的痞子,演的够绝,拌的够丑,死的也够快,无论是《功夫》《建国大业》,还是《一九四二》,我想说,冯导,你可算是痞子专业户了。徐帆一如既往的悲情,刚刚告别了《唐山大地震》中一言十行泪的慈母,又演了一个让人扼腕叹息的悲情寡妇。不过,你这两块饼干就能跟人好的要求,也忒低了吧,要不再多加一块马铃薯。
总的来说《一九四二》绝对值了那张票——虽然我也是网上下载的盗版——无论是场景、剧情还是演员阵容,绝对的国际标准的范儿。不同于《钢铁侠3》请来了范冰冰来接接地气,《一九四二》可是请了阿德里安·布洛迪饰演主角之一记者白修德,虽然我不怎么记得住外国人名字,但这潇洒英俊的外貌还是比较好认的。还有一个神父据说是演过《肖申克的救赎》,这还是算了吧,多少年了,我估计是认不出来了。
相对于同时期大卖的《泰囧》,我倒是更喜欢《一九四二》,不是说冯小刚拍的比徐峥好多少,而仅仅是因为冯导敢花钱,敢花钱的爷们谁不喜欢。而且,还是花钱拍电影,搞艺术,搞得还那么不错。试问,你要是花钱买张票去看电影,你希望听到说这部电影投资300万,还是3000万?打个比方,一男的给他媳妇儿送了一LV包包,趁他老婆开心的时候偷偷告诉她,这是打折处理的,原价3万,现在呢,你猜猜多少,1万?不对,5000?不对……猜不到吧,只要9块8,你说,便宜不便宜啊!结局你猜的到,他媳妇可定一巴掌送他一个原地360度小太空游,外加一整夜的搓衣板和膝盖共度良宵的福利。
我们不能说这个媳妇势力,要是真势力也不会等到现在才送LV,只是,她可以不问你要钱,你要是真想送的话,你最好把数字写的好看一点!
听说《一九四二》还有一场北大研讨会,研讨出了个结果说是:“哀而不伤给人温暖”。哀而不伤,确实有,给人温暖,估计是人口太多了,我那份还没到身上。这让我想到了“乐而不淫,哀而不伤”的诗经,不过,还是不要这么诗意励志了吧,生存是人的一切,管你哀不哀,温暖不温暖,如果人真的饿的受不了了,“吃日本人的饭,帮日本人打仗”的事儿,也未必不会发生。
人第一就是为了活着而活着。吃饱了,才有然后。
转述一段话:大家看过电影《黄河绝恋》吧,主角是宁静和那个叫什么来着的美国佬——后来成为了她丈夫,是不是啊?女主角为了保护自己免于陷入日敌,不是随时别着一颗手雷嘛,作为中国女子,电影中宁静的意思是:正是为了爱,所以要准备随时死。而那个美国人却说:“生命都没有,哪有爱?又去爱什么?”意思是他宁可选择投降保存自己也不轻易选择死(自杀)。也许中国人和美国人的价值立场不一样,比如中国人讲究“舍生取义”、“杀身成仁”之类,但那个美国男主角的话,我认为也道出了一种真谛:正是为了爱,为了高尚的爱,所以要顽强活着,乃至要屈辱活着——活着,是为爱去开辟道路的前提;活着,是生命或生活或生存的第一要义。
当然,我很少见过有人不是为了活着而活着,对于大多数生存还艰难的人来说,这样的道理,要搬出来说道,也许只是缺了一点点努力的动力……
我一直注意到一个很奇怪的现象,去过的地方几乎都有地域歧视,比如厦门那边不待见江西人和贵州人——其实我就认识一个江西小伙儿,他能够说出让我憋到内伤的话,比如,他是这么当面这么说她女上司的:“哎哟,你真的才25吗?我看你都30多了呢!”再比如,广东人不喜欢广西人和湖南人,甚至于,武汉的许多外地人都讨厌武汉人,天天把“九头鸟”“武汉佬”挂在嘴边。这种歧视,发展到比较高的级别,就是血统论,有些读书人会拿刘邦,李世民,赵匡胤,朱重八,甚至我朝太祖来比较,然后得出血统论的重要性。
我对此,无话可说。
你敬人一尺,人便让你一丈。纵使不让,你再退一丈好了。值得去蔑视别人的理由,不是没有,而是很少。
说说我印象最深的一句话吧:一九四二年,因为一场旱灾,我的故乡河南,发生了吃的问题。与此同时,世界上还发生着这样一些事:斯大林格勒战役、甘地绝食、宋美龄访美和丘吉尔感冒。
这句话还可以这么说:二零一三年,因为毕业了,我出去工作了,又因为人生地不熟的关系,这里的蚊子都咬我。与此同时,世界上还发生着这样的一些事儿:斯诺登泄密、中欧光伏贸易战发酵,巴基斯坦新总理在北京坐地铁,金正恩宣布裁军30万。
我没有李雪健那么开明,觉得总裁的事儿都比自己的大,我现在的首要任务就是:把这些蚊子都抓住,默默的弄死他们!
在一个比较阴沉的日子里,我看到这样一部大片,里面有中国人,有美国人,还有日本人,他们互相打架,然后自己人跟自己人也打架,最后连狗也出来吃人肉了。一大批的中国人,从河南开始逃荒,直到陕西,饿死了一大片一大片,还有一片片一片片的。在电影中,你可以看到这样的景象,秘密的人群,都破絮棉衣,昏黄的土地,秃秃的只剩下些许枝桠(这场景华中非平原地区很常见),突然间,天空还会飞来几十家日制的战机,精准的投下一枚枚炸弹……看到这样的景象,我被震撼了,我感觉自己得到了进化,思考的角度也有了更高的视野,而我最最不解的非常具有探讨价值的问题是:
最后的那个老头,张国立演的,就是他,他还救了个小女孩儿,他俩是怎么活下来的。都那点血量值了,怎么走回去的呀?这不科学啊。
《一九四二》是值得看的一部电影,特别是对于爱好历史,好奇历史真相,对过去有着深深眷恋的人。就像《活着》《红高粱》《霸王别姬》一样,他们说的未必真是历史,但是,他们肯定提供了一个更接近过去日子的印象。我们可以抚着胸口说:哈,这可是我没曾想到过的。
小时候,我曾听我奶奶和我的历史老师提到过河南人逃荒的事儿。我奶奶说:那时候(具体时间我也推不出来,可能是解放前,也可能三年自然灾害),人都把树叶吃光了。我历史老师是个喜欢拿个小册子给我们读历史故事的老头(有时候也让我们自己读),他说:那时候,河南人逃荒还逃过来了,连娃儿都卖,姑娘家家,给碗饭就跟你了。我一直好奇的臆想这是怎样的一种情景,却没想到,它会怎样的以另一种更真实的景象出现在我面前……
我对过去的事物总有一种特别的眷恋,我说那是“生活在过去的情愫里”(不是常见的念旧),很巧的是我发现身边有不少这样的人。
他们留恋过去的事物,过去的岁月,甚至过去的情感,他们可以为了一刻昨天,或者去年的欣喜感而思索良久,只为了把它的前因后果都弄清楚(臆造的不行),慢慢品味,只到完全变质。
他们总是觉得自己忘了不该忘的东西,而一些不想记住的怎么也忘不掉。他们过去的照片一张也不愿意删,最后却发现有些搬不动了,他会格外满足,过去的日子真是丰满,而又会莫名其妙的丢掉了许多,这种遗憾,简直歇斯底里。
他们总是想给别人安全感,有时候却特别渴望有人陪伴。(我就是乐意陪伴的后者,嗯,哈哈。)
正因为留恋过去,知道逝去的珍贵,他们生活也格外认真而谦逊,他们深刻的相信“相遇就是缘分”这句话。即使不喜欢,他们也能够忍耐,尽量不直接打击旁人。(泪奔啊,身边这样的人多了,如果有一天吵架了,那要揭我多少老底啊……)
我不是性格大师,也不知道怎么描述这类人,但是我确实知道他们的存在,并且很乐意和他们相处。我知道他们有个共同点,就是对过去的记忆、历史,曾有过的爱好、认识的朋友都有一种特别的眷恋。
所以,我写了这篇文字。
却不知道为什么这么做。
李睿珺是一席第312位讲者
微信:yixiclub
微博:@一席YiXi
官网:yixi.tv
淘宝:一个礼物by一席
合作:[email protected]
我今年三十二岁,甘肃高台人。我出生在一个叫花墙子的村庄,在这个村子里面有很多湿地,所以大家在修房子的时候,都会去湿地边的池塘边
李睿珺是一席第312位讲者
微信:yixiclub
微博:@一席YiXi
官网:yixi.tv
淘宝:一个礼物by一席
合作:[email protected]
我今年三十二岁,甘肃高台人。我出生在一个叫花墙子的村庄,在这个村子里面有很多湿地,所以大家在修房子的时候,都会去湿地边的池塘边裁土坯,因而在土坯的最上面会长很多杂草,杂草中间会盛开着很多小的花朵,于是,用这些土坯垒砌的墙面上,总是会盛开着各种小花朵。据说这是花墙子村的由来。
我在这个村子里面拍摄了四部电影,差不多有三部长片和一个短片。这些片子要么是在这个村子拍摄的,要么是以这个村子为据点,在周边辐射拍摄的。原因很简单,我出生在这个村子里面,这个村子里面有我特别难忘的一些过往,还有,这个村子里面生活着那些我最关心和最感觉到亲切的人们。
在我的老家,好像更多的老人对土地有一种特别的情感,当然这种情感是从他们出生就开始的。我小的时候,印象中,我的爷爷、我的父母经常给我们讲,小的时候他们西北物质比较匮乏,这些孩子出生的时候炕上没有太多的被褥,就在这个炕上堆上很多沙子,因为炕的温度自然会让这些沙子变得暖和,然后孩子就出生在这些沙子里面,沙子脏了,就把它铲了,换上干净的沙子。于是,对于我来说,我对土生土长有了一种特别特别特殊的解读的方式和意义。
在我后来每年回家的时候,我跟我的母亲聊天,总能聊起这些。村子里面我熟悉的那些老人,就是有很多老人已经去世了,他们去世的原因大部分有几种吧,一种是因为他们的儿女都到外地去打工了,他们晚年得不到悉心的照料,就郁郁而终了,还有一些是因为他们晚年生病,怕拖累在外打工的儿女,所以大部分人都会选择放弃治疗,就这样去世了。
我就觉得,这些老人他们的一辈子都是在为他们的儿女而活。他们年轻的时候,把他们自己的父母养老送终,等到他们的孩子出生的时候,他们会极力给他们孩子最好的教育,等他们长大了之后,他们会想尽一切办法给他们娶上媳妇,然后生孩子。等他们晚年的时候,他们希望能够像他们曾经照看他们的父母一样,能得到他们子女的照顾。但是在这个变化和变革的时代里面,因为时代的变革导致家庭和社会关系的重组,原有可能延续了千年的这种亘古不变的生存的法则,到这儿已经不太适用了。
这些老人也好像似乎没有太多的怨言,他们就觉得,如果他们有一条裤子,还没有破到露出屁股,他们就不会愿意去买新的。对他们来说,可能觉得,只要他们眼睛还有能睁开的那一天,他们就会愿意到地里面去干活,直到他们死去的那一天。
这个会让我想很多很多,我觉得那人活着一辈子,他的生命的意义在哪里,然后他就像我小的时候在村子里面见到的那些牛啊,马啊,驴啊,它们一辈子也许都是在干活,直到干不动的那一天。这些牲口去世了,但是我们从来没有人会记得这些干活的牲口。于是我决定我要拍一部关于这些老人的电影。
当然,在我的村子里面,从来没有人见到过有人拍电影,也从来没有人演过电影,更何况是一个从这个村子里面走出去,又回到这个村子里面的一个小孩,他想在这个村子里面拍摄一部电影,而且他还希望让这些村子里面的人去演这个电影。我拍电影的事情变成了这个村子里面最大的一个笑话,他们觉得这个不可思议,也变成了他们茶余饭后聚集在村子口聊天的焦点的内容。最后我就决定从我的亲戚朋友中间下手,于是我把我的亲戚朋友集合在一起,去选出一些我认为他们适合这个电影的人,然后经过一个月的培训,希望他们变成我电影的演员。
在这个准备工作开拍前,我需要请一个老人来演这个电影里面很重要的一个角色,他是一个逝去的父亲,他已经死去了,所以说他的表演基本上是以遗照的方式来出现的。
这个老人很爽快地答应了。我当时给他拍了一张照片,他在村子口,然后是为了让我的电影能够拍摄顺利,所以说我洗了三张照片。这个老人看完照片之后,他说他特别喜欢,说你能不能给我一张照片,我说其实这是遗照,他说没关系,我真的很喜欢,我就送给了他一张照片。
其实在我电影里面,用的是一张黑白的照片,但是现在我选了一张彩色的,因为,虽然在我电影拍摄的第二年他就去世了,但是在我的心里面他依旧是活着的。
我送给他那张照片之后,他后来觉得,他就拿着这个照片,然后在村子口给别的老人看,于是在我拍电影的那个过程中,总有其他的老人会跑到我的身边,悄悄地对着我的耳朵说,能不能帮我拍一张遗照?我说要等我拍完电影。在我整个电影拍摄结束的时候,我给这些老人拍了遗照。
起初我特别不能理解,他们为什么会在活着的时候,在我看起来他们的身体还很好的时候,会对一张遗照那么有心思?后来我跟我的母亲聊天的时候我才知道,因为他们的很多儿女都出去打工了,这些儿女可能是几年回来一次,有的可能是这些老人去世的时候,才会匆匆赶回到村子里面。但是他们觉得在出殡前应该为自己的父母准备一张遗照,他们在家里面去找各种父母的照片,找了半天发现没有,情急之下,这些子女通常的方式都是会去到县城里面,拿着自己父母的身份证,在照相馆里面把身份证上面的那个照片放大,再放大,最后拿着一张模糊不清的黑白照片,是从身份证上面扫描下来的,甚至在这些照片的脸上还压有那个长城的防伪标记。他们不希望有一天他们去世的时候,他们的遗照也是从身份证上面扫描下来,带着那个长城防伪标记的照片,所以说他们让我给他们拍了一张照片。
《老驴头》这个电影大致是讲,一个老人他73岁了,他有3个儿子2个女儿,但是这个老人依旧靠种两亩自留地维持他晚年的生计。有一天他突然间发现,他父母的在沙漠边的祖坟快要被这个沙漠掩埋了,于是这个老人就每天奔波在这个坟地之间去治理他父母的祖坟,同时呢,国家有新一轮的土地改革,所谓的土地流转政策,其实就是集中土地,让少部分有耕种能力的人去耕种,没有耕种能力的人去给这些新时代的农场主打工。对于这个老人来说,这两亩地是他晚年赖以生存的唯一的生产资料,地是他活着的希望,而坟,可能未来是他的归宿。于是他在这个田间地头奔波至死。
这个电影拍摄结束之后,我每年过年还会回到这个村子里面,我跟我的父亲、我的母亲,我的爷爷奶奶,我们在过年的时候都要去自己家的祖坟去祭拜、去烧纸,在我生活的那片土地上,就是大部分的坟地都是在沙漠边上,我们总是在那个沙漠上,会碰见一些年轻人,就是茫然无助地站在硕大的一个沙丘上胡乱地烧纸,烧完纸之后他们走了,我的父母碰见他们就会寒暄几句。通过他们的寒暄,我得知其实他们是在外地打工,就是有四五年或者五六年,偶尔回来一次,就在这个过程中,他们突然间发现,自己父母的祖坟已经被那个渐渐移动的沙漠给埋掉了,他们已经找不见他们父母的祖坟到底是在哪里,于是他们把整个沙丘当作他们自己父母的祖坟去祭拜。
当然有人认为说,我拍的电影是边缘化的题材,这一点我非常非常不认同。中国是一个农业为主的国家,在这个国家里面,生活着到目前为止近两亿的老龄化人口,在这个近两亿的老龄化人口里面,其实有更多的人是生活在农村。我拍摄一部如此庞大群体的一部电影,居然会变成了边缘,请问这种边缘是谁把谁边缘化了?
在拍完这些电影的时候,我陆续也发现了一些问题。我小的时候,在我放学的时候,其实还有一两分钟就可以回到家,但是我特别特别渴,我就真的回不到那个家里边了,就想趴在那个村子里边的小溪喝饱了水再回去。其实通常意义上,那个水是大家饮牲口的时候,会把牲口赶过来在那喝水,然后我就在那喝饱了水我回去。但是我后来发现,这些小溪已经干枯没有水了,而且黄昏的时候,会有成群的骡马牛羊从这个村子的不同的四面八方回到这个村子里边,但是现在这样的景象也没有了。
我会产生一个特别大的疑问,如果说这些成群的骡马牛羊都已经没有了,按理说 它们再也不会去那个小溪里面喝水,那个小溪里面的河水应该更加充盈,涨得更加饱满才对,而且因为这些成群的骡马牛羊不可能再去沙漠边去吃草,那沙漠边的草应该长得更加丰茂才对,但是为什么那些沙漠会移动得特别特别快,就是那些在坟头上茫然无助,找不到自己父母祖坟的那些年轻人,和他们被掩埋的祖坟,以及这个村子里面老年人的晚年生活,以及这些河流,牛群,羊群,其实它让我通过环境的方式看懂了人们的内心,我后来发现,其实干枯的不是小河,是因为人们的内心都已经早就干枯了,沙化的也并不是那个沙漠,是因为所有人的内心都已经在沙化了。
2010年,我住在北京,我在中关村图书大厦看到了苏童老师的一篇小说,叫《告诉他们我乘白鹤去了》。我在看到这个小说的时候特别意外,也有一种莫名的说不清楚的一种感觉。其实我是第一次看到那个小说,但是他给我的一个感觉,就好像那个小说的故事已经在你的心里面,或者在你的脑海里面封存了很久很久。
这个小说的故事大致是讲,一个老人,他每天会带着他的孙子和孙女到村子里面的一片湿地,就是一个池塘边的一棵树下坐着,然后去等待仙鹤,去看仙鹤。村子里面所有的人都说,这个老人是一个神经病,说他老糊涂了,他有病。然后呢,他的孙子就问他说,爷爷,你为什么会要等仙鹤来呢?老人说。如果仙鹤来,每一个仙鹤来,它就会带一个人到天上去,我也希望仙鹤能把我带到天上去,我不希望在我未来去世的时候,被你的父母或者你的姑姑们拉到西关的火葬场火化了,然后从烟囱里面变成一股烟,然后飘走。他认为,人一旦变成一股烟,什么就都没有了。
于是,这个小孩说,那很简单,我把你藏起来,你就不会被拉到西关的火葬场。他说,我藏的任何地方,他们都可以找到,而且我死了,我也不能动,我也不能阻止他们。于是这个小男孩说,很简单,我们就在这个地上挖一个坑,然后你躺进去,你睡在里边,然后我们把你埋起来,这样的话你就可以永远永远睡在这里,永远不会有人找到你,你就可以等仙鹤来把你带到天上去。于是,这个老人和他的孙子和孙女就很巧妙地挖了一个只能容纳一个人坐进去的坑,帮助这个老人完成了他最后的心愿。
我也是以同样的方式。因为这部电影,恰巧我觉得它是在讲述一个老年人晚年的精神世界的部分,而《老驴头》好像是在讲述一个老年,晚年生活物质的部分,我觉得它们冥冥中有一个内在的关系,《老驴头》的结尾恰恰好像是这个电影的开始,于是我把那些村子口每天聊天打牌的老人和那些孩子集中起来,帮我去完成这个电影。
在《老驴头》里面,那个老人每天固执地在沙漠里面去治理沙子,他把整个一个沙漠治成了田字格,但对于这部电影来说,这个老人他每天固守在这个池塘边,他甚至守护这片水草,希望不要有人把它们割去喂马,因为他觉得,如果这个草被割掉了,那就意味着白鹤再也不会来到这片地方栖息,他就没有机会坐着白鹤到天上去,于是他疯癫般的去守护这片草地。其实这片草地是这个老人最后的精神家园,但是没有一个人能够懂得或者理解。
我的舅爷爷是我的这部电影跟《老驴头》的主演,他就是一个农民,但是在这部电影拍摄完之后,他获得了澳大利亚一个电影节的影帝,他得了最佳男演员,当时跟他一起提名的,我印象中还有刘德华,吴彦祖之类的。
我们去澳大利亚前,正好是在中国的春节期间,找不到一件合适的衣服,最后觉得唐装比较合适。我们找遍了县城,没有一家有唐装卖,他们告诉我说,唐装在我们这个地方,基本上就是老人去世或者过寿,或者孩子结婚才可以穿,所以说我建议你们去寿衣店。
然后我就跟我的舅爷爷去了寿衣店,寿衣店的老板给他做了这件衣服。三天后我从寿衣店拿着这件衣服,去家里面给他送这件衣服的时候,我的舅奶奶当时说了一句话,说这件衣服特别特别精神,等你从澳大利亚回来之后,我们还找这个裁缝,把你未来的所有的寿衣全部做好。他们很快达成了共识。
通过这几部电影,其实我逐渐地发现,因为在拍摄白鹤的时候正好是夏天,就是大家农忙的时候,这些村民就在农忙的闲暇之余来参与这个电影的表演,就是因为这些事情,我们拍摄的场景周边都是庄稼地。然后我突然间发现,其实我作为一个导演,我跟这个村子里面的农民本质上干的工作的本质是一样的,我们都是在处理时间的问题,在讲述生命中的故事。
这些老人年复一年,日复一日的,他们春天去地里面播撒种子,然后经过一个夏天的培育,到秋天他们去收割这些粮食,然后他们把地翻一遍,第二年重新开始。他们不断地去耕种时间,培育时间,收获时间。其实这个粮食的概念突然间就变成了一个时间和生命的结晶,他们去咀嚼这个时间,去延续他们生命的物理的时间,本质上我们是一样的。
我突然间想明白了,为什么我拍摄的时候,没有一个老人对于这个死亡的事情提出疑义,就是生活中的这些细节,他们天天都在跟生命打交道,他们每一年都在重复见证生命和时间的轮回,对他们来说,生死已经沦为日常了。
得到这个最佳男演员非常非常高兴。我们回来之后,很快,我的生活,他的生活,都各自回到了各自的轨道上。然后又有一天,我在从北京的西土城地铁站出来,我本来已经路过了,但是我听到一个年轻的母亲的声音,她在教训她的儿子,说,暑假我把你接到北京来,我带你去了游乐场,我给你买了新的衣服,我也带你吃了麦当劳,但是你这半个月时间从来没有叫过我一声妈。于是我就停住了脚步,转过身去看了看他们,然后我走了。
我一路上想了很多,我觉得其实这个孩子只不过是这6000万的留守儿童里面的一员而已,这个问题不是他们的问题,对于这些孩子,父母只不过是逢年过节的一个电话,或者是在家里面的一张照片而已,他们童年就是在跟爷爷奶奶生活在一起。在他们的概念里面,可能觉得所有的孩子都是这样,他们就是要跟爷爷奶奶生活在一起,父母是不管自己父母的。突然间我会越想心里面越难受,因为这些孩子有一天都会变得跟我们一样大,他们会变成这个社会各个阶层的中流砥柱,那时候,如果这个社会发生了什么多么强烈的恶性事件,我觉得它都是有原由的,你早已经埋下了这个种子。
也有很多人说,你为什么老拍老人孩子啊。我虽然今年32岁,但是我觉得可能我就像一个老人一样。90年我们村子有了电,所以说我的老婆总是说,我跟她妈是一个时代的人,因为她总觉得,我的童年是听她妈之前的口述里面,才能这两个童年交织在一起,于是我跟她聊不在一起的,我是跟她妈比较能聊到一起,原因是我们有童年的相似的经历。
今年我已经32岁了,中国男性的平均寿命是72岁,如果幸运的话,我还有40年的活头,这40年,在我幸运的状态下,我平均最快两年一部电影,我也许还有20部电影的时间,不幸运的状态下,可能我就十几部电影的时间。我希望我的这十几部电影是全部去拍摄我真正想拍摄的,或者去关注这些我认为真正值得关注的人的事情,我觉得它是有价值和意义的,我不想轻易地浪费掉我这十部或者二十部电影的机会。
于是,2014年我拍摄了我的一部新的电影,这部电影叫《家在水草丰茂的地方》,也将会在今年的十月份公映。
这部电影大致是在讲,两个小朋友,他们是一对兄弟,他们在草原上生活,上学。暑假的时候,他们的父亲忘了来接他们,于是他们决定骑着骆驼去寻找自己在草原上的家,但是父母一直在游牧,他们并不知道家在什么地方,只是之前父母告诉他们说,如果你放牧要迷路,你就一定要顺着河流走,就是有水的地方水草才会长得丰茂,牧人的家一定是在水草丰茂的地方。于是这两个小孩就顺着干枯的一条河流一直走啊走,他们骑着两峰骆驼,经过了七天六夜,展开了五百公里的回家之旅的行程。
他们就好比,爷爷带着传统已经逝去了,但是父亲又不在,对于这两个少年来说,他们变成了这个时代,文化无法传承的这个时代。乡愁其实是因为我们失去了故乡,我们失去了我们每个人心里面的那个水草丰茂的土地。
我住在北京已经12年了,但是我从来没有觉得这个城市跟我有什么关系,原因是我每年都要去办一张暂住证,每年这个暂住证都会提醒我,这个地方不属于你,你只是暂时居住在这儿而已,这儿不是你的家。
对于我来说,小的时候对北京上海这样的城市,最早开始是因为我的爷爷每年过年的时候都会去买一张年画,这个年画上大部分都是印的北京、上海这样的大城市的豪华的建筑什么的。后来我真的明白了,其实北京上海这样的城市,对于中国的普通的家庭来说,它真的就只是一张年画而已,但是在这个年画背后的城市,其实更多的是像《老驴头》、《白鹤》里面的老马生活的地方。
但是现在有无数的人离开了自己的家乡,投入到这个年画般的城市,去寻找自己的未来。我们出去的时候,都将自己的乳牙丢在了我们出生的那片土地上,但是试问,若干年后还有多少人能够拖着自己的躯体,把自己的躯体埋葬在你出生的那个故乡?我相信没有多少人,因为这些人都是依靠出卖体力去城市里面换取他们认为最高昂的社会价值,但是他们有一天不能够出卖体力的时候,我不敢想象他们的未来,他们回到村子里面,土地已经没有了,他们怎么办?一个时代已经结束了,这个时代只能在我们的记忆和我们的电影里面翻来覆去。
北京这样的城市唯一能够让我感到亲切的时候,是下雨的时候,我会闻到雨滴跟水、跟草、跟泥土产生的一种土腥的味道,这会让我找回我精神上童年的味道,这个味道让我觉得这个城市突然间还有一丝亲切。虽然说我一直在拍摄一些关于农村的电影,或者是老人和孩子的电影,我觉得这是一件有价值和有意义的事情,尽管可能其他人不这么认为。电影它除了作为一个文化产品仅具的娱乐功能以外,我希望更多的人能够通过这些电影,了解到我们生活在同一个时代,同一个时间线上的不同纬度的别人的喜怒哀乐和他们的生活,我觉得我们有责任和义务去了解这个世界。