不太符合日寇的用人特点，对于一个有疑点，老犯错的伪军，有必要留着吗？不太符合日寇的用人特点，对于一个有疑点，老犯错的伪军，有必要留着吗？不太符合日寇的用人特点，对于一个有疑点，老犯错的伪军，有必要留着吗？不太符合日寇的用人特点，对于一个有疑点，老犯错的伪军，有必要留着吗？不太符合日寇的用人特点，对于一个有疑点，老犯错的伪军，有必要留着吗？

演员出身的美国导演斯坦利·图齐（Stanley Tucci）带着自己的第五部导演作品《最后的肖像》（Final Portrait）来到柏林，二十年前他初执导筒就拍出了相当不俗的《狂宴》（Big Night，1996），但此后创作的每部电影都在走下坡路，《最后的肖像》仍是一部平庸之作。与图齐2000年的导演作品《乔的秘密》（Joe Gould’s Secret）有一定相似性，《最后的肖像》也讲述一位年轻作家和一位年纪较大的艺术家之间的故事，长者也同样给年轻人带来了不小的困扰。

那是1964年，离瑞士著名雕塑家、画家阿尔贝托·贾克梅蒂（Alberto Giacometti）去世还有不到两年时间。他找年轻的美国作家、艺评人詹姆斯·劳德（James Lord）为自己作肖像模特，劳德虽然正好有计划要返回美国，但有如此大家为自己画肖像，还是一口答应。没想到，本来预计两三天时间可以完工，最后却因为贾克梅蒂偏执狂式的追求和波西米亚式的生活方式而无限期地拖了下去，劳德只得一次次改机票。

表现艺术家创作过程的电影往往不太成功，这似乎已成一种传统，也许是“创作”这一既虚又实的过程很难用影像来表达而不落俗套。图齐虽然在影片的节奏上作了很大努力，但艺术家创作中的反复、偏执和痛苦仍然显得千篇一律、乏善可陈。艺术创作的成果是神奇的，但其过程也许本来就没有什么可说的。其实不只是创作，如果要用传统方法在银幕上再现人类精神活动的过程，往往都会出问题。比如2012年德国名导玛格丽特·冯·特罗塔（Margarethe von Trotta）的《汉娜·阿伦特》（Hannah Arendt）在很多方面都十分出色，但是在表现阿伦特“思考”的时候用了大量空洞镜头——思考和抽烟、发呆的区别到底在哪里？这不仅仅是演员表演的责任，电影创作者也需要思考怎样通过艺术手法巧妙地表达出这些抽象的人类体验。

当然，还有一种拍艺术家的方法，那就是选择一些更“有戏”的人物。努坦（Bruno Nuytten）的《罗丹的情人》（Camille Claudel，1988）和杜蒙（Bruno Dumont）的《1915年的卡蜜儿》（Camille Claudel, 1915，2013）都是很好的例子，他们抓住卡蜜儿·克劳戴尔这位经历奇特的艺术家，在她罗丹情人、保罗·克劳戴尔（法国著名作家）姐姐和女艺术家三层身份之间游走，给乏味的创作过程和艺术家生活加上几层“有趣”的内容。这两部影片当年也都在柏林电影节首映，前者帮助伊莎贝尔·阿佳妮获得最佳女演员银熊，后者也受到评论者和公众的一致好评。

另一个例子是《戴珍珠耳环的少女》（Girl with a Pearl Earring，2003），从画家与绘画对象之间的故事出发，加入周边环境制造戏剧冲突。这样做的好处显而易见，就是有趣，但也容易陷入庸俗的套路。《最后的肖像》显然想走这条路：贾克梅蒂不断推翻自己已经基本成型的画作并返工，又因与情妇和妻子的纠葛而影响工作进程，甚至有时只是一时兴起就放下画笔出门散步，这些都给急于回美国的劳德造成很大困扰。

但这样的艺术家形象并不罕见，而且导演所塑造的人物与其艺术严重割裂：我们在片中看不到贾克梅蒂的偏执和他的风格之间的关系。那些奇形怪状、骨瘦如柴的人物雕像来源于他坚持做“自己所感知的事物”，因此超现实主义、立体主义和形式主义都无法概括他独特的风格，而这种对自我感知的强调与他的偏执和反复是有关联的。可惜这些在片中完全看不到，我们看到的是一连串刻板印象：不满意自己的作品就骂句脏话把它涂掉，视钱财如粪土就把钞票往床下一扔。图齐唯一的法宝就是奥斯卡影帝杰弗里·拉什，期望他能撑起这个人物，然而巧妇难为无米之炊，拉什的语言、神态都只能在非常程式化的几个选项间替换，基本已被脸谱化。

虽然影片大量取景地是在伦敦，但故事发生在巴黎。图齐用来表达巴黎的方式和他表现画家身份和劳德中产上层身份的手法一样庸俗不堪，就是人尽皆知的图像之堆砌。他片中的巴黎是石子路、老建筑、咖啡馆和喜欢时尚与奢侈的女人，一切都夸张而空虚。不管拉什怎么装意大利口音，不管两位法国女演员怎么营造巩固法语法国的刻板印象，这一切都只是空洞的符号，没有灵魂。《最后的肖像》完全依赖于人们对画家本身的兴趣和劳德为贾克梅蒂所作的传记，然而文字上的丰富却不能挽回图像的失败，这本来就是两种不同的语言。

好莱坞当红帅哥阿米·汉莫演的劳德继续了他一贯的面瘫表演，但这次却恰到好处，两个主人公之间的地位关系决定了劳德在表达不满时的含蓄，这些汉莫都拿捏得很到位，六十年代西装笔挺的造型在他身上也得到完美呈现。然而劳德作为一名同性恋者和同权运动分子的一面在影片开拍时常有媒体提及，最后在片中丝毫没有出现，有可能是为了挽救已经臃肿不堪的叙事，全数剪掉了。

今年柏林主竞赛中有另一部关于艺术家的影片《博伊斯》（Beuys）。约瑟夫·博伊斯与贾克梅蒂十分不同，后者抽象、晦涩、作者风格强烈，前者则强调艺术的社会性，并赋予艺术一个广泛的定义：生活和社会中的一切都可以是艺术。在这一理念指导下，他逐渐从早期的图像和装置艺术转向了行为艺术，也因此留下了大量影像资料，再加上媒体的关注，导演可以调用的影像档案数量很大。但这同时也是该片的诅咒，名为纪录片的《博伊斯》拍得更像是个科教长视频，无非堆砌博伊斯人生，人物访谈也没有提供任何辩证的信息，只是在赞颂艺术家，造神式的访谈是最没有价值的纪录片元素。博伊斯的艺术价值与他的政治生涯和观点密不可分，本来为关于他的纪录片提供了另一个维度，但当导演一昧歌功颂德，就不但丢了政治也失去了艺术。

如果说《最后的肖像》失败在用影像硬碰硬地去描述创作这一抽象过程，那么《博伊斯》的问题就出在人物履历式的影像堆砌。但两者的共同点是影片的作者缺乏对艺术家的深入理解，剧情片中任何无聊的创作过程，都是因为导演没有理解艺术家的作品和人生，所以在以另一种方式重现的时候只能表现其皮毛，尽量“装”得像当事人即可。而纪录片的挑战就是要深入挖掘人物的多面性，资料影像之所以存在，是因为当事人愿意被拍摄——既然愿意，就一定对镜头有所期待。对这些影像的甄别和处理，需要对艺术家的作品有所感悟，也更便于拍出有辩证性观点的作品。

正如贾克梅蒂所说，对于艺术家来说，重要的不是世界是怎样的，而是你是怎样感知它的。拍关于艺术家的电影，不是要对他们的生平进行复制，而是与其技艺、人生进行一场对话，而导演自己的理解要比传记作品、影像资料重要得多。

（本文发表于《三联生活周刊》微信公号2017年2月16日。未经授权，严禁转载、引用。）

文中提到的另一部柏林竞赛片：

【详细】

83763172

这是一部以真实人物及事件为原型的虚构故事，除了更改人名及强化戏剧冲突，基本上复制了历史原貌，金大中，韩国历史上口碑最好的总统，没有之一，号称“亚洲的曼德拉”，是真正的民主斗士，虽然最后因为儿子贪污给他的名节蒙了些灰，但他也是仅有能够善终的卸任总统（刚卸任的文在寅有待观察），毕竟韩国总统是全世界风险最高的职业。政治题材的电影最考验表演的含金量，李善均的影子军师有更多的情绪起伏，表演上拥有更多空间，但薛景求真正做到了以静制动，足够沉稳的气场让台词都充满了感染力，浑身是戏，不得不爱！任何时期的政治成功都需要道术合一，金大中的道只有通过严昌禄的术才能登上历史舞台，最后的二元分立也是影片阐明的矛盾所在！电影照进现实，也正是金大中执政时期建立了韩国电影的分级制度，才让创作的自由度得以最大释放，也就有了现在的亚洲之光。继续期待！

【详细】

14559556

本来打算按照惯例默默打个一星发个牢骚就当打个卡然后睡一觉明天阳光依旧好。但是看完心情莫名复杂，怎么都不对想说那就写个长评吧。先说优点画面4星，许多场景确实赞，而且2D绘制场景和3D角色的互动很自然，毫无违和感，光效气氛合适，还蛮有味道（虽然中间偷懒用了很多重复的素材而且有些画的也很偷懒）人设3星，感觉还是外国人对我大中华的审美趣味，但也蛮有特色，虽然一直在吐槽眼睛好小动作3星，动捕和实拍的好处体现出来了，表演动作细腻流畅，质感自然，有种木偶戏的气质（角色觉得像实物套了个3D头，然后时不时真人乱入这样真的好吗，感觉真的很偷懒，分分钟出戏，十分影响观影体验。。）配乐没感觉然后最最重要的是文化差异，硬伤中法合拍并没有碰撞出特别的火花，反而出来的东西太不伦不类。虽说十冷配音，并没有什么卵用，还有点翻译腔，里面的人说一句老伙计你好我也不觉得违和。人生是很多的圆是啥，嘛玩意儿？会喷地狱之火的巨大怪兽是啥？恶龙吗？里面角色的一举一动，一颦一笑，骨子里都是洋味儿，完全get不到我的任何点，也不会让我觉得有任何带有东方趣味的美感，就俩字，粗暴。和同是有中国元素的功夫熊猫完全没法比剧情是shit，不知道完整版怎么样，是删太多，还是剪得太烂？零离破碎，缺乏逻辑性，流水账一样枯燥无味。剧情前后承接关系呢？过渡呢？人物动机不明？角色塑造呢？最让我感到奇葩的就是老天师苦哈哈的带着太子找到好汉们，然后神经病一样在人群里嚷，嚷完用了老鼻子劲儿运起毕生功力差点把屎崩出来放了一堆落石。然后嗝儿屁了。我只想问您老一句：“What are u 弄啥嘞？”放了个空大？有一点最遗憾的就是，我觉得要么老老实实用原著的设定，这样每个角色是丰满的，不用重新塑造。然而改名换姓之后，什么都不是，也不交代背景，杂鱼一堆。这样西方人看了之后并没有对水浒有什么了解，国人也是看的一头雾水，整个剧情变得太肤浅。总之感觉智商被编剧侮辱说实在的这部片的皮相挺好，蛮不错的。但是扒开看里面就是shit对，画面越好看显得内容越恶心最最讨厌最后的结尾，加深了我的感觉。像上小学每次写议论文最后总会扯个无聊的排比句把前面乱写的东西总结一下。反胃---------------------------------------------------------------------题外话：大概是如此曲折终于看上了电影然后发现期望和实际反差太大吧，心情复杂。我还是疑问那些给这片五星的拿大圣说事儿的什么心理？总之就是预告党，强烈建议 别 去 看就这样

我说话有点冲，不喜欢看个乐就完了。

以我的愚见，我认为单我看这个故事（不是关于这整部片子是什么精神世界之类的猜想，只看故事）就充满了bug（剧透警告）。

bug1:一年前，那个少数民族的女人（后文称为守护者）已经看见过高薇进去了，作为这个地方世代的守护者，第二次日食时候带着两个人围观三个人外来者在波纹门口掐架看戏我是不理解的（也许是为了增加悬疑感），之后三人组掐架进了波纹，波纹只剩下半个身位的时候狗进去了，这个守护者根本没进去啊，后来她什么时候进去的？？还有秘密入口是不是？？（我看电影时候还以为是伏笔了）。

bug2：这个男打手我看他完全就是喜欢女打手（毕竟原同事），为什么一开始要sha她（又是增加悬疑感呗）？然后，胖子木棍偷袭给他敲晕了不sha，刀也不拿走。这个时候看男打手还是有sha心的。后面交代男打手就是为了带女打手回组织。（解除仇恨，却和sha女打手的初心产生了bug）。再往后胖子掉到坑里男打手竟然给他救了。（我看电影时以为这个胖子是男打手故意安排在女打手身边的卧底，专门向男打手回报女打手的位置，所以女打手进波纹时候胖子非要跟着，胖子用木棍打了男打手男打手还救他，结果一切都是我瞎猜。）

男打手单纯就是俩字：友谊。

bug3:平行宇宙的守护者为了这个世代守护的地方不暴露给外界想sha光所有外来者所以一开始向失去意识的男打手出刀我理解，（结果被异兽阻止并sha了）后面是啥？主世界的守护者说的真人秀的说法意义是啥？迷惑敌人迷惑自己迷惑观众？稳定军心？天生忽悠？后面这个忽悠的设定直接扔了，漂亮。主世界的守护者就像个憨憨，谁都能看穿，谁都能怼，知道的还没女打手多，（女打手知道麦穗时间，知道守护者后背是地图，还知道大家平行世界被杀了，对前文那个真人秀的说法信都不信。）主世界守护者知道啥？就知道胖子吃他豆腐，就知道为了守护人类谁都别走。就知道当25仔。

bug4:平行世界妹妹这个脑子就是进了异兽了。敢请导演大人去丛林里呆一年，没人管，天天听八个小时的噪音，然后只能吃藻类（没有虫子只有藻类和树这是电影自己说的）之后满脑子都是守护人类，满脑子的家国大义，为了大义姐姐也能sha，谁救你你就恨谁，谁出去你就sha谁，来证明你的大义和情怀，谢谢。

最不能接受的是女打手的设定

一个为了钱的收债公司打手

曾经保卫过国家是吧

保卫国家的人没钱沦落为打手是吧

导演nb.编剧nb.

nbnbnbnbnbnbnb

最后直接家国情怀保护人类和异兽群拼了不让异兽入侵人类

可能异兽的脑子和鱼是一样的只有7秒记忆，下次日食的时候就忘了出口在这了。

睿智剧情睿智的伏笔。

情怀啊。

不管是神探伽利略、加贺恭一郎等系列小说，还是独立的长篇小说，作为本格推理作家，东野圭吾的作品从没让人失望过。电影《回廊亭》根据东野圭吾的小说《回廊亭杀人事件》改编，由来牧宽导演，刘敏涛和任素汐领衔主演，讲述了一位富商去世后，他各怀鬼胎的遗嘱们聚集在“回廊亭”等待公布遗产，从而牵扯出了一年前的火灾真相。影片在还原原著剧情的基础上，加入了合理的改编。从主人公踏入回廊亭，到影响遗产分配的线索出现，再到发生命案，然后命案凶手以及一年轻火灾真相揭晓，影片的情节发展与原著的故事几乎一致，还原度非常高。真相揭晓后，主人公的情绪和镜头的运用非常好的调动了观众的感官，使得影片情感铺垫非常到位，导致就算是看过原著的观众看到最终的反转也会觉得相当精彩。《回廊亭杀人事件》是东野圭吾于1991年创作的作品，主人公对爱恨情仇的极限拉扯甚至为了爱情疯狂到不顾生死的行为，在当时的日本或许是吸引人的，若将原著中的结局照搬到女性自主意识不断觉醒的今天，我觉得观众是不会产生共鸣的。女性在社会中不断平衡着自己扮演的各种角色，也不断寻找着生存出路和自我，抓住希望真正实现浴火重生。东野圭吾笔下的“回廊亭”是破解作案手法的重要一环，而电影《回廊亭》中将“回廊亭”升华到女性的成长和觉醒，做到了“基于原著改编，同时又有所创新”。