128133184
  • 冰糖心儿
    2020/5/15 4:23:53
    哈利波特在监狱配钥匙的404天

    故事概要

    1978年,南非“种族隔离”运动搞的火热,黑人小孩像兔子一样,不需要理由就可以被当街射杀,而白人则在自己的专属沙滩上享受着果汁和阳光。极度的压迫和不平等引起了黑人的强烈反抗,不少白人也参与其中,南非的一半陷入火海。

    在参与了非洲人民大会后,蒂姆·詹金和他的同伴斯蒂芬·李

    故事概要

    1978年,南非“种族隔离”运动搞的火热,黑人小孩像兔子一样,不需要理由就可以被当街射杀,而白人则在自己的专属沙滩上享受着果汁和阳光。极度的压迫和不平等引起了黑人的强烈反抗,不少白人也参与其中,南非的一半陷入火海。

    在参与了非洲人民大会后,蒂姆·詹金和他的同伴斯蒂芬·李深深地感受到白人身份在开展反种族隔离运动过程中带来的不便。

    为了增强自己话语的信服力,两人决定通过犯法的方法摆脱自己特权阶级的身份。经过简单的准备,他们在街上利用小型自制炸弹(无伤害性)散发种族平等传单,并因此分别被判处12年和8年有期徒刑,一场长达404天的越狱之旅也就此展开。

    避开政治 以小见大

    虽然取材自反种族隔离活动家詹金的传记,但本片并未将重点放在反种族隔离上,而是极大程度的去政治化,通过两人入狱、越狱和被赦免三个时间节点交代当时的社会背景,并集中对越狱这一过程进行细致入微的描绘,辅以演员们的出色表现,在深入细致的刻画了反种族隔离斗士的形象的同时,给予了观众极强的代入感。

    为正义而战 越狱也要堂堂正正的走

    本片还给出了一个令人耳目一新的越狱方式——配钥匙,然后从监狱大门走出去,堂堂正正追逐自由。各类越狱片冰糖也看了一些,如此直白不做作的方式还真是第一次见。

    从进监狱的第一天起,詹金和李就在计划着越狱。和大多数越狱片一样,他们也在监狱里遇到了一个真心帮忙且熟知监狱每一寸的“老犯人”——丹尼斯和一个志同道合有着共同目标的“同伙”。但作为当时南非最森严的监狱,这里就像一座水泥坟墓,唯一的出路就是穿过铁栅栏。

    白天接受着一遍又一遍的高压检查和繁重的体力劳动,晚上苦思越狱之道,尽管艰难但他们从未放弃。很多个夜晚,詹金都坐在床上盯着锁。

    第23天,詹金通过纸和铅笔的小实验发现可以通过制作木头钥匙的方式离开这里。一个环环相扣、默契合作的作战计划就此诞生:白天詹金在狱友们的帮助下尽可能多的观察钥匙,搜集材料,晚上凭着记忆将它画出来,并一点一点的制作。

    第73天,詹金制作出了第一把钥匙,并在夜里成功打开了自己房间的一道铁门。岂料,还未来的及开心,他便发现牢房最外面的一层铁门只能从走廊上单侧开启。。。

    困难一重接着一重,但办法总比困难多,为了躲避搜查,他们将制作好的钥匙藏在监狱的各个角落。。。全片没有夸张的大起大落,但每一个小高潮点的人物反映都真实的仿佛“有人在自己身上安了摄像头”。

    15扇门,39把钥匙。第404天,他们成功打开了所有的门,走上了慢慢逃亡路,直到1991年才被正式赦免。

    自由不易 但信仰从未缺席

    逃亡不易,在越过边界线后,他们又相继去过坦桑尼亚等地,几经辗转方才到达伦敦,得以喘息的他们又再次加入了南非非洲人国民大会,并继续为反对种族隔离战斗。

    令人遗憾的是,詹金的黑人女友因为帮助詹金逃狱而获罪入狱,被关押了9天,从此以后二人再未碰面,入狱前的吻别竟是诀别。

    简而言之,本片与其他越狱片相比,少了些烧脑炫技,多了些纪实描写。全片没有夸张的镜头和绝妙的巧合,故事线十分简单,剧情上还有不少BUG,但贴合普通人的情绪表达,行为反应,以及狱友间互帮互助的些微温暖都使得观影过程十分舒适愉悦。

    在冰糖看来,本片最大的槽点也正是过度的去政治化,虽然打着“以真实事迹改编”的名头,但本片对社会背景和整个事件的介绍极短,对人性和内心的刻画相对浅显,这些都在一定程度上放大了本片情节单一的弱点。

    男主进入监狱后,影片的叙事便始终围绕着如何躲避检查,如何配置钥匙,如何偷偷实验展开,再无任何狱外社会变化的交代。

    虽然狱中也有其他犯了相同罪行的白人,并且在越狱过程中给予了他们很多帮助,但相关的情节的篇幅实在太小,观影过程中稍稍走神就会错过。影片结束后,最强的记忆点也只剩下“配钥匙”、“开门”、“险些被发现”和“他们终于成功了”。

    换言之,只要背景是一个没有监控的年代,只要男主善于木工活和配钥匙,那么他是因为支持种族平等入狱还是因为防卫过当入狱,都不会影响故事的开展。

    以网上很难查到资料的南非反种族隔离斗士为主人公勾起了观众十足的兴趣,可浏览全片后,除了动机,并没有看出主人公与其他越狱人士的过多区别或者身为高学历的白人反种族隔离斗士在思想、行动上的独到之处。这难免令人稍感遗憾。

    此外,本片的开头部分用了近10分钟的时间铺垫了种族隔离制度的可怕、打破这一现状的艰难,以及大家为此做出的努力。但到了逃狱的部分,中心主旨似乎又变成“不畏困难,勇敢追逐自由”,两个主旨随着场景的转换突然转变,很容易给人一种割裂感。

    总的来说,《逃离比勒陀利亚》算得上一部较为新颖的越狱题材剧,影片的立意和演员的表演都有很多可圈可点之处。

    当然如果你偏爱高超炫技又酣畅淋漓的越狱片,冰糖还是更推荐你去看《肖申克的救赎》、《逃离索比堡》或者《金蝉脱壳》。

    【详细】
    125942621
  • 欢喜首映
    2023/2/17 21:57:36
    日光之下惊悚无边,柏林电影节佳作《阿索尔》独播上线!
    这篇影评可能有剧透 通过刻画一位瑞士私人银行家的阿根廷寻金之旅,讲述当巨大财富降临时,上流阶层对良知道德弃如敝履,哪怕手沾鲜血也要攫取金钱的故事…… 第71届柏林国际电影节遇见单元最佳影片提名作《阿索尔》今日欢喜首映独播上线。 《阿索尔》承袭博尔赫斯的神秘主义,颇得约瑟夫·康拉德...
    这篇影评可能有剧透 通过刻画一位瑞士私人银行家的阿根廷寻金之旅,讲述当巨大财富降临时,上流阶层对良知道德弃如敝履,哪怕手沾鲜血也要攫取金钱的故事…… 第71届柏林国际电影节遇见单元最佳影片提名作《阿索尔》今日欢喜首映独播上线。 《阿索尔》承袭博尔赫斯的神秘主义,颇得约瑟夫·康拉德...  (展开)
    【详细】
    14991254
  • 流风揽湖
    2016/11/25 1:04:00
    考据向: “罗琳本色”与“托尔金式野心”
    《神奇动物在哪里》绝对不是单纯的粉丝电影。即使是对哈利波特的背景故事不是那么熟悉的大众影迷,也能很容易地通过这一部电影走近这个令人入迷的“魔法世界”。不过,在作者罗琳近二十年的苦心塑造之下,这个“魔法世界”早已经连成了一个有血有肉的整体。某种程度上,只有当我们将《神奇动物在哪里》这部电影置入“魔法世界”的整体之中,我们才能最大限度地感受到观看《神奇动物在哪里》的乐趣。

    1. 回收《哈
    《神奇动物在哪里》绝对不是单纯的粉丝电影。即使是对哈利波特的背景故事不是那么熟悉的大众影迷,也能很容易地通过这一部电影走近这个令人入迷的“魔法世界”。不过,在作者罗琳近二十年的苦心塑造之下,这个“魔法世界”早已经连成了一个有血有肉的整体。某种程度上,只有当我们将《神奇动物在哪里》这部电影置入“魔法世界”的整体之中,我们才能最大限度地感受到观看《神奇动物在哪里》的乐趣。

    1. 回收《哈利波特》七部正传中的“遗珠”

    曾经的罗琳讲故事最大的特点是,她爱在不起眼的细节处留伏笔,这些细节在读者不经意间彼此相连,最终织成一张密致的网。有趣的是,因为在写《哈利波特》七部正传时她并没有构思过要写《神奇动物在哪里》这个系列的故事,所以这一次,罗琳也不再能当从前那个拥有“上帝视角”的作者了。她仿佛开始扮演起了自己的“读者”,来了一次逆向思维:像个同人文作者一样,罗琳在《哈利波特》七部正传中搜罗有趣的细节,并对这些细节进行重新解读,发散和延展,从而创造出新的“设定”。

    比如,虽然女配角昆妮会读心的设定被众人吐槽像是抄袭了隔壁漫威的X教授,但其实“读心术”在《哈利波特》正传里就已经存在了。纽特跟昆妮刚一见面,说她是一个“读心者” (legilimens)。这个奇怪的,看似新创的词汇实际上来源于咒语“摄神取念”(legilimency spell)。“摄神取念”咒曾在第五部《凤凰社》中起到至关重要的一环。正是因为哈利没有好好跟斯内普学习“大脑封闭术”来抵御“摄神取念”咒的魔力,伏地魔才趁虚而入给了他虚假的信息,引他进入了神秘事物司的陷阱,最终造成了小天狼星的死亡。在《神奇动物在哪里》中,“摄神取念”咒语被进一步延伸,擅长这个咒语的“读心者”成为了一种巫师的类型。

    有趣的是,邓布利多自己也曾在第五部第37章中说过,他是个出色的“读心者” (an accomplished legilimens),虽然正传描写邓布利多“读心”的情节并不多。介于邓布利多迟早会在《神奇动物》系列的后面几部中出场,“读心咒”的设定也许也会成为一个重要的伏笔。

    在这部电影中大出风头,爱“金”如命的萌宠“嗅嗅”,也是罗琳从《哈利波特》的七部正传里回收的。在第四部《火焰杯》中,“嗅嗅”第一次出现在“神奇动物保护课”里,是哈利和他同在四年级的同学继炸尾螺之后需要学习的另一种“神奇动物”。“神奇动物保护课”的老师海格当时刚被无良记者丽塔斯基特揭露是一名混血巨人,因此遭到各种媒体轰炸,家长状告。深受打击的海格这才终于放弃了他一贯钟爱的凶残系神奇动物(如炸尾螺),搞了个萌物来给学生们玩儿,这个萌物就是“嗅嗅”。他当时在地底下埋了100枚爱尔兰妖精的金币,让学生一人认领一只嗅嗅来挖金币。

    这个时候的“嗅嗅”与出现在《神奇动物在哪里》这部电影中的“嗅嗅”有非常大的差异,书中描写道:

    “这是他们上过的最好玩的一节保护神奇生物课。嗅嗅在那片地里钻进钻出,就像在水里一样,每一只都急匆匆地赶到放开它们的那个同学身边,把金币吐进他们手里。罗恩的收获特别多,大腿上很快就堆满了金币。” ——《火焰杯 第二十八章 克劳奇先生疯了》

    然而在《神奇动物在哪里》这部电影里,我们看到的“嗅嗅”极其调皮,四处窜逃,根本不听纽特使唤,抓都抓不住,更别提乖乖找好金币奔回主人身边倒金币了。不过正传中的“嗅嗅”与《神奇动物》这部电影中的“嗅嗅”有着如此的差异,看似是个情节漏洞,其实细想却非常巧妙合理:因为《神奇动物在哪里》的故事,要早《哈利波特》正传半个多世纪。这半个多世纪中,嗅嗅完全可能从“调皮捣蛋鬼”被驯化为了“主人淘金小帮手”。这样的变化,甚至还能从侧面体现出,纽特这个“神奇生物学家”对认识和驯化神奇动物所作出的卓越贡献。

    不过,在《火焰杯》的故事中,嗅嗅这个生物并没有太明显的个性。它的出现是功能性的,为情节服务:通过嗅嗅挖金币的情节,罗琳自然又隐蔽地让读者第一次从海格口中得知了爱尔兰妖精的金币是会消失,而“金币的消失”在《火焰杯》中曾是一个十分关键的线索。

    第五部《凤凰社》中,嗅嗅也有出场,这一次就已经带有它在《神奇动物在哪里》中的个性了:高年级学生李乔丹把嗅嗅扔进了魔法部官员兼教师乌姆里奇的办公室里,把这位老巫婆金灿灿的奢华办公室一顿好毁。《神奇动物》开场的“嗅嗅”大闹银行戏,其实就微妙地照应了大闹乌姆里奇办公室的戏码。在这两处情节中,"嗅嗅"的形象都既是对贪欲财富的戏谑讽刺,也是对"资本家"权威的快意毁灭与捣坏。

    然而,《神奇动物在哪里》在哈利波特七部正传故事的基础上最精彩的再创作,无疑是obscurial/obscurus这个设定。这个悲哀的设定是从邓布利多的妹妹阿莉安娜那儿延伸而来的。在第七部第二十八章中,邓布利多的弟弟阿不福思讲述了母亲和妹妹阿丽安娜的故事:

    阿莉安娜小时候一个人在后院玩耍,还没办法控制住自己的魔法。邻居家的麻瓜男孩儿们看到了,强迫她重新变出刚才的戏法,阿莉安娜做不到,麻瓜男孩们就残忍地折磨她。阿莉安娜因此对魔法产生了巨大的恐惧,而永久的压抑了自己的魔法。然而被压抑的魔法并没有离开她,而是成为了一个痛苦的梦魇。她时常会失控爆发,甚至因此不小心杀死了自己的母亲。正是因为母亲的过世,邓布利多才在毕业的夏天被迫留在了老家戈德里克山谷,结识了后来成为黑巫师的格林德沃。最终在他,格林德沃还有阿不福思三个人的一次争执中,三人中不知是谁过失杀死了因为受刺激而再次爆发的阿莉安娜。《神奇动物在哪里》中的格林德沃开始疯狂地寻找obscurial,很大程度也许就是因为他见识到了暴走中的阿莉安娜所具有的魔法力量。

    虽然“压抑魔法的天性会造成更强烈的爆发”这个概念显然来自于阿莉安娜,但阿莉安娜的故事只是一个雏形。《神奇动物》中的obscurial/obscurus这个设定要复杂,有深意得多:

    首先,在《神奇动物》对obscurial的设定中,所有成为这种黑暗魔法力量寄居体的少男少女正常情况下都活不过十岁。阿莉安娜死的时候活到了十四岁,我们可以合理推测她体内的黑暗力量并没有发展成真正强大的“obscurus”,而只是一个雏形,毕竟她只在小时候受过一次迫害。当然,《神奇动物》中也有另一个例外,那就是明显已经活了不止十岁的黑少年Credence Barebone(电影给出的解释是,因为他的魔法力量异常强大才免于丧命,而他真实的身世,他为什么会有如此强大的魔法能力,仍然是个吊足人胃口的谜。这个谜的谜底也许会是后续作品中的重头戏。)

    其次,如果阿莉安娜的悲剧看起来仍只是一个意外,且主要局限于阿莉安娜的个体和她的家庭,《神奇动物》中obscurial的设定将这种悲剧提升到了一个更广泛的层面:这是一个黑暗的历史时代,一个黑暗的社会所具有的人性悲剧。纽特向胖麻瓜雅各布解释obscurial时说:“在巫师转为地下之前,麻瓜仍然四处追捕巫师,许多年幼的巫师为了免于迫害,开始压抑自己的魔法天性。”毫无疑问,obscurial这个设定背后的核心内涵,其实就是“巫师”与“麻瓜”两个族群之间长久的矛盾与仇恨。换句话说,obscurial映射的是人类于“异己”从未停息过的迫害与排挤,以及这种迫害必然带来的“仇恨”的反弹。

    那么单从obscurial这个设定,我们就已经能看出来罗琳对进一步挖掘“魔法世界”中历史社会问题的野心。

    2. “哈利波特”附录?

    实际上,除了《哈利波特》的七部正传,罗琳从好几年前就开始在官方粉丝网站pottermore.com上发表小文章,对魔法世界进行修修补补。这些小文章都非常有趣,除了补全一些配角的背景故事(最精彩的要数卢平被狼人咬的原因,德拉科的童年,还有麦格教授与麻瓜的失败婚史),罗琳还一直在小文章中补全“魔法世界历史”与“魔法世界地理”。除英国之外其他国家的魔法学校与魔法社会都得到了逐一的介绍。

    某种程度上,虽然这些小文章发表在网络上,算不上是“正式”的出版物,但这些“补丁文章”就像是托尔金写在“魔戒”系列后面的附录,是作者对一个虚构世界在历史纵深和地理范围上的完善。这样的“补丁”使这个虚构世界能在时间和空间两个维度的同时延展。

    当然,罗琳的“魔法世界”和托尔金的“中土世界”存在最本质的差异。如果“中土世界”是一个远离现世社会,带有中世纪古韵的寓言式世界,“魔法世界”最迷人之处恰恰在于它离我们很近,它根植于我们已知的历史和社会中。“魔法世界”从来不是一个世外桃源。“魔法世界”就在我们的现实世界之中,与现实世界一样琐碎,秽杂,充满人事的模棱两可——甚至像是一面镜子一般,对照着现实世界中的正邪善恶。

    无论如何,托尔金的“魔戒”附录早已经成为了我们研究中土世界最珍贵的宝藏。可惜的是,除了狂热的哈迷,很少有人在关注罗琳发在pottermore上的文章。现在市面上也少有这些文章优秀的中译版。

    从《神奇动物在哪里》拍摄的消息传出开始,罗琳就陆续在pottermore上传了一系列关于北美魔法社会的小文章,介绍北美巫师的历史和政府构造。其中与《神奇动物在哪里》这部电影最相关的信息,无疑是在北美魔法社会中,“巫师”和“麻瓜”之间一直以来都有着比其他大多数国家都更深切的隔膜和仇恨。

    根据“美国魔法议会(Magical Congress of the United States MACUSA)”这篇文章所说,美国是全世界唯一一个巫师政府与麻瓜政府没有任何合作的国家(正传第六部《混血王子》第一章“另一位部长”曾揭露英国的巫师政府与麻瓜政府是有合作的)。

    从这篇文章中我们也得知,《神奇动物在哪里》所在的历史背景,也就是20年代的纽约,北美的巫师社会尚存在一种“族群隔离法案”,即禁止巫师与麻瓜(无魔法人士)交友,通婚,甚至连日常交流也必须保持在最少,违者将被视为触犯了巫师法律。罗琳还特别强调,北美巫师政府对触犯巫师法律的人惩罚格外严厉。英国的巫师罪犯通常都会被送去阿兹卡班坐牢,而在北美的法律中,犯罪的巫师将被直接判处死刑。

    为什么在北美,巫师与麻瓜之间会存在如此深厚的隔膜?在“北美魔法历史(History of Magic in North America)” 一文中,罗琳把北美魔法世界的历史追溯到了一个真实的历史事件:1692年,尚在殖民清教徒统治下的美国马塞诸瑟州的“塞勒姆审巫案”(Salem Witch Trials)。可能大多数人对这个历史事件并不熟悉,但一定会对由它改编的诸多文艺作品有所耳闻,比如亚瑟·米勒大名鼎鼎的话剧《熔炉》。总之,这是美国历史上一次臭名昭著的宗教迫害案,共有25人被害,其中19处以绞刑,另有2名婴儿死于狱中。

    罗琳将这个真实历史事件编织进了她(虚构)的北美魔法历史里,并将其作为了一个重要的历史节点。她在文章中说,彼时全世界的巫师都在提议转为地下,签订《国际巫师保密协定》(这个协议在哈利波特正传中可以算是最重要的设定),其中美国是最积极的提议签订《国际巫师保密协定》的国家,正因为美国巫师刚刚遭受了“塞勒姆审巫案”的严重冲击。

    根据罗琳在“北美魔法历史”中的叙述,另一个巫师与麻瓜仇恨的根源在于一个叫“scourer"(译为 擦洗者?)的组织。因为北美的殖民背景,最初北美的巫师社会十分混乱,没有政府也没有法律,因此许多欧洲的黑巫师都窜逃于此,黑魔法横行。此时美国民间基督教迫害巫师风气很盛,一些投机取巧的黑巫师便组成了一个叫"scourer"的流氓组织,专门追捕无辜巫师上交给麻瓜教会以换取钱财,到后期,甚至抓捕无辜的麻瓜冒充巫师上交教会以获取暴利。然而在北美巫师政府成立以后,scourer组织的诸多黑巫师成员并没有被绳之以法,而是融入了麻瓜社会繁衍生息,再难捕获。scourer组织的黑巫师遗留在麻瓜社会中的后人,就此便成为了北美巫师社会最大的隐患。这也使得北美巫师与麻瓜之间仇恨的伤口久久不能痊愈。

    在罗琳的设定中,又恰恰是这个黑巫师组织的“后人”催生了北美的巫师/麻瓜族群隔离法案。罗琳给这个法案取名为Rappaport's Law。故事是这样:在1790年(也就是1789年美国联邦宪法通过建国一年以后),在一名姓Rappaport的巫师政府总统治下,有一名很受信任的财政部长。这名财政部长自己政途得意,但疏于照顾自己的女儿。他女儿魔法天资不高,更爱穿衣打扮,梦想着成为交际花。有一次,Rappaport的女儿去小镇上的一个派对,遇到一个帅气的神秘男子,被迷晕了头,就将她父亲掌握的所有国际巫师社会机密,包括每个国家巫师政府所在地,如何进入,以及各国普通巫师聚居地一五一十地全告诉了帅气的神秘男子。

    然而这个神秘男子的真实身份,正是黑巫师组织scourer成员在麻瓜社会中遗留的后人。男子一直对整个巫师社会充满了恨意,得到这些机密后,就一股脑全部报给了当时的美国政府。这次差点暴露了整个国际巫师社会巨大的危机之后,美国巫师社会便开始严厉地执行起族群隔离法案(Rapparport's Law),尤其开始严厉地禁止巫师与麻瓜之间的恋爱与通婚。

    这个法案(Rappaport's Law)的背景对于《神奇动物在哪里》电影是极其重要的。首先,它让这部电影中一条十分重要的爱情线变得更加动人。在不了解这个背景的时候,我们可能很容易就觉得昆妮与胖麻瓜雅各布之间的情愫有一些莫名其妙。为什么他们的感情看起来那么小心翼翼?为什么他们必须分离?为什么电影不在纽特与缇娜告别时结束,而偏偏要以他们二人的对视作为最后的镜头?

    其实,只因为在那个年代的北美社会中,巫师与麻瓜之间的爱意从存在开始就已是禁忌。他们越过人群的对视,正是暗示了突破禁忌的希望。

    其次,在Rappaport's法案中还有一个极为有趣的伏笔:那个差点以一己之力倾覆了整个国际巫师社会的黑巫师后裔,他的名字叫作Bartholomew Barebone。Barebone这个姓,恰好也是《神奇动物》中宣扬处决巫师的“新塞勒姆慈善会”(从这个慈善会的名字就明显可以看出其对“塞勒姆审巫案”的狂热推崇)组织者Mary Lou Barebone的姓。作为Scourer组织的后人,尤其是Bartholomew Barebone这个人的后人,她如此仇恨巫师社会,并笃信巫师需要被赶尽杀绝并不足为奇。但有趣的是,她对巫师社会的“仇恨”这一次被包装成为了一个伪善的“慈善会”:表面上看,她收养孤儿,向贫苦的孩子们发放食物;但实际上,打着“慈善”的幌子,她是在将她对巫师的“仇恨”,连带着Barebone这个承载着血雨腥风历史的姓,一起强加给了她收养的儿女们。

    罗琳一直很关注这种体制化的“伪善”。在哈利波特正传完结之后的大部分时间里,罗琳都在苦心经营她的慈善机构“lumos"(在魔法世界,Lumos其实是一个召唤光亮的咒语,中译为“荧光闪烁”),这个慈善机构的最主要目标就是在全球范围内反对腐败的体制化孤儿院对儿童的迫害。

    作为这位“慈善家”母亲的养子,因受到虐待而长成了Obscurial的Credence也姓Barebone。这显然是一种讽刺:正如受到孤儿院虐待的孩子们仍被要求感谢孤儿院的抚养,当麻瓜与巫师之间积淀了几个世纪的“仇恨”逼得Credence走投无路孤立无援,他仍必须背负着Barebone这个象征着仇恨与矛盾的姓。

    不过,罗琳的用心良苦也许在于,只有当这样的历史仇恨被加之于Credence这个少年身上时,我们才终于得以看到这仇恨让人无限悲悯的另一面。Credence的悲剧,让我们不想去分辨巫师与麻瓜究竟谁对谁错,更不愿意进一步强化这种隔阂的不可跨越。我们被迫直面一个血淋淋的事实:这样灭顶的仇恨最终竟然需要由一个无辜的少年来承担,是何等的不公?




    毫无疑问,“巫师”与“麻瓜”之间的隔阂与矛盾,一直以来都是罗琳“魔法世界”的核心主题。只是在《哈利波特》七部正传中,对“邪恶”的定义更多的集中在伏地魔对纯血统巫师的推崇,以及滥用权力与才能的巫师对无辜麻瓜的迫害。

    相对来说,七部正传中,“麻瓜”对“巫师”的憎恨是较为浅淡的。弗农姨夫和佩妮姨妈对幼年哈利的家庭暴力并没有得到足够正面的描写。而即使是弗农姨夫与佩妮姨妈对哈利的憎恶,也更多的来源于英国正统古板的中产阶级不相信“魔法”的存在,是对不守规矩的“异类”的鄙夷与不屑,并没有上升到想要对一个族群赶尽杀绝的仇恨。

    当《神奇动物在哪里》把故事移向美国,“麻瓜”与“巫师”的矛盾无疑变得更加黑暗复杂。在这里,麻瓜对巫师的仇恨与迫害变得更加具体和强烈,不再仅仅是作为正统派对异类的偏见,而已然成为了一个无法解开的宗教、历史问题。

    因此,当格林德沃主张在北美挑起“巫师”对“麻瓜”的战争,相比伏地魔的“纯血统”傲慢,似乎也显得更加深刻难解:如果伏地魔吸引人心,更多利用的是人们对权力的贪婪,格林德沃利用的就是“仇恨”本身。他利用“仇恨”来制造更多的“仇恨”,并以此将社会推入下一个无解的恶循环。

    不可避免的,这让人联想到现实生活中英国政治与美国政治的本来面貌。英国的精英政治与贵族传统的确可以与伏地魔的“纯血统”傲慢相对照。而美国从黑奴时代蔓延至今,剪不清理还乱的种族仇恨,无疑也仿佛在美国巫师与麻瓜之间无解的仇恨中有所体现。

    但在我看来,罗琳笔下“魔法世界”的变化同样也体现了时代的变化。从上世纪90年代到现在,我们的世界都经历了些什么呢?最重大的伤疤,无疑是恐怖主义。也许在恐怖主义的时代,谈权力催生邪恶已经不足够了。

    当人类社会拖曳着911的伤口在二十一世纪前行,再没有谁是绝对的,永远的受害者。在对彼此的仇恨中,人人手上都沾满了鲜血。被美化作“正义”的“仇恨”本身,变成了邪恶的寄居,变成了我们捅伤彼此最尖锐的武器。

    这大概也是为什么,《神奇动物在哪里》中,“权力中心”与“弱势边缘”的关系变得更加的模棱两可了:究竟巫师与麻瓜谁是权力的中心,谁是被迫害的边缘?还是巫师与麻瓜已经互为彼此的“他者”,再没有哪一方真正无辜?

    那么真正的“正义”,是利用同等无理智,无差别的“仇恨”,来报复对方一整个族群?还是反抗“仇恨”无理智,无差别的逻辑本身?

    从这个层面上来说,Obscurial 这个设定就是对这无解的“仇恨”最悲悯的解读。

    Obscurial的黑暗力量正是“仇恨”的产物。甚至可以说,Obscurial象征地正是恐怖主义时期人类社会的绝境:在一种极端“仇恨”的逼迫下,靠着同样极端的“仇恨”来实施报复似乎变成了唯一的生存方式。然而在罗琳的设定中,这个源于“仇恨”的黑暗力量永远是双向作用的,在摧毁报复他人的同时,也同样摧毁了自己。也就是说,Obscurial“仇恨”的力量,是一出永远没有胜者的悲剧。

    不过,罗琳对这一“Obscurial绝境”的阐释却绝不是一种悲观主义。

    她创造一系列像纽特,缇娜,昆妮甚至是雅各布这样可爱角色。他们给我们带来希望,正因为他们在尽己所能地跳离那个麻瓜/巫师之间“仇恨”的恶循环。比起在这个“仇恨报复”的绝境中浑浑噩噩的沉沦,他们正视黑暗的存在,积极地思考为什么会产生这样的绝境,积极防止这样绝境的产生。他们奋力地想要找到除“仇恨报复”以外另一条路,即使这异常的艰难,比打败伏地魔,格林德沃这些有血有肉的大魔王要艰难的多——因为扎根于人人内心无形的恨意与偏见永远是最难消除的。

    当格林德沃对着那个死去8岁小女孩的黑暗力量说,“她没有利用价值了?”纽特愤怒地答道:“正是这样的黑暗力量杀死了这个8岁的女孩,你竟然想要利用它?”

    面对着当今疯狂的政治局势对“仇恨”与“排异”毫无掩饰的利用,纽特的话,大概就是罗琳想说的话。




    参考:

    History of Magic in North America (北美魔法历史):
    https://www.pottermore.com/collection-episodic/history-of-magic-in-north-america-en

    The Magical Congress of the United States (美国魔法议会):
    https://www.pottermore.com/writing-by-jk-rowling/macusa

    这两篇文章中还有一些有趣背景。比如,在真实的历史中,1920年的纽约实行禁酒令;但在罗琳的设定中,虽然麻瓜社会禁酒,那时候的巫师社会却是不禁酒的。罗琳打趣道,正因为巫师社会不禁酒,所以纽约大街上的巫师总是异常显眼:在一群清醒的麻瓜之中,醉醺醺的人肯定是巫师。巫师政府内部忧虑这会增加暴露的危险,但是电影中那位女王大人总统说:“我们作为巫师的人生已经如此的艰难了,再没有‘笑水’活不了了”。那个年代美国的巫师管酒叫“笑水 (giggle-water)",这个“不禁酒”的设定可以算是又戏谑搞怪,又令人心酸。

    除此之外,还有一个设定十分重要,搞不好在后续的系列会大做文章:“美国魔法议会”那篇文章花了很长的篇幅介绍,因为国内黑巫师盛行的严峻形势,美国的巫师政府一成立,就首先招了十二个精英傲罗(专门追捕黑巫师的战士),这十二个傲罗大多数都阵亡了,但他们的后人很多都成为了北美巫师政坛的大人物,他们的姓氏也成为了政坛上有名望的大家族。在这部电影里科林·法瑞尔饰演的法律司部长 Percival Graves,就是这十二名傲罗之一的后人,Graves家族也是北美巫师政坛的重要势力。

    以及,这十二个傲罗中还有一个姓波特(potter),罗琳文中说“他与大名鼎鼎的哈利波特的远距离血亲联系将会在日后被发现”。
    【详细】
    81939463
  • walking玎
    2023/2/15 14:51:17
    谁是大英雄
    创业未半,队友全灭!不过不要紧,镜头扫过,那些超级英雄以凡人之躯矗立,没有超能力,却有大心脏!扛起该有的责任,做他人的英雄。至于拯救世界,留给大英雄们吧。 平凡人的伟大就是在能力范围内担负自己的责任,所以我们每个人都是“超级英雄”! 法式幽默的风趣就是,“你...  (展开)
    创业未半,队友全灭!不过不要紧,镜头扫过,那些超级英雄以凡人之躯矗立,没有超能力,却有大心脏!扛起该有的责任,做他人的英雄。至于拯救世界,留给大英雄们吧。 平凡人的伟大就是在能力范围内担负自己的责任,所以我们每个人都是“超级英雄”! 法式幽默的风趣就是,“你...  (展开)
    【详细】
    14987215
  • 月下独酌
    2016/1/14 2:10:37
    浅谈大只佬中的哲学思辨
           这是一个关于因果的故事。以印度杀人案为引子,大只佬协助探员李凤仪破案的过程及其无果的爱情为主线,在佛像前癫狂最后大彻大悟,昨日因今日果,学会放下和宽恕。

           第一回 小和尚因故堕入红尘
      &nb
           这是一个关于因果的故事。以印度杀人案为引子,大只佬协助探员李凤仪破案的过程及其无果的爱情为主线,在佛像前癫狂最后大彻大悟,昨日因今日果,学会放下和宽恕。

           第一回 小和尚因故堕入红尘
           小和尚了因相信善恶。小翠无辜而死,凶手逍遥法外,自己发怒至小鸟无辜惨死。小和尚在树下参佛七日,突然有了神奇能力,能看到事物的因果,知道世间是公平的。但是杀了生自觉再也做不成和尚便脱下僧袍游戏人间,从此变成了肌肉发达,跳脱衣舞的尘世俗人——人称大只佬。

           第二回 红尘中与李凤仪的难解渊源
           大只佬因淫秽演出而邂逅探员李凤仪,被卷入印度人杀人案件的侦查中。第一次见识大只佬的神奇能力,是他从被车撞死的小狗身上看到了小狗的前世是一个顽劣的儿童,虐狗致死,于是这世沦落为狗并遭遇横祸。第二次是协助李凤仪破除印度人杀人案,他从凶案现场感受到死者前世与凶手为师兄弟,却恩将仇报,施歹计杀害了师兄。一只被师兄眷顾的小虫目睹了整个过程。于是在这一世,素不相识的两人在见面的一瞬,师兄残暴地杀害了师弟以报前世之仇,而当年的小虫化为一个女子,遇到逃亡中的凶手莫名地产生想帮助他的愿望,在此过程中失去一条手臂却丝毫不后悔。第三次是大只佬从李凤仪的身上看到了杀害平民的残暴日本兵,知道了她难以摆脱的厄运。这世善良勇敢的李凤仪吸引住了大只佬,让他忍不住一次又一次帮助她破案,于死亡中解救出她,希望她的善能化解当年的恶。然而无论他救她多少次,无论她做多少好事,仍然无法抵消日本兵的罪孽。于是他告诉了可怜的凤仪这难敌的命运,并放弃了再去帮她。

           第三回 李凤仪,宿命到来前积极心态
           李凤仪是个善良的女孩,知道了自己的宿命之后,她很难过,却没有自暴自弃,而是将有限的生命投入到有意义的事情中,拼命多破案,为社会做些好事。还在萌芽中的爱情就这样轻轻放手,各走各路。李凤仪深知大只佬一直对当年杀害童年好友却一直逍遥法外的凶手孙果耿耿于怀,于是她多方打听,去寻找相传躲在深林中过着野人一样生活的凶手。这个女孩子的结局很惨,当大只佬发了疯似的寻找她,却只看到被孙果残暴杀害的悬挂在大树上惊悚的头颅,一如日本兵刀下十五寸铁的平民之魂。

           第四回 嗔痴与顿悟
           心爱的人被杀,大只佬狂怒地咆哮着“孙果,我一定要杀死你”。一路寻找孙果的踪迹,在山洞里他看到了衣衫褴褛蓬头垢面胡子拉渣的野人,奇怪的是他的容貌竟与大只佬长得一模一样。野人自称是后来的了因,追查了五年孙果下落,以暴制暴将其打死。两人在一番拼死的搏斗中,两败俱伤,在佛像前大只佬顿悟,原来野人就是自己心中的火和恶念。孙果杀李凤仪,自己杀孙果,恶恶相报,万劫不复。如是因如是果?昨日因今日果。任何力量都改变不了,佛只看重一件事——当下中的因。
           所幸一切并未发生,追踪孙果五年的大只佬在遇到孙果时,只是平静地说“我是带你回去的”,亡命天涯的孙果过着人不人鬼不鬼的生活,这一刻他居然像孩子一样在大只佬怀里哭泣。最终,孙果被移交了公安,而大只佬赤条条褪去凡尘重着僧袍,做回了了因和尚。

           当年由空门入红尘和此番再遁空门,了因皆是赤身露体如仪式一般,正应了《红楼梦》之禅语“赤条条来去无牵挂”。善有善报恶有恶报,不是不报,时候未到。放下恶念,不种恶因,做有意义的事,积极面对人生,这应该就是影片想传达的精神。

           影片悬念迭起,扑朔迷离,惊悚扣人心弦,后面的反转让人始料未及,蕴含对人生命题的哲学思考。刘德华在影片中表现得挺不错,也很放得开。这部影片作为悬疑片无疑是烧脑的,作为动作片是精彩的,作为爱情片是伤感的,作为剧情片是深刻的,作为玄幻片是合格的。影片获得了第23届香港金像奖最佳电影、最佳编剧、最佳男主角,获得13项提名,在杜导的作品中也算是比较晦涩难懂的异类,但确实是一部好片子。
    --------------------------------------
           说这么多,再感慨一句,为什么豆瓣评分这么低,是因为小众?大家看的版本是所谓的阉割版剧情不够连贯?还是对好的导演的作品要求比较严苛呢?很费解。
    【详细】
    77342254
  • 【银の月】
    2017/3/22 21:12:04
    奇怪了,谁爱奇艺上给9分的?出来出来,看我不吐死你!
    本人爱奇艺会员,已有三年爱奇艺会员历史,今天无聊下载爱奇艺客户端,点“VIP电影”里面的“最好”,这个片子竟然是9.0分!!!好吧,冲着这个分数看下去,前5分钟还可能,就是觉得那些最后的保卫者语气怪怪的,穿的军装怪怪的,发的勋章也是怪怪的。。。再耐着性了看了半个小时,实在看不下去了,赶紧关掉,到豆瓣查一查这个电影的影评和分数,果不奇然,豆瓣上才3.8分,果然是垃圾得不能垃圾,群众的眼睛是雪亮的!<
    本人爱奇艺会员,已有三年爱奇艺会员历史,今天无聊下载爱奇艺客户端,点“VIP电影”里面的“最好”,这个片子竟然是9.0分!!!好吧,冲着这个分数看下去,前5分钟还可能,就是觉得那些最后的保卫者语气怪怪的,穿的军装怪怪的,发的勋章也是怪怪的。。。再耐着性了看了半个小时,实在看不下去了,赶紧关掉,到豆瓣查一查这个电影的影评和分数,果不奇然,豆瓣上才3.8分,果然是垃圾得不能垃圾,群众的眼睛是雪亮的!

    那么问题来了,谁能告诉我,爱奇艺上为什么是9分啊??
    【详细】
    8431233
  • Dgnic_
    2022/6/21 22:33:19
    这不是你想象的那部革命诗电影
    看完《我是古巴》之后,我一直很期待能看到一部属于中国的革命诗电影,《云霄之上》从放出预告片开始就一直被我赋予这种期待。但现在从电影院出来,心里对这部电影的观感,却很难直白地说好或者是不好。 观影之前,我心里对这部电影的疑虑主要集中在两点: 其一在于电影为了自...  (展开)
    看完《我是古巴》之后,我一直很期待能看到一部属于中国的革命诗电影,《云霄之上》从放出预告片开始就一直被我赋予这种期待。但现在从电影院出来,心里对这部电影的观感,却很难直白地说好或者是不好。 观影之前,我心里对这部电影的疑虑主要集中在两点: 其一在于电影为了自...  (展开)
    【详细】
    14468215
  • skyler L
    2017/7/31 9:59:41
    我们每一个人都被世俗所谋杀着
    一开始,没想到自己会看完这部电影,封面、主角、故事,都不是我喜欢。但是他很有代表性,像是一个总结,对世俗。
    独特这件事,对于中国人来说,大部分的事情我们也许会另眼相看,但是我们更事不关己,大多都沦为资谈,然后烟消云散。我们只是在那些异类的心里留下伤疤,但是饶他们一命。我不知道是肉体的痛苦和精神的折磨那个更伤人。我们都想与众不同,又畏惧与众不同。小心掩饰自己的独特,假装自己是这个硕大流水线上的
    一开始,没想到自己会看完这部电影,封面、主角、故事,都不是我喜欢。但是他很有代表性,像是一个总结,对世俗。
    独特这件事,对于中国人来说,大部分的事情我们也许会另眼相看,但是我们更事不关己,大多都沦为资谈,然后烟消云散。我们只是在那些异类的心里留下伤疤,但是饶他们一命。我不知道是肉体的痛苦和精神的折磨那个更伤人。我们都想与众不同,又畏惧与众不同。小心掩饰自己的独特,假装自己是这个硕大流水线上的标准品。少数勇于面对自我选择的人,或是赢得钦佩,或是死于世俗。
    中庸这个词,已经被写进了我们的骨子。
    我无比渴望生活在一个每一个人忠于自我,也许不理解,但是我们可以尊重彼此的选择。一个没有偏见的世界。
    【详细】
    8709307
  • 帅的不是一点点
    2021/1/22 6:22:48
    疯狂的战争,肾上腺素飙的都快冒出来了--《勒热夫战役》
    这篇影评可能有剧透 人和人之间的彼此杀戮到底是为了什么?意识形态和利益真的就这么重要吗,围绕着村庄这么大的屁大地方,本片简直就是一幅末日场景,地狱里的地狱。论打仗,俄国人够冷酷、够麻木,够冷幽默。但莫名的是我却看的很爽,肾上腺飙升,期待那一天保家卫国自己也来这么一回。 影片开始...
    这篇影评可能有剧透 人和人之间的彼此杀戮到底是为了什么?意识形态和利益真的就这么重要吗,围绕着村庄这么大的屁大地方,本片简直就是一幅末日场景,地狱里的地狱。论打仗,俄国人够冷酷、够麻木,够冷幽默。但莫名的是我却看的很爽,肾上腺飙升,期待那一天保家卫国自己也来这么一回。 影片开始...  (展开)
    【详细】
    13155253
  • 灰狼
    2021/12/11 12:11:06
    小妞电影之后,是地摊文学电影的伟大复兴

    1

    《扬名立万》和《古董局中局》有一种明显的同质性。

    一方面是,它们有旧的质感和山寨特色,仿佛是世纪之交国产商业片刚入道时候的制作;另一方面是,它们还贴合着现实的娱乐环境,分别主打“剧本杀”和“密室逃脱”的时髦卖点,似乎

    1

    《扬名立万》和《古董局中局》有一种明显的同质性。

    一方面是,它们有旧的质感和山寨特色,仿佛是世纪之交国产商业片刚入道时候的制作;另一方面是,它们还贴合着现实的娱乐环境,分别主打“剧本杀”和“密室逃脱”的时髦卖点,似乎这些元素比电影的剧情本身更值钱。

    说它们旧和山寨,是因为这些故事模式似曾相识且有年代感:《扬名立万》说的是上海滩耸人听闻的富豪谋杀案,众人和凶犯同处一室,嵌套着密室推理的层层解谜,是奇情故事之搬演;《古董局中局》则是围绕文物的层层藏匿,用上了五行八卦和摩斯电码等怪力乱神,各种故布疑阵,仿佛是从街边老爷爷那听来的故事。

    14059569
  • 吾身
    2017/12/10 10:12:59
    真实的猎头工作和《猎场》里所展示的有什么异同?

    特地下了个豆瓣来打这个1星,太烂了。演员的演技都挺不错,就是这个编剧,我简直不知道该说什么了,小学生都不会这么写,失望。到陈香死了之后几乎全是快进看的,那么多东西不交代,搁这玩角色扮演救人?有头没尾的编剧,上过学么?特地下了个豆瓣来打这个1星,太烂了。演员的演技都挺不错,就是这个编剧,我简直不知道该说什么了,小学生都不会这么写,失望。到陈香死了之后几乎全是快进看的,那么多东西不交代,搁这玩角

    特地下了个豆瓣来打这个1星,太烂了。演员的演技都挺不错,就是这个编剧,我简直不知道该说什么了,小学生都不会这么写,失望。到陈香死了之后几乎全是快进看的,那么多东西不交代,搁这玩角色扮演救人?有头没尾的编剧,上过学么?特地下了个豆瓣来打这个1星,太烂了。演员的演技都挺不错,就是这个编剧,我简直不知道该说什么了,小学生都不会这么写,失望。到陈香死了之后几乎全是快进看的,那么多东西不交代,搁这玩角色扮演救人?有头没尾的编剧,上过学么?

    【详细】
    8975223
  • 妙介子
    2022/8/3 18:58:18
    多重穿越完成救赎——《莉亚的7重人生第1季》
    今天聊聊法剧《莉亚的7重人生第1季》。 片名Les 7 vies de Léa / The 7 Lives of Lea (2022),别名莉亚的七重人生(台)。 《莉亚的7重人生》是Netflix出品的一部法剧,改编自纳塔·特拉普(Nata?L Trapp)的小说《利奥·贝拉米的7重人生》(Les 7 Vies De Léo Belami)。
    今天聊聊法剧《莉亚的7重人生第1季》。 片名Les 7 vies de Léa / The 7 Lives of Lea (2022),别名莉亚的七重人生(台)。 《莉亚的7重人生》是Netflix出品的一部法剧,改编自纳塔·特拉普(Nata?L Trapp)的小说《利奥·贝拉米的7重人生》(Les 7 Vies De Léo Belami)。 ...  (展开)
    【详细】
    14553260
  • sitemap