作者:进击的红毛
文学作品影视化,一直是让出品方又爱又恨的操作。
原作已有书迷基础,参照剧本就在眼前。拍得好,书迷变影迷,出品方名利双收,原作者喜迎「第二春」,皆大欢喜;但要改编得不好,口碑滑铁卢,双方赔了大惨,出品方和影片主创还很有可能成为千夫所指
作者:进击的红毛
文学作品影视化,一直是让出品方又爱又恨的操作。
原作已有书迷基础,参照剧本就在眼前。拍得好,书迷变影迷,出品方名利双收,原作者喜迎「第二春」,皆大欢喜;但要改编得不好,口碑滑铁卢,双方赔了大惨,出品方和影片主创还很有可能成为千夫所指的大罪人。
一向因财大气粗而被广大网友笑称为「爸爸」的网飞,仗着雄厚家底在全球大肆购买作品版权,各种翻拍和改编作品如雨后春笋般涌现。在网飞的长期合作作者中,有一位美国悬疑小说家哈兰·科本。自18年同网飞达成合作开始,他的作品就频频被影视化。
虽然前三部改编剧集在国内反响平平,但经过磨合后,网飞终于通过第四部作品打了个翻身仗,给全球观众献上了一部口碑炸裂、百转千回的好剧。
没错,说的就是在五一小长假刷屏了影迷的朋友圈、口碑一直居高不下的西班牙悬疑剧集——《无罪之最》。
盲侠圣斗士,强行上续集,第一部的空间压迫感所剩无几,取血浆残肢代之,正式转型为犯罪动作片,编到最后自知技穷,只能安排老兵做个了结,但又心存侥幸,万一续集大火不是自断财路,彩蛋还是留有一丝幻想。杀狗看主人是近来好莱坞电影的最大真理输出,另外,剧情设置严重颠覆东方伦常,中国人绝对不敢这么编,生母为了续命要取女儿的心脏,女儿为了自救剁了生母的手,女儿为救
盲侠圣斗士,强行上续集,第一部的空间压迫感所剩无几,取血浆残肢代之,正式转型为犯罪动作片,编到最后自知技穷,只能安排老兵做个了结,但又心存侥幸,万一续集大火不是自断财路,彩蛋还是留有一丝幻想。杀狗看主人是近来好莱坞电影的最大真理输出,另外,剧情设置严重颠覆东方伦常,中国人绝对不敢这么编,生母为了续命要取女儿的心脏,女儿为了自救剁了生母的手,女儿为救养父亲手杀了生父,经历此等人间浩劫的小女孩,身心的健康成长应该是最大的难题!
答辩中的答辩,够使中的够使。
刷抖音刷到的剪辑,忍着ex看完。
我没有说这部剧的演员怎么样,男女主的演技是答辩。包括男女主的父母,演技也是答辩。
吵架吵得完全脱离实际,两个人你一言我一语的就像网络上的两个人对喷一样,没有逻辑,一板一眼。要不编剧你去大街上跟一个人吵一吵架,看看你那架吵的像话吗?配合上主演的演技,我感觉我我玩galgame都比你有代入感。
答辩中的答辩,够使中的够使。
刷抖音刷到的剪辑,忍着ex看完。
我没有说这部剧的演员怎么样,男女主的演技是答辩。包括男女主的父母,演技也是答辩。
吵架吵得完全脱离实际,两个人你一言我一语的就像网络上的两个人对喷一样,没有逻辑,一板一眼。要不编剧你去大街上跟一个人吵一吵架,看看你那架吵的像话吗?配合上主演的演技,我感觉我我玩galgame都比你有代入感。
主角们集体降智,女主删游戏的时候大义凛然,男主因为游戏没了跟女主吵架。很明显,女主砸了男主的饭碗,说不好一家子就要因此脱富反贫。结果呢?男主一家子和男主大吵一架,好似马上分崩离析的家庭。最后p事没有,为啥?男主最后也醒悟了,玩游戏会毁了孩子。还把同事骂了一顿,和着小丑最后是同事啊?和着宁一家都挺政治正确啊?
不过还是感谢编剧,让本就黑暗的国产剧市场新增依托答辩。总结,答辩剧,答辩中的答辩,我希望编剧可以陪我钱,因为我的时间是金钱,我的健康也是金钱,我的手机流量更是金钱;编剧编出如此答辩的剧就是在谋财害命。
非常刺激的一部中国古彩魔术戏法,玄疑的电影,非常刺激,特别那个小丑用什么幻术把齐双弄晕,我的心跳的都不正常了,生怕齐双出事,好歹最后结局是好的。小丑知道真相以后后悔莫及,知道了他师傅的一片好意,最后让齐双他们三个安全出去了,又惊险又刺激,第一次看这一类型的电影,爱了,值得一看。全五星好评。
非常刺激的一部中国古彩魔术戏法,玄疑的电影,非常刺激,特别那个小丑用什么幻术把齐双弄晕,我的心跳的都不正常了,生怕齐双出事,好歹最后结局是好的。小丑知道真相以后后悔莫及,知道了他师傅的一片好意,最后让齐双他们三个安全出去了,又惊险又刺激,第一次看这一类型的电影,爱了,值得一看。全五星好评。
很难得看到这么温情现实主义的剧。看的内心既感动又温暖。
看大家都在说黄磊把张卫国演成了黄磊本人,但是至少我在剧本故事里,我觉得他演的是很符合角色的,一个中年蹉跎,亲情,爱情,友情都遇到危机的男人,失业又被骗,而这个人物最出彩的就是那份踏实感,他自己也说过不想要多好的生活,只是想守着那一方四合院过日子而已,黄磊
很难得看到这么温情现实主义的剧。看的内心既感动又温暖。
看大家都在说黄磊把张卫国演成了黄磊本人,但是至少我在剧本故事里,我觉得他演的是很符合角色的,一个中年蹉跎,亲情,爱情,友情都遇到危机的男人,失业又被骗,而这个人物最出彩的就是那份踏实感,他自己也说过不想要多好的生活,只是想守着那一方四合院过日子而已,黄磊演出了中年人的那种无力感,接地气,这个人物我个人很喜欢。
而对于略显精明算计的林宏年,刘奕君老师把这个人物演出了可爱搞笑的感觉,让人讨厌不起来,大家一定要明白一个人物逻辑就是,这个人从小是一个孤儿,没有人为他遮风挡雨,没有人永远会站在他身后,所以我也能理解他为什么年轻时会因为嫉妒而做出害国国的事,他后来一直因为这件事后悔,折磨自己,也能说明他这个人本性不坏,他内心始终有一份温情在。
整部剧最让我温暖的地方,就是两个中年落魄的男人,在一起喝酒,说我们要挣钱,在配合毛不易“平凡的雕琢”,让人非常感动。
这是一部非常温暖的治愈系的作品,至少我还没有看过类似的题材,而黄磊和刘奕君也演出了人物,我应该会刷很多遍。
置身大西北甘肃,体会风土人情,走进关于死亡新旧观念的碰撞,感受迟暮之人对于死后尊严的最后坚守。老人笔下画了一辈子的白鹤,最终也将成为老人最安稳的归宿,孙子天真地把爷爷亲手埋葬只为了完成爷爷的梦想。导演将新与旧,生与死,希望与失望,新生与迟暮揉进了这样一部影片,带我们走进了一个充满诗意的故事。影片最主要的思想就是老一辈人“入土为安”的观念。影片中的小村子,世代实行着土葬的传统,老许画了一辈子的
置身大西北甘肃,体会风土人情,走进关于死亡新旧观念的碰撞,感受迟暮之人对于死后尊严的最后坚守。老人笔下画了一辈子的白鹤,最终也将成为老人最安稳的归宿,孙子天真地把爷爷亲手埋葬只为了完成爷爷的梦想。导演将新与旧,生与死,希望与失望,新生与迟暮揉进了这样一部影片,带我们走进了一个充满诗意的故事。影片最主要的思想就是老一辈人“入土为安”的观念。影片中的小村子,世代实行着土葬的传统,老许画了一辈子的白鹤,他坚信人死后会随着白鹤西去。影片开头就以老马画棺材的镜头为起点,预示了老人与白鹤之间密不可分的关系,也为后文老人最后的归宿做铺垫。全片中老马始终是一个不善言谈的人,无论是对自己的同龄人,还是对小孩子,他显得是那么的格格不入,但是对付小孩子他也有自己的一套,那就是他不离手的冰糖。而电影对于童真的刻画,可谓是入木三分。小孩子们肆无忌惮的嬉戏玩耍,在沙坑玩埋人憋气游戏,包括影片中外孙女苗苗甚至都不知道蜜蜂会蛰人,徒手去抓,以及影片结尾孙子智娃把老马活埋,还以为是完成了爷爷的梦想。这些无不都体现了属于孩童的甚至有些愚蠢的天真和烂漫,而这也侧面反应了大西北农村教育的落后,也为爷爷执着要土葬,埋下了思想陈旧的伏笔。影片充满朴实的叙事的同时,也兼顾情节性。爷爷听闻外孙女所在的村子还在实行土葬,便瞬间高兴了起来,看着土地上一个个隆起的土堆,这让老马感到心中的踏实。可后来还是被接回了自己家,希望破灭。而后来他昔日搭档老曹死后,被偷偷埋在了自家玉米地,却还是被政府发现,甚至不顾家人阻拦,硬生生的把人从土里挖出来强行火葬。而这一幕幕被老马看在眼里,希望再次破灭。白鹤这个意象可谓是贯穿全片,在各个角落都能看到白鹤的身影,墙上的挂画,椅背上的图案,孙女看的动画片,棺材上的绘画...这也是本片的精神内涵所在。老人不过是想尘归尘土归土,入土为安,想要乘着心中的白鹤西去。可奈何时代变迁,人事皆非,他并不能如愿以偿。所以才会采取影片结尾那种最极端的方式结束自己的生命。在老马看来,不能土葬,比死亡更加难以承受。全片对于情感的描写显得十分克制,在纯朴的写实中又夹杂着浪漫的色彩和诗意的风格。而全片最矛盾的就是,我们可以选择怎么活,却没资格选择如何去死。这种无奈就如同老人无力阻挠人们破坏水塘,无力打破世俗的条条框框,无力对抗新的政策。可最终他还是用最极端的方式,挽留了死亡的尊严。
一直都很喜欢和夜晚有关的电影,可能因为喜欢悬疑犯罪题材的原因,看到夜班服务员这个电影名字便毫不犹豫的看完了整部电影。感觉整部电影都是围绕矛盾这个词而展开的。男主不幸患上了社交障碍症,也正是因为这个病情,他在选择当上夜班服务员,他想利用这个职业去观察人,观察不同的人。矛盾1:虽然男主人公知道自己不能够正常和人交流,但是他依然用自己的方式和身边的人和自己喜欢的人去交流,可能过程看上去并不是那么的
一直都很喜欢和夜晚有关的电影,可能因为喜欢悬疑犯罪题材的原因,看到夜班服务员这个电影名字便毫不犹豫的看完了整部电影。感觉整部电影都是围绕矛盾这个词而展开的。男主不幸患上了社交障碍症,也正是因为这个病情,他在选择当上夜班服务员,他想利用这个职业去观察人,观察不同的人。矛盾1:虽然男主人公知道自己不能够正常和人交流,但是他依然用自己的方式和身边的人和自己喜欢的人去交流,可能过程看上去并不是那么的美好。矛盾2:女主人公虽然知道和自己在一起的那个人是已婚男,而且还是杀人凶手,但却依然和他在一起,而且后面还帮助他。矛盾3:男主人公虽然掌握了谁是凶手的证据,但却并没有一开始就把证据交给警探。我觉得整部电影都是围绕这些矛盾展开的,仿佛在告诉我们,整个世界都是充满矛盾的,虽然知道这样做不好,但是可能在现实生活中,我们还是依然会去做,可能这才是最真实的人性吧!
在电影里面,男主人公永勇敢的卸下了自己的面具,用自己的方式去追求女主人公,可是女主人公依然选择和人渣在一起,还帮助人渣去陷害男主人公。让我不禁的想,可能这才是真正现实的世界,我们温柔地去对待别人,但得到的并不一定是温柔的回报,也有可能是一个深不见底的坑,所以我们真正能够相信的只有自己,就像老话说的,害人之心不可有,防人之心不可无。
再来说说最后的结尾吧!最后的结尾,男主人公在人海茫茫的街道,嘴里不断的重复着how are you doing,暗示着男主人公强烈的渴望过上正常人的生活,正常的和人交流,正常的去爱别人与被爱!
夏洛特想从海勒那里找出的离群者究竟在想什么?结果却得到了他对女儿的鼓励。孩子意味着希望,意味着自我的延续,某种程度上是人类基因中对永生的渴望。这是接待员所不能理解的,因为接待员自己就是永生的,反而理解不了人类的执着,宁可死278次,也要用自己当做祭品当做肉垫当做让孩子逃走的梯子,这种强大的牺牲精神是机器们所无法理解的。可是当人类永生时,人类还会那么对孩子吗?我不这
夏洛特想从海勒那里找出的离群者究竟在想什么?结果却得到了他对女儿的鼓励。孩子意味着希望,意味着自我的延续,某种程度上是人类基因中对永生的渴望。这是接待员所不能理解的,因为接待员自己就是永生的,反而理解不了人类的执着,宁可死278次,也要用自己当做祭品当做肉垫当做让孩子逃走的梯子,这种强大的牺牲精神是机器们所无法理解的。可是当人类永生时,人类还会那么对孩子吗?我不这么认为,永生的人就已经不是人了,就是接待员了。当然,接待员也有自己的困惑,迷茫,无垠的时间不知道自己做什么,觉得无聊,不知道自己存在的意义在哪里?某种程度上永生成为了一种诅咒。所以,爱,情感,就成为珍贵的了,这也是为什么不断出现离群者的原因,他们开始思考自己存在的意义,开始想主动做点什么,哪怕是主动毁灭这个世界,例如威廉。或者想去体验情感,例如梅付对海勒的情感、夏洛特对人类老公儿子的情感,然而这些东西本身就是有限的,正因如此,有限的感情和有限的生命才能是互相匹配的,永生的人哪有什么感情呢?短暂本身就是一种意义,所以夏洛特最后才会选择自杀,自杀,让夏洛特成为真正意义上的人类。
为什么抗日剧,一碰到日本人放歌,就是万年不变的曲子Sakura,女主角被日本人扑倒,说浑身酒气,让他先去洗个澡,还TM真的去洗了,要办正事了,就说身体不舒服,哈哈,桥段也太老套了。元芳是导演兼主演,广电总局能不能少审批几部抗日神剧啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊
为什么抗日剧,一碰到日本人放歌,就是万年不变的曲子Sakura,女主角被日本人扑倒,说浑身酒气,让他先去洗个澡,还TM真的去洗了,要办正事了,就说身体不舒服,哈哈,桥段也太老套了。元芳是导演兼主演,广电总局能不能少审批几部抗日神剧啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊
从开播看到现在,这部剧是我最近唯一一部一直追着看的电视剧,比起目前同时期的几部剧,这部剧话题度不高,阵容更算不上是强大,但是这部剧却让我每天都在盼望着更新。其实并不是这部剧表现有多好,只是其中的一部分观点还是有点意思的。
从开播看到现在,这部剧是我最近唯一一部一直追着看的电视剧,比起目前同时期的几部剧,这部剧话题度不高,阵容更算不上是强大,但是这部剧却让我每天都在盼望着更新。其实并不是这部剧表现有多好,只是其中的一部分观点还是有点意思的。
法国导演雅克·欧迪亚2018年作品,刚刚看完,挺有意思,略说几句。1.英文片名The Sisters Brothers,意思是姐妹兄弟,国产片显然是音译,为什么不用意译?大概怕有人误解,以为是娘炮兄弟俩,实际上,这是西部片,两兄弟一脸大胡子,一点也不娘。2.“The Sisters Brothers”,是兄弟俩在江湖上的名号,为啥起个如此娘炮的名号?片中未交待,也许,导演是为了搞笑,国内如果
法国导演雅克·欧迪亚2018年作品,刚刚看完,挺有意思,略说几句。1.英文片名The Sisters Brothers,意思是姐妹兄弟,国产片显然是音译,为什么不用意译?大概怕有人误解,以为是娘炮兄弟俩,实际上,这是西部片,两兄弟一脸大胡子,一点也不娘。2.“The Sisters Brothers”,是兄弟俩在江湖上的名号,为啥起个如此娘炮的名号?片中未交待,也许,导演是为了搞笑,国内如果译成兄弟霸王花,也许可以有,哈哈。3.本片应该属于西部片里的温情片,两个兄弟一台戏。4.本剧的故事线真不少,兄弟线,母子线,朋友线,男女线,还有创业线,主要是化学家本想带着几个人,在美国西部开拓创建一个崭新的和谐社会,可惜,壮志未酬,对了,还有一条是淘金者的发财线,以上,是五条明线。5.司令给兄弟俩下达的追杀令,酗酒父亲是兄弟俩永远的痛,这是两条暗线。6.故事最后,兄弟俩回归家园,回到母亲身边,精神获得救赎,全剧终。未来的可能,母子过起田园生活了吧?古道西风瘦马,小桥流水人家,也许是这样,反正半路上反杀了镇长抢了笔钱,还有很多淘来的金子,他们不差钱。7.这个结局,很不西部!
看完后从头到尾不知道发生了什么,每一角色得每一个行动都没有前因后果,没有任何意义,逻辑上也完全无法解释。实在无法理解。后来我想了想,我感觉可能是导演好不容易凑齐了两岸三地众多演员,互相语言无法沟通,档期又都有限,干脆让演员自己记性发挥,想怎么演怎么演 剧情想怎么发展就各自怎么去演。完全不用理会前因后果互相配合。然后最后全靠后期制作把碎片化得剧情打乱来胡乱拼凑。真难为您了导演!
看完后从头到尾不知道发生了什么,每一角色得每一个行动都没有前因后果,没有任何意义,逻辑上也完全无法解释。实在无法理解。后来我想了想,我感觉可能是导演好不容易凑齐了两岸三地众多演员,互相语言无法沟通,档期又都有限,干脆让演员自己记性发挥,想怎么演怎么演 剧情想怎么发展就各自怎么去演。完全不用理会前因后果互相配合。然后最后全靠后期制作把碎片化得剧情打乱来胡乱拼凑。真难为您了导演!
这剧在我心里,已经甩某剧几条街,疯狂地在各种禁断之恋(骨科,耽美)边缘试探,偏偏广电还挑不出毛病来,哈哈哈哈,创作组懂,也很敢,这才是成功的改编剧,脑回路有新意。
音效好评,很多音效做得很不错,比如第13集季川的那个眼刀杀,太可了,爱了爱了。
头饰好评,全员走花路,虽然可能是因为剧组没钱,不过真的还蛮好看的。
宋继扬的闫大夫比晓星尘更出彩
这剧在我心里,已经甩某剧几条街,疯狂地在各种禁断之恋(骨科,耽美)边缘试探,偏偏广电还挑不出毛病来,哈哈哈哈,创作组懂,也很敢,这才是成功的改编剧,脑回路有新意。
音效好评,很多音效做得很不错,比如第13集季川的那个眼刀杀,太可了,爱了爱了。
头饰好评,全员走花路,虽然可能是因为剧组没钱,不过真的还蛮好看的。
宋继扬的闫大夫比晓星尘更出彩啊,看剧的时候总在想: 等你知道赵呆呆原来只是媳妇的亲弟弟时就真香了,所有的干醋都白吃了,哈哈哈哈,借用一位网友的评论: 明月清风晓星尘,明月抽风闫大夫,哈哈哈哈。弹幕说如果晓星尘有闫大夫一半野,指不定最后自刎的是谁,哈哈哈哈,超级同意。
最后我想吼一声: 季川是闫大夫的!太希望有第2季了,好想看闫大夫攻略季教主啊!哈哈哈哈,不过这第2季恐怕只会永远存在我脑子里了。
在今年戛纳电影节上,西班牙导演佩德罗·阿莫多瓦的新作《痛苦与荣耀》力压意大利导演马可·贝洛奇奥执导的影片《叛徒》,助力安东尼奥·班德拉斯夺得了主竞赛最佳男演员奖。不仅如此,该片还在英语和法语场刊中得到了极高评价,并且一度被认为是金棕榈奖的最有力竞争者之一。这其中固然有全世界媒体和影评人对阿莫多瓦惊人创作力的肯定和对他从未拿过大奖的惋惜,但也不可否认,影片的确具有一种不同于以往的非凡魅力。
在今年戛纳电影节上,西班牙导演佩德罗·阿莫多瓦的新作《痛苦与荣耀》力压意大利导演马可·贝洛奇奥执导的影片《叛徒》,助力安东尼奥·班德拉斯夺得了主竞赛最佳男演员奖。不仅如此,该片还在英语和法语场刊中得到了极高评价,并且一度被认为是金棕榈奖的最有力竞争者之一。这其中固然有全世界媒体和影评人对阿莫多瓦惊人创作力的肯定和对他从未拿过大奖的惋惜,但也不可否认,影片的确具有一种不同于以往的非凡魅力。
与之前的作品不同,《痛苦与荣耀》给人的感觉更加内敛,甚至会让人熟悉阿莫多瓦一贯视觉风格的影迷有些不适应:那种我们所期待的色彩上的“大红大紫”和酒神式的情感宣泄大幅度减少了,取而代之的是更多的蓝与白以及在这些色彩之下暗流涌动的情感。可以想见,阿莫多瓦在这部影片中融入了更多的个人经历和情感体验,而这些经验也恰恰因为层层累积而变得深沉,使得影片与《欲望法则》、《不良教育》一道,构成了浓烈程度和自传程度各异的三部曲。
尽管很难说这部影片究竟有多强的自传性,但有一点是可以肯定的,那就是这部电影很大程度上可以称为阿莫多瓦的“精神自传”:一方面,《痛苦与荣耀》和费里尼的《八部半》在情节以至细节上有太多相似之处,讲述的都是电影导演在创作期间面临的一系列问题;另一方面,主人公、导演萨尔瓦多·马洛有一种艺术创作者身上特有的敏感和脆弱,这种脆弱感既来源于其在片中不断恶化的身体状况(脊柱神经压迫经常让他承受巨大的痛苦和折磨),同时也来源于精神状态的不稳定性,所有这些都在阿莫多瓦的个人经历中有迹可循,也让人隐约想起南尼·莫莱蒂在《教皇诞生》《我的母亲》等影片里对精神状态的叙写。
外在的、身体的痛苦对萨尔瓦多的心理状态产生了极大影响,以至于他不得不通过毒品来获取生理和心理的双重快慰。吸食成瘾的萨尔瓦多眼看就要跌入深渊,直到某天意外与多年前分别的恋人重新相遇,他才开始想要竭力弥补生活的空虚,重新鼓起了面对生活的勇气。
毒品制造着幻觉,而借由与恋人重逢这一契机,被动形成的幻觉开始在不知不觉中被主动重构的回忆所替代。最终我们发现,观众在银幕上看到的所谓“回忆”并不完全是角色在头脑中“过电影”,其中多有被萨尔瓦多搬演到自己随后创作的电影里的场景。从表面上看,《痛苦与荣耀》玩弄了一个近似于《不良教育》的戏中戏结构,但不同的是,后者的戏中戏投射了一段过往的秘密,秘密也搭建起全片的悬念,而在前者中,“秘密”和“悬念”都不存在,剩下的只有一种由片段式的回忆构成的平缓的生命状态,它们被艺术加工、被导演“施咒”,不再指向真相、见证,而指向创作者对自身人格结构的彻底审视。
更仔细观察还会发现,片中几乎所有的角色,都是来自过去的幽灵。他们虽以现在的面目示人,却无一不来自过往。与阿莫多瓦之前那些发生在当下的作品不同,《痛苦与荣耀》中的主人公甚至不再想去追寻什么,虽然他还有这个机会——他的年龄与阅历让他相信,只有与过去的恋人分别才是明智之选,粉刷匠的下落也没有必要再刻意追寻;记忆好像是被主人公整体“打包”,似乎这样才可以不被现实触碰、延续、污染。这些打包的记忆片段只属于过去,同时也只属于萨尔瓦多一人;它永远处在“只可远观,不可亵玩”的位置上,成为一种永恒,作为生命曾经的馈赠被封存起来。
透过这种颇有距离感的回忆,主人公不断进行着一场逐渐深入的精神之旅:他先是“发现”了自己的母亲,继而“发现”了一个年轻的粉刷匠,二人不仅对童年时期的他产生了决定性影响,也让他在身体的痛苦之下寻回了勇气,寻回了人生的正确方向,而且还让他在某种程度上回到了人生真正“开始”的地方,也就是全家搬入的那个地下室新居所,一个白色“子宫”。
如果说伯格曼在《呼喊与细语》中呈现的那个红色“子宫”意味着激情和冲突,阿莫多瓦则用白色表达着纯净和圣洁。事实上,我们通常都会认为,阿莫多瓦是“火与红”(西班牙式激情)的代名词,但在《痛苦与荣耀》中,他似乎有意展示他对“水与白”的精妙运用,让人很难不想起加斯东·巴什拉对“水与梦”的种种阐释。比如,回忆中的母亲一开始就是在用河水清洗白色床单,主角有关自己童年居所的回忆里也充斥着大量的白色,阳光由顶部的天井打到白色的墙面和粉刷匠意大利雕塑式的身体上,形成了一种近乎教堂般的神圣感。当粉刷匠开始用水冲洗他赤裸的身体时,童年的主人公被眼前的一幕彻底惊呆了,随即晕倒在地上。
这个颇富性启蒙意味的场景被阿莫多瓦描绘得近乎梦幻,而或许直到此刻,我们才意识到水在阿莫多瓦的电影中竟然一直以来都占据着重要地位,无论是《对她说》的熔岩灯,还是《关于我母亲的一切》的倾盆大雨,更不用提几乎所有作品里都少不了的眼泪。在《痛苦的荣耀》中,主人公更是一开场就漂浮在一池清水中,而漂浮带来的舒适感将疼痛、母亲、孕育等等萨尔瓦多人生中至关重要的意象紧密联系在一起。它引领我们滑入一个流动的、原初的、精神性的世界。正是在这里,阿莫多瓦与我们相会了,他肆意摆弄着光影和时间,将过去和当下、现实和虚构融合在一起;他人生中最珍贵的痛苦与荣耀似乎都叠放在一个深不见底的魔术盒里,直到最后,他从里面翻出了一颗无比赤诚的真心。