Europe population In the Year 1990：Soviet Union：288,600,000Germany：79,648,000UK：57,209,100France：56,985,000Italy：56,747,000Spain：38,390,174Poland：38,131,000Yugoslavia：23,539,117Romania：23,181,218Czechoslovakia：15,593,698Netherlands：15,100,990Hungry：10,373,1221990Total：786,993,110

发现女巫追第一季的时候是因为古迪， 毕竟在唐顿庄园中最后获得了大小姐的爱， 颜值着实高。第二季上半年出的， 由于刚开始的资源背景真的太暗了， 很影响观感， 一直放在那里， 等到年底剧荒开始找它时， 人人早已下架， 居然上了爱奇艺， 也是非常诧异， 不过调过色以后， 画面和镜头实在很美，伦敦的夜， 中世纪的城堡， 夕阳下的马匹和田园风光，帧数精美，可以任意截屏，不过少了一些限制性镜头， 比如那个经典的灵肉合体的mated场景， 稍显遗憾。

喜欢第二季里面两段台词：第一段是Philipe发现自己不能长生不老， 写给Ysabau的信， ”This is my final message to you,my love,I know now, there shall come a day when we will parted,But until then ,as in the afterlife, I will hold you in my heart.” 那经历了400年以后读到了最后的遗言，当时就泪目了，想起了暮光之城里面的吸血鬼爱情， 吸血鬼这一族以“Mated"来形容自己的伴侣， 忠贞不渝的爱情， 在彼此身边陪伴百年， 这倒是现代人向往的神仙爱情故事， 不管是灵魂， 还是肉体， 都只属于彼此， 一旦交合， 彼此身上的味道都会不同。

第二段是在最后一集，当Human， Demon， Vampire， Witches同在一个屋檐下， Ysabau说给Marcus的话， “” Grief carves a place in the heart, and sits there forever. But when forcused, it can be a powerful motivator.Sadness becomes resolve and pain becomes action. ” 这样重生后的勇气，令人赞叹。

最后想说的是Matthew和Dianna的爱情， 从第一季的识别出彼此， 到第二季的mated， 不管发生什么， 都以彼此为重， 无论逆境中始终牵牢的手， 接受彼此的优点、缺点，和过去， 始终陪伴在身旁，渝死不变的真心。 我应该少看一些这样的爱情影片， 大约会大大提高我的择偶标准：）

娄烨在这部电影上映前，附上一句话：“电影会帮助我们记住，我们和我们的时代。”

我们的时代，是个什么样的时代？有人说，这是太平盛世，物质丰足，歌舞升平，岁月静好，也有人却透过这个时代表面的繁华，看到它背后被掩埋的光景，官商勾结，有权者一手遮天，信任丧失，疯狂拜金，对爱和家庭的信念破产，再丰富的物质，也难填补人心的疲惫，焦灼和荒凉。

无疑，娄烨是后者。

这是一个何其矛盾的世界，本来人们不愁吃穿，不像战争时代要为了生存要不择手段的争食了。按道理，我们本应该可以照顾贫病，相亲相爱了，但是爱却变得越来越少，比干净的空气还要稀薄，让人一日比一日呼吸更困难。多少人就像高反病人需要氧气那样渴望得到一点爱，而得到爱的代价却如此高昂，你要不停的努力，表现的更加优秀，否则就生怕配不上别人，当你穷了，当你丑了，当你老了，当你没有价值可以榨取的时候，这些脆弱的充满计算衡量的爱，转身就会离你而去。所以，哪怕是在最缠绵的床榻之上，这危机感仍然紧紧扣住姜紫成的心，他在林慧耳边轻轻说：“我会带你赚大钱，嫁给我”。这是他能够想到的一直被爱下去的资本。

所以，他从这里开始，决定要不惜一切成为站在财富金字塔顶端的人，只有这样，他才能确保自己被爱着，被尊敬着，存在着。

是的，在这个拥挤着70多亿人口的蓝色星球上，每个人的存在真是渺小到微尘都不如，不知哪里刮来一阵风，就可以被轻轻吹上云端，消失于虚无，存在的时间又如此短暂，几乎可以等同于没有存在过。每只蚂蚁，都有眼睛鼻子，她美不美丽，相差有没有几毫厘，有何关系？是啊，有何关系。哪怕在台上轻执话筒，吹气如兰，媚眼如丝的头牌舞女连阿云，那曾经年轻而晶莹的生命，最终被记取的样貌，留在档案里的照片，也不过就是一具腐烂腥臭的无名血尸。

阿云的冤魂，大概始终飘荡在这阴霾的城市上空，不曾离去过，就像唐奕杰说的，阿云，你是飘在天上的一朵美丽的云。但一转眼，他就捏住她的脸，说你不过是一个坐台小姐，装什么企业家。阿云最终因爱生恨，因恨成怨，怨极而死，凝为一朵无处可依的乌云。这个城市里，到底有多少个阿云呢？她们从每一扇窗后面飘出来，就像夏日午后突然密密聚集起来的乌云，盘踞在城市上空，满蓄着冰冷的雨水，满蓄着风雷，等待复仇的机会，这样的城市，必是地狱无疑。

她爱过的男人，有一双如同豺豹的眼睛，是能随便把一件地摊上的花衬衫都穿出匪气的狠角色，第一次见到他，就能为了她跟人往死里茬架，阿云以为这就是爱了。却不知道他有多少黑暗的往事，不知他曾和校花林慧，互相猎取对方，并珠胎暗结，也不知道，这样的男人能为女人不要命，却不可能给女人一个家。

但林慧知道，所以她把心留给姜紫成，却怀着他的孩子嫁了个老实人。她以为老实人好欺负，好收买，好控制，但却不知道，这已是她一生踏入地狱的开始。

唐奕杰这个人物，演的真是精彩。二十出头时，他傻傻憨憨，拼命蹬着个自行车跟在林慧的豪车后面追，满头大汗跟到舞场，看着她和别人跳舞调情，还笑呵呵的拿出相机拍她的模样。他当然知道自己是配不上林慧的，所以也知道她若不是怀了别人的孩子，急着找人接盘，这样的美人也不可能会轮得到他。

他结婚时努力打扮，努力挺起胸膛，那满足的神情不是假的。他一定也天真的相信过，只要真心对林慧好，对孩子好，她怎么也会被感动，安下心来跟自己好好过日子。但她却始终像一头养不亲的饿猫，只认自己从前的主子，当姜一出现，她就立刻毫无悬念也毫无顾忌的跑回他身边，临走时还要狠狠在唐的脸上抓出几道血印子来。

一次又一次，一个人心中哪怕有多少温柔，大概也都要焚成灰，碎成渣了吧。可怕的是，这灰堆里终于伸出一支手来，死死抓住林慧那不肯驯服的美丽的头发，往墙上撞，往地上拖，长久被践踏的尊严，终于逼出这个老实人内心嗜血的禽兽，每夜回家就挣脱人皮，白天出门又化身忠厚长者。而这一切，有个小女孩从头到尾都看在眼里。

化身博士吃药之后尚且得有个冷却时间，唐奕杰不需要，这边和女儿疯狂厮打，打到一半接个电话就能捋捋头发，摆好一张平静又真诚的面孔，走去灾民面前安抚讲话，简直要让人称赞他的敬业。为什么这样的敬业呢？说到底，不是因为对这工作有使命感，不是为了造福百姓，而是因为他早就不相信任何人。靠山山倒，靠人人跑，在爱的关系上一败涂地，从此人除了权力和金钱以外，不知道还能有什么信仰，只能铁了心，撒着谎，不敢停的往前跑，在官场职场上一路狂奔，要下跪也可以，要灵魂也可以，只要爬上去，什么都可以。

娄烨想让我们看到，这就是这个时代，越来越病入膏肓的绝症。自由主义和个人主义从西方一路席卷而来，百多年间，在这片从来没有超验信仰的土地上，终于化合成了一种怪胎，盛放出一朵又一朵腥臭的恶之花。人心的私欲无限的发酵，人人都奉自己的名为圣，都只把自己的快乐视为行动的最高准则。我相信我的感觉，我要自由，我要幸福，我要安慰，我要快乐，我要发光，我要存在，我要被爱……

在这一浪又一浪的“我要”的呐喊声中，人们开始不惜最大限度的去伤害他人来满足自己，极权，极腐，极恶。在这样的价值观中，首先被伤害到的必然是身边最亲近的人，每个人都想活的轻松，让他人去负重，每个人都想满足自己，让别人去吃亏，每个人都想要让自己发光，让别人熄灭……所有美好的价值都让人生疑，让人警惕这是不是又一个骗我出让自己利益的陷阱？当你说爱我的时候，你的意思是不是要让我为你买房子，给你生孩子，牺牲我的工作和青春，依赖我捆住我的手段？当你对我大谈核心价值观的时候，听起来真像个冷笑话。是不是又想来骗我，让我像条傻狗一样为你卖命还帮你数钱？每个人都被骗精了，骗怕了，骗冷了，就像圣经里说的：“只因不法的事增多，许多人的爱心才渐渐的冷淡了”。

于是，不会再有互相成就互相牺牲的感情了，夫妻之间彼此计较，为财产利益翻脸成仇，各自出轨，名存实亡。在这样的家庭长大的孩子，也必然仇视父母，或一蹶不振，从此以啃老为生，或一去不回，从此与父母形同路人。一个互害的社会就这样渐渐成形。

我们这一代人，是亲眼看着这个失信的旋风越卷越大，最终铺天盖地席卷而来，身在其中我们没人能够幸免，没人能够逃脱，只能拿条湿布紧紧掩住眼鼻，自求多福。可捂不住的耳朵，却还听得一件件惨案接踵而来，毒奶粉，毒疫苗，骗子基金，骗子保健品，层出不穷的食品安全……我们更加害怕于是更加没命的赚钱，就像沉进水中被水草缠住的人，只剩下伸出水面的两只手在疯狂的抓，想抓住些什么。但旋风已经带走一切，席卷过一座又一座的城市，直到每个乡村的角落，它带来好多好多闪烁的物质，但它带走的，拆毁的，核弹爆炸一般的人心的荒凉，也许几百年都再建不起来。

我们不是不知道，每个人一生苦苦的经营，最后终必成空。只是林慧和姜紫成的楼塌的分外惨烈，分外血肉模糊。他们一定是爱过的，不然不会十几年来，女儿的每个生日，都要一起去海边走一走，三个人依偎在沙滩上漫步，吹着海风，假装这个世界上从来没有那些家暴，贿赂，陪酒，栽赃，假装自己没有杀人藏尸，双手没有沾满鲜血。他们假装这世上没有连阿云和唐奕杰，他们只是一对平凡的夫妻，他们老了，累了，打算远走高飞，去国外安度后半生。小诺一直期盼着，这才是她想要的家，这个梦谁也不能打碎，为了捍卫它的实现，有些代价必须付出，她就这样，亲手打开了一扇地狱的门。

是的，每一个地狱的入口，都有一个平凡的梦。每一个疯狂的，邪恶的，残酷到令人发指的罪行背后，究其起因，可能都只是一个卑微而平凡的心愿。我只是想和爸爸妈妈在一起，安宁的生活下去；我只是，想要多赚点钱，让孩子上个好学校；我只是想要出人头地，让我爸为我骄傲；我只是想要发出光芒，让那个女孩多看我一眼；我只是想要说话更有分量，从此不再被人忽视；我只是想要多一点尊严和自由，不用再被客户和老板鸡蛋里挑骨头，指着鼻子骂的像条狗……

这些愿望，是多么平常又多么本能，每一个有热度的生命都自然会有这样的愿望，如同一杯热水冒在空中的水蒸气。但在一个被黑暗遮蔽，被扭曲的规则统治的，找不到公义的世界里，这些愿望变的遥不可及，它们一直得不到释放，就一直在那里沸腾着，被挤压在小小的空间里，最终淡淡的水蒸气也成了拖得走一辆火车的力量。一辆失控的，没人能驾驶，也没人知道会开往何处的火车，它越来越快，越来越快，愚蠢的人们却为这高速沾沾自喜，不知道危险已经就在前方，自己就可能是下一个炮灰。

在电影的最后，娄烨以一场惨烈的连环车祸终结了一切爱恨情仇，这怎能说不是娄烨为这时代写下的一个预言。始作俑者只是金字塔顶端的那几个，但牵连无辜者甚众，就像欧阳锋放进海中的那条毒鲨鱼，一人中毒，人人中毒，上行下效，上烂下毁，无穷无尽。

我喜欢娄烨的镜头语言，喜欢他那始终明度不够的调色，喜欢他画面里轻微的晃动和噪点，喜欢他像一个幽魂飞过城市上空，把一座繁华都市拍的如同废墟，喜欢他耗费长长的镜头来拍工人如何拆解一具车祸后的轿车残骸，火光四溅之中，人们面无表情的脸。这些镜头，灰败却让人清醒，阴暗却饱含怜悯，黑不见底，却又如此温柔，如同一个没有星星也没有月亮的夜的怀抱，一支黑色的安魂曲。

而我仍要说，这电影里的故事虽然有现实，但还远远不够现实。现实中，我没见过这样的警察，这样的警察大概早就死光了，他们不可能胜利。现实中，姜紫成也死不了，他不可能被一个小警察弄死，他若倒台只有一种可能，就是他抱错了大腿。这不是什么阴谋论，这是我身边的朋友所经历的，我亲眼所见的人生。当然，就算娄烨知道是这样，他也不能拍，他也知道他没拍出来的东西，我们也都会懂。

圣经里说，人自以为的义，如同一件洗不干净的衣服。每一种梦的背后，若没有一个更加宏大的视角，若无法看见并怜悯他人的苦难，若没有愿意与弱者站在一起，去为他们争取公义的心，若没有人愿意先牺牲自己，去逆转那自私的恶性循环的决心，而只有更多的“我要”，无论这后面跟着的是什么，是看起来多么平凡的梦，这个世界，大概也只会因此变的越来越糟。

人不能为了自己的天堂，给世界造出更多的地狱，带来更多飘在风里的雨做的云，若没有众人的天堂，我们的小天堂不会存在，若教育，司法，医疗哪里都打开了地狱的门，自以为是的岁月静好终有一天也会被十八重地狱的烈火所包围，最终反噬的是我们自己。多一点对社会公正的关注，这不是一句废话一句空话，这是对我们所有人最实实在在的保护。让我们不再只有自己的梦，还能看见别人的梦，让我们铭记无常，让我们守望相助吧。

手持长剑的少年还没有屠龙，却已经沦为恶龙 ——引子

《七囚徒》是2021年巴西导演亚历山大·莫拉托指导的一部影片，巴西的七个乡下男孩为了寻求更好的生活背井离乡，踏上了一条打工之路，但误入黑心工厂被老板剥削、囚禁，而智慧的男主人公为了寻求出路开始屈身于黑心剥削者，最后却忘记初心，在灯红酒绿中渐渐迷失自我。这是一部讨论阶层的影片，在如今经济大衰退的背景下，导演借助这部纪实风格的电影讨论着关于人性、欲望、道德等一系列话题，这部影片出彩的部分在于导演对影片立意的整体建构，结局并不像以往大多数讨论阶层的电影一样，在道德和欲望之间，男主渐渐迷失自我选择了后者，这也是这部电影的意义所在。

1.工厂环境中的阶级建构

当一个人处在食物链的底端，他就失去了选择的权利，男主人公小黑就是这样的一种失去选择权的存在。当他及同伴被囚禁的那一刻起，在与工厂这个环境中他们就处在了最底端的位置。而从心理角度说，往往人要改变自己的阶级，首先要做到默认自己的环境与身份，在工厂这个环境中老板路卡是顶端，他的工人们是被剥削的底端。小黑之所以能通过自己的智慧与能干成功在七个囚徒中间获得了老板的赏识，首先基于他默认了自己的底端位置。小黑是如何一步步获得老板的信任的？老板对他的第一次考验来自于“买烟”，他给了小黑足够的钱，而小黑也第一次获得了自由的机会，即使这种自由在老板的控制下其实是相对的，而这也成了小黑的第一次心里挣扎，但在自由和被奴役中间，他挣扎在三选择了后者，而后在老板继续给的他第二次、第三次自由的机会时，他已经没有第一次的犹豫了，直到最后变成老板的左膀右臂，他的阶级提高了，但也意味着他对自己被奴役的身份处于一种默认的状态。

路卡如何一步步打破小黑的心理防线？首先他给了小黑工厂的钥匙，这把代表“权利”的钥匙最终也形成了他与同伴之间一道深深的沟壑，在小黑的心理就产生了一种“他与其它同伴不一样”的奇怪心理。不仅如此，路卡还带小黑领略大城市的繁华，甚至还给了小黑挑选奴隶的机会，让小黑第一次尝到权利的滋味；后来偶然让小黑得知路卡在往他家里悄悄寄钱，这一切都让小黑黑一步步沉沦。随着小黑地位的一步步提高，在这种相对“润物细无声”的洗脑方式下，老板把小黑和伙伴之间的阶层在工厂环境下错开了好几个等级。除了这种以工厂为环境的阶级建树，城市、国家的阶级建树也被导演所提及，把在工厂里无所不能的路卡放在城市的环境中，他也只是个买家和卖家中间的高利益中间商，在路卡带着小黑参见候选总统的一幕中，首先从环境符号来看又比路卡的阶层高了不止十个档次，在工厂中，路卡与工人的区别符号可以理解为“独居室”、“事物”、“穿着”、“管辖权”“自由权”等等，而短短出现了一分钟的候选总统的环境符号则是“泳池”、“party”、“美女”、“锦衣”等等，路卡对总统致予的礼数、礼品，就是他们之间权利的划分。而在亲眼目睹这些之后的小黑，也明白了路卡也不过是社会中的中层阶级者，这也直接影响到了他日后的选择。

2.道德的承载符号——同伴

如果说路卡给予小黑的一切是“欲望”的标志，那么“同伴”和“家人”就是小黑心理道德建树的一座灯塔，小黑的反抗始于自由，始于阶级之争，也始于同伴，在小黑逐渐沦丧的这条线路中，同伴不停反复的拉扯着他心中的正义天秤，从最初一起打工的乡下小伙到后来成了高高在上的管理者，从一起睡脏乱差的宿舍到小黑拥有了独居卧室，从路卡拿着工人家人的照片对他们进行威胁到持枪者变成了小黑本人，从同伴之间商量一起逃走到小黑抓走了逃出去的同伴，可以说同伴的“被奴役”没有变，而小黑却变成了“奴役者”，完成了身份的转换。最后小黑与同伴之间分崩离析，走向截然相反的路，同伴依然在黑暗的宿舍里只能透过铁栅栏看着远走高飞的小黑，而小黑也完全摒弃了同伴，同时摒弃了心中原始的道德观念，完成了道德观的重建。

结语

路卡是从前的小黑，小黑是后来的路卡，而路卡走向最广阔的天地，小黑与迈向了人生的新阶层。让人唏嘘的同时也让人不禁直呼现实。社会是个大染缸，而导演借这部电影所讨论的话题值得思索。