霍猛导演的第二部长片《过昭关》将一段中国乡村的夏日纪事娓娓道来，在宁静致远的影像中蕴含着耐人寻味的情趣。它先后在第2届平遥国际电影展(2018)和第22届上海国际电影节(2019)上载誉而归，并得到了众多影评人的一致好评。影片采用了移步换景的公路片类型，在视听的呈现上也别具一格，由此生发出意味深长的内蕴。

一、公路类型和人生观

世界电影史上，公路电影是新德国电影代表人物维姆·维德斯的首创。在这种独特的电影样式中，“主人公的生活基本上都是在驾车旅行中度过的，通过无休无止的旅行，领略沿途的城乡景色和风土人情，记述旅途中的遭遇和见闻，使观众充分感受到社会生活的种种情调和氛围。”①

作为类型电影的公路片，往往以“在路上”作为结构线索，包含交通工具、汽车旅馆、同路人等基本构成要素，在表现“寻找”这一母题的同时，又经常涉及自由、平等、家庭等诉求。②在《过昭关》里，77岁的老人李福长带着孙子李翊宁去探望老友韩玉堂，开启了“一路向西”的旅途。③他们遇到了各式各样的人物，李福长祖孙与这些人的相遇，构成了影片作为公路电影的基本类型叙事。

李福长先后以言语劝慰了投资被骗、流露出轻生倾向的青年，并以实际行动向抛锚在山里的货车司机伸出援手。遇见青年人发生在旅途休憩的河畔，青年人失望地表示“这河里可能就没鱼”，李福长则把装有诱饵的瓶子丢到河里，并说“只要多等一会儿，慢慢会钓到鱼的。”这样一来，老人用瓶子钓鱼，就不仅仅是满足孙子心愿那么简单，而成了一种形象化隐喻。如果说，李福长语重心长的话语意在告诉年轻人：凡是都要向前看，没有过不去的关；那么，这样的情节和道具设置则像在晓喻观众：条条大道通罗马，东边不亮西边亮。小小的“钓鱼瓶”，不仅是李福长人生智慧的外化，也成了导演传达人生观的载体。

实际上，影片对李福长人生观的描绘，虽着墨不多却言近旨远。比如，第一次上路时，为了避让迎面开来的车而把三轮车开进了路边田地，他只摆摆手说“没事没事”；在无私相助交通肇事受害者家属后，他对同行的货车司机说“咱活人不能跟人家死人较劲”。凡此种种，无不体现出光风霁月、超然物外的境界。此外，几处细节也颇值得玩味：青年赠予李翊宁的泡泡糖，被后者转赠给了路边孤立无助的小男孩，这明显象征着“爱心传递”；李福长给孙子制作的小风车，则留在了货车倒车镜上，像是一种平和的心态在流转。

从剧作结构的角度来看，第三幕警察的出现阻断了祖孙二人的旅程，并削弱了“老友相见”的情感冲击力度。这看似不合常理的情节，既是类型片的内在规定，也可见导演对主题的用意。公路片通常都围绕“寻找”展开，但寻找的过程比结果更重要。从公路电影的角度分析，“寻找韩玉堂”只是由头和引子，这个过程才是关键。换句话说，它着力刻画的是李福长豁达乐观、与人为善的人生态度。在这个意义上，公路片的类型外壳和人生观的内在言说达到了由内至外的契合。

二、固定机位和生死观

在李福长向钓鱼青年讲述的故事里，大哥服毒，叔叔上吊；搭乘货车司机便车途中，遇到了死于交通事故的人；祖孙旅行途中，哑巴突然离去；影片结尾，韩玉堂病故。李福长在泛黄的合影照片上，用笔圈出一个又一个相继离开的人，这样细腻动人的笔触，使死亡显得触手可及般真切。哑巴的离世与老人儿媳妇的分娩几乎同时进行，台词“阳间添个人，阴间去个鬼”透露着对于生死轮回的质朴思考。

李福长到医院去探望老友，起初居然认错了人。当李福长离开时，也是这个被认错的人充当了他和韩玉堂之间“传话者”的角色。这个人物的设置，固然有其现实逻辑和剧作结构方面的考量。④但更进一步来看，“认错人”的情节和“传话”动作的加入，摈弃了惯常的临终哀叹和生离死别，并将其转化为一种喜剧形态的表达。在这里，对死亡的思考已经显而易见。

对生死的态度是影片涉及的另一个命题，相关场景大多都以固定长镜头呈现。比如“埋葬哑巴”一场戏，远景机位静静地记录下三人掘土覆坟的动作，李福长祖孙三人从画外空间进入，摄影机的角度和景别没有任何变化。从表层叙事来看，摄影机在此处只是充当旁观者和记录者的角色；从深层表意来看，机位设置和影像旨趣是相辅相成的——死是所有人的终极归宿，死亡的降临不会为任何人放缓脚步或做出调整。

长镜头的迷人之处就在于还原真实完整的时空，这让观众得以静下心来去体会画面的内部意味，并感悟死亡的无言力量。影片试图传达一种“笑对生命，从容自若”的生死观，这恰如静观默察的机位，淡然地应对着人间百态和世事无常。由此，固定机位和生死观实现了形式与内核的高度统一。

影片结尾，得知老友去世的李福长坐在自家门前，缓缓地点上一支烟，目视前方唱起了《过昭关》。摄影机处在低矮的“坐姿”高度，以正面平拍注视着饱经风霜的老人。固定机位、打破第四堵墙和飘雪的前景汇聚在一起，迸发出强烈的情感力量。固定机位提供了仔细观察的可能性，打破第四堵墙使主人公和观众产生了直接交流，雪花飞舞则营造出纯净空灵的氛围。亲近的人接连逝去，老人唱到：“我好比哀哀长空雁，我好比龙游在浅沙滩，我好比鱼儿吞了针线，我好比波浪中失舵的舟船。” 一切关于生的探求或死的思索，都在这一唱三叹中被看淡了。

三、间离效果和历史观

纵观全片来看，“过昭关”其实不仅是对人生的形象写照，也是对历史的感慨万千。李福长两次提到“过昭关”，第一次是和孙子谈及《过昭关》的由来，讲自己当年被打成右派，走投无路，心境类似“伍子胥过昭关”。第二次是夜宿养蜂人处，两人谈起父辈因为受饿、挨批斗致死，李福长感慨道：“咱这一辈子，也就跟过昭关是一样的，过罢昭关又过潼关，过罢潼关还有山海关、嘉峪关，关关难过也得过……”

有趣的是，配合着李福长的讲述，影片中穿插了两段极具风格的“搬演”。在向孙子解释“过昭关”时，画面上出现身着戏曲行头的人在表演“伍子胥过昭关”；他向钓鱼青年讲故事时，画面同样是有年代感的场景和人物。在这两个段落中，尽管布景、服装、化妆都尽力还原真实，但人物表演却并不是完全生活化的，而是带有某种程式化的假定和夸张；李福长的人声时而作为故事讲述者的旁白，时而作为故事主人公的对白，人物表演的口型和他的声音相照应，产生了一种“双簧”的喜剧效果。因此，这两个段落就不是简单的声画分立结构的闪回，而有了“听声音想画面”式的间离效果。

电影里运用间离效果的要义在于，以理性效果代替感性的体验，阻止观众完全入戏，令观众保持自我情绪和独立思考，进而展开一系列的分析和思辨活动。⑤以这样的形式，导演把这两个段落指向了更为深远的历史背景，即“反右派斗争”和“十年浩劫”。这些历史事件都给中国劳苦大众带来了深重灾难，但和伍子胥过昭关以后的惨烈复仇不同，李福长并未心怀怨恨或长吁短叹，他只把这些当作人生必须过的“昭关”。在李福长的认知里，“历史”只是“人生”在不同阶段的同义词。所以，他千里迢迢去探望病重老友韩玉堂，看似源于对劳改农场时期深厚情谊的难忘与怀恋，但劳改农场充其量只是背景，人与人之间的情感才是真正的动力。

为了凸显“过昭关”的意涵，导演有意使用了“零配乐”——除老人清唱《过昭关》以外，全片没有任何音乐。电影中的音乐通常可以起到渲染气氛、塑造人物、辅助叙事、深化主题等作用，音乐是实现电影整体艺术效果不可少的一部分。“此时无声胜有声”的尝试，已经给影片提出了一个高难度挑战，因为这实际上是对间离效果的彰显。但另一方面，这样的“减法”，又是对《过昭关》唱段的对比甚至强化，使观众在有限的旋律中去体会深意。

因此，“人生就像过昭关”和《芙蓉镇》里的“活下去，像牲口一样活下去”以及《活着》里的“人是为活着本身而活着”有所不同，这是大风大浪的亲历者在饱经沧桑之后悟出的真谛。从李福长的年龄推算，他应该经历过从解放战争到当下中国历史上几乎所有的大事。往者不可谏，来者犹可追，这其实是过来人的心境。经历的多了，看得多了，也就不想说了，这是那一代人的历史观。⑥

结语

除了在人生观、生死观、历史观等方面的内涵以外，《过昭关》质朴动人的表演、真实的自然音响、贯穿全片的方言，以及藏牙齿、泡泡糖、小风车等细节都很引人入胜。尽管也存在主题过于直白等问题，但整体来看，它确实为中国的公路类型、乡村影像以及儿童题材电影带来了新的可能性。这样一部纯真至善而又妙趣横生的影片，应该被更多人关注。

注释：

①黄文达主编：《外国电影史教程》，复旦大学出版社2008年版，第198页。

②参见王志兵：《公路电影的发展与深度解读》，四川师范大学2008年硕士学位论文，第6—10页。

③李福长位于河南省东部的周口市，韩玉堂则在河南省西部的三门峡市。

④参见霍猛、叶航、阳宗原：《在路上”的历史印记——<过昭关>导演霍猛访谈》，《北京电影学院学报》，2019年第6期。

⑤参见陈俊：《布莱希特“间离效果”的影视应用》，《电影文学》，2011年第3期。

⑥导演承认，哑巴养蜂人的角色是意指失语的人。参见霍猛、叶航、阳宗原：《在路上”的历史印记——<过昭关>导演霍猛访谈》，《北京电影学院学报》，2019年第6期。

It is the supreme court that has abolished prayer and the Ten Commandments from the public schools.

It is supreme court decisions that have brought upon us forced busing and put our children on buses and send them across town to some school that their parents don’t want him to go to.

It is supreme court decisions that have unleashed the pornography that has invaded our newsstands and our television.

It is supreme court decisions that have abolished capital punishment and deterrents against crime.

And of course it is the supreme court decision that has brought about this tragic evil of our time —a Supreme Court decision in 1973, that invented this new right of a woman to kill her unborn baby.

【详细】

10243897

知道这部电影是由一个不知名的公众号推荐的，还附带了下载链接，这部电影不能在国内公映，各大视频平台都没有片源。打开之后发现是日语原声的，字幕是英文的，基本上都还可以看的懂。

关于日本的一个很普通的小家庭的日常，却偏偏真实的代表了很多人的家庭处境。深有感触的是和我的生活有很多相似之处，顿时对这部电影生有好感，而影片导演拍摄的其实是他自己的真实经历。和影片里一样，身材性感的娇妻，一直拒绝和老公发生性生活，窝囊的老公一直被妻子定义为失败者，没有尊严和自信，妻子心生厌倦，不愿意让这样的一位失败男人接触她的肉体。我不认为我是位多么窝囊的失败男人，却也依然没有触碰妻子的权利。生活总是琐碎，真实，冷酷又有温暖。不知道是我们自己失去了内心最初的真诚，还是生活改变了我们对美好向往的认知。片中的小女孩可爱聪明，不喜欢走路，总是偷懒让爸爸抱着走，这一点和我家女儿真是异曲同工。

家庭，庞大社会中小小的一个单元，富有的家庭并一定有真正的幸福，清贫的家庭也有触动人心的温暖。不管是影片中的男人还是女人，都应首先做好自己该有的责任，男人辛苦养家，女人夫唱妇随。当然女人有更多的选择权，美貌赋予了女人独特的优势，去追求更多的金钱和荣耀也没有任何错，不应该被传统道德所束缚和责骂。所以我们总是怀念最初的那份美好和纯真。女人那种独有的温柔，是家庭中最有力量的支柱。

愿我们都不会被生活轻易改变，坚持我们所选择的所热爱的生活。

电影里既有为两块大洋就肯接受侮辱乖乖吃下瓷碗的年轻人，也有不肯协助叛国贼生产鸦片而被打到痴傻的老人，展现了乱世中各种小人物面在生存困境中做出的不同选择。记得在第一部中，阿暿也只是一个挣扎在温饱边缘的乡下丫头，在十里洋场的灯红酒绿中打出一片天，觉醒出想要救国救民的念头，到了第二部，面对恶势力当道百姓陷于水深火热的世道，阿暿也曾游移不定，在带父离开和杀恶霸救流民之间，陷入两难境地。但最终她还是选择不再沉默，不能让百姓的意志在强权和鸦片的奴役下消磨殆尽，联合一众武人奋起反击，还一方安宁。透过阿暿这个人物的破局成长，能够看到一个时代的波澜，和纷乱的大环境之下，各阶层自救图强的时代奇观。

《遇见幸福》中郭京飞的演技确实不错，人物性格演绎的非常清晰，虽然只看了几集，但是还是从中看出了演员们的职业素养是非常不错的。以前看过郭京飞的《龙门镖局》就喜欢上了他的演技。从前几集中能看出来参与制作拍摄的幕后工作人员们也是很辛苦的，很感谢他们的努力让我看到了这部好剧。希望后面的剧情不要让我失望

【教官x若兰|李连杰x叶芳华】！！！！！！他俩太好嗑了！！！！！他俩都曾是黑暗势力中的棋子，再相逢时，两人之间说不清道不明的情愫暗涌，“教官”，她这样唤他，他回过头来，犹如故人归，那白鸽从手中逃脱，眼神里已没有往日的狠绝，一如春水般的温和，明明只是普通的两个字，也仅仅是拥抱而已，却显得既危险又暧昧，带着些不可说的禁忌意味。。。电影里关于他俩的片段并不多，回忆也是寥寥几笔，一闪而过，他曾是她的老师，教授她取人性命的技巧，无心无情，也曾舍命相救，也只有与他在一起时，才能瞧见她带着真心的笑意，再次相见大概已是多年以后吧，他想做个好人，早已厌烦往日打打杀杀的生活，她慵慵懒懒的泄下一头黑发，“我们都回不去的”，她被挟进车里，看着一群手下给他的教训，不动声色，嘴角微微上扬，狠绝的笑意，致命又蛊惑，或许是期待着以前的老师能够“回来”？事实证明，他把她教的很好，出手狠绝，干净利落，她赢了，伸出手，幽幽淡淡，“跟我回去吧，教官”，自然是不可能的答案，一切即将尘埃落定时，看着崔西紧紧拉着他，她却突然想起了从前，曾几何时，他们也是这样，可明明是她先，扣动扳机的手渐渐松开，终归他是她的老师，她输的心甘情愿，只是不知道最后的那一刻，若兰有没有听见他唤的那一句“若兰”呢？唉??

每一个角色都是磨砺两可得，被欺负却又仍然坚持与欺侮者为伍的懦弱少年其实更不想面对的是一直不能理解和接受他内心的家人，被强暴却又反过来庇护强暴者的不良少女其实更不想面对的是因强暴事件被警察反复盘问的事件公开化的二次伤害，对被通缉的主人公抱有深厚同情心理甚至背地里悄悄匿名帮助他复仇的恰恰是看起来最不容易动容的老练警察领导，同情帮助主人公的家庭妇女最终一心想让主人公自首回头而非实现复仇，一直靠吃人血馒头过活的新闻女记者在最后发文一刻有过内心的动摇最终还是选择了利益为重。即使对影片中最大的恶人，那个把作恶当作乐的禽兽一般的少年仍然有关于他成长背景的隐晦描写，比如手臂及身上的不祥的黑色纹身，从未被影片提及的缺失的父亲，经营色情场所包庇纵容他的母亲，因被“女朋友”教拿筷子的正确方式而异然暴怒疯狂暴打对方的莫名其妙，在逃亡途中对商店旁孤身一人的男童的敏感察觉和怜悯行为，在最后一刻被他所挟持的另一个少年告知“他们并不是朋友，觉得他就是一个该死的人”后，放弃抵抗，绝望到有死的觉悟的眼神特写，这些都暗示了这个极恶少年的心理问题和成长背景的不妙。每一个人作出的都是基于对他最重要的价值观的现实抉择，这就是现实，没有绝对的对与错，善与恶，这才是人类，这才是真正的社会常态。竹野内丰贡献了他从影以来最洗净铅华的表演，基本完全褪去了作为明星的锋芒，呈现了一位隐忍，疲惫，绝望，悲伤，消瘦，痛失爱女的中年父亲形象，唯有这个人物带有一种影片其他人物都没有的纯粹性。影片的结局亦是冰冷的，复仇的父亲没能实现复仇，死于警察的枪口之下，作恶的少年却活了下去，对开枪的警察略带戏谑地说了一句：“辛苦你了呀…”

我是一个舔狗。

圣诞节的周末终于约到了我的女神，可能是她那天也比较无聊寂寞吧，终于答应了。其实，愿意来跟你看恐怖片的女孩子，自然也能看出了你的心思。

于是半夜十一点半，在一个特别荒僻的电影院，我和我的女神相会了，她依旧那么美丽。全场有四对情侣，和一个女生（半夜这么晚一个人来这么偏远的地方看电影，估计是演员的粉丝，现在的粉丝投入的全是真情实感）。

片子前面的部分悬疑氛围营造得还可以，只是悬念太早就破掉了，后面就开始进入爱情文艺片模式。慢慢的就有人开始不耐烦，故事发展的中后段，有一对情侣中途离场了。我本来也妄想着女神会因为恐惧往我怀里钻，但女神全程一直很冷静，没有太大的情绪起伏。我有点失望。对女神，不，对片子。好在我不是一个狭隘的观影者，爱情文艺片我也还是能看得下去的。

为什么说这部电影文艺呢，因为它一点也不讨好观众，你就把它当爱情片来看，女生肯定不喜欢，因为里面的女性角色都是绿茶，脚踏几只船，她们肯定能不喜欢看，她们要看独立女性，要看手撕渣男，即便她是现实中的绿茶，她也不会在电影里找到共鸣，她只会说，啧啧啧，这个女的真绿茶，其实，她是绿茶本茶。男观众就更不用说了，多憋屈啊，本来现实中中做舔狗心够累了，你拍拍屌丝逆袭的爱情片不香吗？你让他在电影中看到自己卑微的可怜样子，多糟心啊！虽然我糟心，但是就冲这点，我决定来写这个影评夸夸它。不是说迎合观众的电影不好，但敢于不迎合其实需要勇气。

我是一个舔狗，看完电影，跟片中的主角一样，我决定放弃了。这是我想给片子打四星的原因，它突然变得有了教育意义，你看看，片中1号舔狗为了女神都准备牺牲生命了，2号舔狗为了女神都要去顶罪了，女神们还是在其他的男人那里摇摆不定，你看看，你看看，知道了吗？ 这都是坏女人，真正的好女孩不会让你当舔狗的。我突然觉得坐在我旁边的女人是坏女人。

无论你有多优秀 无论男女 无论平时有多么高不可攀，应该都做过自己男女神的舔狗，能把你当舔狗的人不是好人，爱是美好，是尊重，让你更爱自己更享受生活，不是要你作贱自己放弃原则，舔到最后一无所有也就算了，还丢失了自尊，卑微的样子 一次就够了。那那个不给你希望、忽冷忽热的人就傻逼了吧 翻篇 再见！

我要感谢这部电电影，让我看清这些。但我们要扣点一星呢，是因为我看到散场的时候一对情侣在吵架，男孩一直在哄那个女孩。

“都一点多了，都打不到车，跑这么远你请我看这么个电影，呜呜呜”

想那些本着恐怖片去看的人，一定要气死， 看片子这么多差评，也是咎由自取。但还是想推荐一下大家，无论你是男舔狗还是女舔狗，你看完，我保准你幡然醒悟。

最后，希望那个男孩爱情好运。

仿佛是给那些不顾一切想在大城市冒险的孩子打了一针欲罢不能的迷幻药。不是所有人在初到大城市时，都能沾染到各式各样光怪陆离欲望。

男女各角色颜值综合水平略低，讲故事的节奏很慢，对气氛的渲染和色调的运用比较考究，上一季中司空见惯的充斥着金钱、毒品和性，但美剧的本质却在第二季女主桑拿房里褪下浴袍的那一刻才真正展现。

整部剧来说就是乱七八糟，感觉就是为了发展剧情而编的故事，故事都是十分弱智加生硬。剧情开始感觉还一切正常，从去剿匪从火堆里逃出来开始，剧情就开始没逻辑了。

第一.当时从火堆里，只能背一个人从侧边逃跑，这里就有个漏洞，一堆官兵火烧房子，居然只守前门，就野外孤零零一栋那么小的房子居然人逃跑了！其次顾救了景，没救名字。这时候景就要跟顾绝交，这就完全没逻辑了，两个只能背一个逃跑，救了你，你还跟我绝交？什么逻辑？其次两个人去现场找名字，找到了手指套，其余啥也没有就认定人烧成灰了，就这么点火能把骨头都烧没了吗？

第二.名字活了，发现顾还在卖鸦片，恨他情有可原。景啥也没得罪你，你路边看到景带兵出征，就来句就是为了权势？景这不是去攻打洪大帅为你报仇吗？然后居然还能相信是景少帅自己透露情报引来洪大帅的人来剿匪。搞清楚，去剿匪的人都是景少帅的人，都被打死了，自己差点被烧死，有这么自己作死自己的吗？

第三.要说兄弟断交，名字跟顾断交还可能。景跟顾有什么深仇大恨，非要拼个你死我活把人爹都给害死了？顾开始来讲，除了继续卖鸦片，也没有坏到无可救药，一直说要挽回兄弟感情的也只有顾，作为兄弟，没有一个去劝解的，只会暗地里坑他让他愤怒，直到害的他抽大烟为止。

第四。不知道名字跟景少帅有什么可恨的，非得把别人害成孤儿。最后来抗日了说和好就和好了，然后抗日又是一些神剧片段。