说实话，我还没有看完三季，只看到第一季第八集，这篇文章谈不上什么观后记。但我已经三次向对象推荐，邀他和我同看这部剧。对象说，很少见我这样在短时间内多次推荐一部电视剧。

我是这样回他的：因为太过深刻，狄金森讨论的每一个话题，她的生活的每一分每一秒都直击我心。另一方面，差不多200年过去，狄金森那个时代的问题依然没有得到很好的解决，人类仿佛兜兜转转，在原地踏步。

直到今年春天到来以前，我都不知道诗人艾米丽狄金森，对于美国诗人，大概还停留在惠特曼的《草叶集》。为什么是今年春天？可能是一种巧合，在封闭隔离的日子里“偶然”看到一篇介绍狄金森的文章，因为她在后半生基本就是把自己封闭在家中，足不出户，整日写诗。

写诗当然是她死后多年，人们从她家佣人行李箱中发现了她遗存的诗稿，才知道狄金森写了那么多诗。因为在那个时代，女子写诗，被视为有伤风化、违背“女德”。现在的人，肯定很难想象，狄金森的父亲因为女儿发表了一首诗而大发雷霆，狠狠地扇了她一巴掌，认为她写诗而且出版发表，有损家族荣耀，更有可能断送自己的政治前程（当时他正作为辉格党候选人参与议员选举）。万幸的是，狄金森的父亲并没有因为狄金森的行为而败选。

狄金森感到痛苦和绝望，面对闺蜜的远行、母亲的逼婚、父亲的反对，她尝试装病装死，以求家人的宽容。可是直到她装出“生命的最后一刻”、即将离去的时候，她的父母也仅仅以忏悔自己先前所犯的出轨事宜来安慰和祈祷上帝不要夺走女儿的生命。他们自始至终都不认为他们逼迫狄金森嫁人、胁迫她不要写诗有什么错误。狄金森彻底绝望了。

剧中，狄金森“起死回生”并不是依靠什么灵丹妙药，而是一位有着开明、先进思想的男人给她的鼓励。他鼓励狄金森写诗、匿名投稿参与诗歌大赛。这位阅历丰富、热爱文艺的帅哥，又重新点燃了狄金森创作的激情。当然，从剧情表现来看，或许还有一丝丝情爱成分。

我不知道现实中，狄金森是因为爱情而坚持下去，还是纯粹对于文学的热爱。从她幽居几十年来看，我想更多的是对文学的爱支撑着她，在无数孤独的黑夜中，在荧荧烛光下，用铅笔在纸片上写下反复斟酌的诗句。

有观众说，这部剧采用了很多现代的拍摄手法和配乐技巧，对于当时落后而保守的美国南部是一种“扭曲”。对于这样专业的评论，我无法回应，但170年后的今天，与美国相距万里的中国，我的父母也说着同样的话，我很多时候就感同身受，多少有点入戏。除了狄金森拥有文学的天赋之外，我觉得她的经历与我有点相似，按狄金森的话来说就是：freak。

是的，因为不结婚等各种在我父母看来都是“离经叛道”的行为，我在他们眼中可能就是一个给家族带来耻辱的怪胎。所以他们现在被迫地接受我离家千里，既痛苦又欣慰，正所谓“眼不见心不烦”。

可是可以离开家乡千里，但是我无时无刻不处在一个是我这样性取向和人生追求的人为怪胎的社会关系中。剧中，狄金森做了一个噩梦：她作为一个演员在马戏团大棚里演出，并得到了最多的掌声，因为她是一个写诗的女人，是一个化男子妆容混进大学听讲座的女人，是一个推掉各种相亲追寻自由恋爱的女人，在观众看来这是一个最顶级的怪胎，她理应受到最广泛的关注和最热烈的掌声，只不过随之而来的就是最热烈的嘲笑，比那些连体人、象人、侏儒都多。今天，这个马戏团帐篷就是整个社会。

巴尔赞在研究了西方文明500年的发展史后说：自我的自我发挥在今天仍然是需要争取的目标，不会从天而降。不论在什么制度下，任何希望达到自我实现的人，除了具备才能和知道怎样利用才能之外，还必须在很长的一段时间内靠意志力进行奋斗。

离群索居的狄金森给我们展示了一种看似“消极”的道路，但是那种几十年闭门不出的坚毅、笔耕不辍地创作，显然是需要更强大的意志力，是我所不及的。

最后就摘录一首狄金森的诗作为结尾，No.1162，选自《这世界，静默如初》王晋华译。

我们现在所过的生活很是伟大。

我们将要看到的生活

更是超过现在，因为我们知道

生活是无限的。

可是当所有的空间都被览毕

所有的领域均已现露

人类所禀有的最小视野

也能把生活贬为无有。

The life we have is very great.

The life that we shall see

Surpasses it, we know, because

It is Infinity

But when all Space has been beheld

And all Sominion shown

The smallest Human Heart’s extent

Reduces it to none.

原文首发于公众号：影吹斯汀，阅读原文：用最牛逼的阵容和设定，拍最土最呆的电影…这片做到了！

文/motion

《一百年很长吗》这个名字挂羊卖狗题文不符 能感受到电影的表现力导演的年轻的生命力 但这生命力虽然有张力却是大都在摆拍 感觉多是“我把镜头放在这里了 接下来你们开始表演怎么怎么样吧” 而不是真正发自内心发现了生活本质的那个点有欲望地同样也自然地流淌 片子被定义为纪录片 纪录片的魅力之处在于它有太多不可控因素 就像一场出发 所定的目的地在到达时出现了天壤之别 而这部一百年很长吗被控制痕迹充地满满当当 节奏感也很差 两段故事的穿插没弄懂 结尾像磕了药忽然从现实悲伤中顿悟一样奇妙？

看了B站某up主的差评，才决定看原剧，感觉自己赌对了。

此剧据说是cover了某进口大作，我没看过原作不敢断言，就假设它是吧。如果把“美妆”看作“武功”，也许能容易接受编剧的设定。

没错，这是一个没有魔法也没有斗气的世界，有的只是美妆！

美妆流派百花齐放，修炼者有高有低。菜鸟画唇都能越界，高手们却可以100%地掌控自己的双手和眼睛，寥寥数笔勾勒盛世美颜。

更高层次的宗师，甚至可以准确预知天气变化，并根据环境因素调整美妆策略。到了这个水平，美妆不再是“术”，而是“道”。

和武功一样，美妆也讲究天分。天生色盲的直男只知道口红有“红色”。把一整套色号齐全YSL摆在他面前，他会以为是ctrl+C再ctrl+V。

但只要肯努力，就算达不到宗师境界，当个一般高手、跑跑单养活自己还是没问题的。这就是美妆江湖的人情味。

说完设定，再说说制作。坦白说，此剧用沙雕的手法掩盖了结构上的不足，很多桥段都显得生硬。不过观众笑过了就罢了，也不会太深究。

演技方面，如果你不能接受“美妆江湖”的设定，就无法承认几位主演的演技已经高于合格线。她们沙雕不是因为不懂怎么演得不沙雕，而是情景和人设要求她们沙雕。

点名批评《甜心软糖》，那几位主要角色是真的沙雕啊！

趁记忆还新鲜，记录一下我在意的细节！如果还没看电影的话千万不要往下看（如果有人看我的观后感的话）

1. 我们这场开始之前的最后一个广告是《奥本海默》的预告片，影片第一个镜头是情景喜剧的罐头笑声和Gordy的出场，这两个之间好像没有间隔，Gordy这段放完之后我还在想这是不是出品方的logo片头、怎么这么惊悚。我觉得结合影片里诸多对电影摄影历史的引用，这段可能是有意让我无法分辨的。

2. 在片头放演职人员名单的时候，背景是怪物的“眼睛”。我看的时候一直在想这个有可能是什么，今天早上我看了《千年女优》，片头演职名单那段背景就透露了很多后面剧情的线索，看完才知道原来观众这么早就被迫和怪物“对视”了。

这里逐渐zoom in到“眼睛”内部，出现了循环播放的那段世界上第一个“电影”。我扪心自问一下，确实以前都没注意过骑手是黑人，在我回忆中这些照片基本上拍得都像剪影。我不确定这个影片在怪物“眼睛”里出现是不是怪物看到了这个电影，但后面的剧情里，这个怪物确实一直纠缠着骑马的黑人。

3. 第一段情节是讲男主和父亲遭遇袭击。男主的沉默社恐的形象马上就被树立起来了，我觉得他的形象和《逃出绝命镇》里好像。我在进电影院之前看了几个短评，知道云在这个影片里的重要意义，所以特别关注了男主抬头看云的动作，不知道如果没有预先知道，会不会额外注意。

4. 姐姐（还是妹妹？）的出场好精彩，对拍摄者和观众一起喊话，并且把黑人问题的主题拍在脑门上。姐姐在片场这么能喊是因为平时在山谷里喊习惯了吧，出场这时我还没有特别留意到呼喊、声音在后面剧情里的重要性。

5. 在别的影评里看到说这个电影用“自然摄影”的风格，我完全不知道这是什么意思。在看电影的时候，我注意到的是怪物最开始出现的时候，都不在镜头的中间，没有强调怪物的位置。打个比方，印象派和之前的传统风格绘画的一个区别是对画面中人物的不重视，描绘人物的笔触和描绘风景的笔触没有区别。这些拍到怪物的镜头就是给我这种感觉。当我看到“自然摄影”这个描述的时候，我在想是不是这个感觉。

6. 谁说这片子不吓人的，我和一个朋友全程抱在一起惊慌失措地看的，虽然其他三个朋友并没有反应然后问我们“你们难道进来前不知道这是恐怖片”。

至少我觉得比《逃出绝命镇》和《我们》要吓人，这两部前作都是“细思恐极”类型的、不是生理吓人。小孩在仓库里恶作剧、Gordy发疯、怪物雨血这三段都对我来说有套路恐怖片生理吓人的情况。

6.5 我没有想到童星哥和众人被怪物吸上去之后马上会给出这么具体的镜头，给我们看他们是如何被挤压成血水的，直接给观众解释怪物把碎屑扔下来是什么原理，并且给最终致命一击做铺垫。（主角团们你们废什么劲拍片子，Peele和团队不给你们都好好记录好了）

7. 在揭晓“对视”的秘密之前，我有好多次注意到对于眼神方向的刻画，比如男主从头就和所有人在避免眼神接触、比如三人组逃到城里吃东西那段我一直在看他们三个人的眼神方向。像《逃出绝命镇》和《我们》一样，我一开始就注意到了好多线索和刻意的铺垫，但还是完全预料不到剧情要往哪里走。

类似的“不知道何时会响的枪”的铺垫还包括童星哥最后表演时背上的ufo经典吸人图案（好想说淋语）、女主第一次到主题公园时候的摄影井、“out yonder”那个大门，都到了刻意的程度了。

8. 最终怪物和气球对峙那幕的颜色好鲜艳童真，好像《飞屋环游记》，不像前面大多数时候的灰蒙蒙的色调。

9. 我一直在纠结到底磕姐姐和电工小哥还是磕姐姐和马戏团童星，看到童星哥已经结婚了那段的时候我还略略失望了一下，踩组还是不放我进去我只能在这里微微表达一下了。

10. 怪物方方的“眼睛”和柔顺的布料质感的身体太像需要摄影师钻进帘幕按快门的早期照相机了。

11. 可能因为我不久前看了《闪灵》所以看什么都像《闪灵》，汹涌的血水从房子上灌下来，特别有存在感的不知道是画内还是画外的音乐，对决前专程来送死和送交通工具的工具哥。

12. 我本来想说主角几个人的设定更像《碟中谍》之类的刻板分工，不像《逃出绝命镇》《我们》比较浑然天成，突然想到那两部里面的人其实每个人的特技功能也都特别明显，女儿会跑儿子会算，妈妈催眠爸爸手术。电工小哥，一个彻头彻尾的工具喜剧人。纪录片导演，一个功能是带来古董录像机一个功能是展现老摄影人的赤诚决心壮烈牺牲。男主和姐姐一静一动，搭配干活不累。

13. 结尾男主在姐姐欣喜的眼神中出现在尘埃里，和《逃出绝命镇》兄弟开着tsa警车出现的场景好像。

14. 屋子里的大象是这个影片里出现的所有“看”和“看的工具”和他们可能有的隐喻，也有好多像是第一人称视角的镜头，可是我困了，而且凡事应该先看表面，今天就到这里吧。

不相关：最近我发现，所有我能注意到并且我觉得我能快速理解的东西，我都觉得十分俗套土气，比如芝加哥市中心那些致敬古希腊古罗马的现代高楼。写下来我觉得看得很开心的影片内容，好像就变得有点普通了。

第一次写影评

第二次看这部电影，依然感动，不懂评分为什么低，政治什么的没留意，给我最大的感受是关于成长，改变，在阿龙身上，多少看到自己的影子。

校长套路阿龙

校长套路阿龙，让细威误会阿龙，间接导致阿龙和细威闹翻，其实是因为他看出了一直以来，阿龙都是靠着大树去得到最低的期望满足，降低了自己对美好的追求，只有离开大树（细威），没了依赖，阿龙才能成长，才能活得更自我。而在当时环境，细威和阿龙渐行渐远，我觉得是必然的，就像他们会离开公屋，阿龙妈妈离开阿龙等，所以校长的套路，只是加速了整个进程，给阿龙一个推力，而阿龙，其实非常需要这种推力。

细威让阿龙跟他一起走

对于细威叫阿龙走，阿龙没走，选择留下做投手这点，弹幕有人问细威，如果是阿龙叫你走，你会走么。我的看法是，他会的，对他这种性格，年龄的人来说，义气是比理性，利益等大多数东西都重的，而且，他一直以来都有勇气，说做就做。其实阿龙也一样，也讲义气，从他后来砸校长办公室，退出校队就知道。

大树

每个人都有他的大树。

没有细威，阿龙可能渡不过很多难关，可能被欺负得更厉害，以一种更压抑的姿态成长，但，在细威陪伴下成长的阿龙，终将会长大，与细威变得不再那么熟悉，远离原本的成长环境，走向新生活，在离开那瞬间，感谢细威，感谢过去，在新的生活了，记住有过他们，我认为，可以了。

对我来说，最大的改变，是大树再没出现在我身边，这一个我成长的地方，逐渐变得越来越陌生。

电影句子

最后，主题曲《沙燕之歌》也很好听，很有feel啊。

这个题材选的很棒，至今还没有人拍过这个荀灌娘这个题材挺不错的了

我觉得这倒是比一般毁三观的网剧强太多了，剧情挺合理的啊，就是要跑那点看的急死我了，墨迹死了最后人死了吧，哎，挺不错的了这个剧的质感非常好

我很喜欢那个女主角选的很棒，文戏武戏都很自然了在他这个年龄段，继续加油吧会更好的

wctmd实名辱骂，主角一家牛粪灌脑了吧，就这智商这作劲儿还他妈当主角？？看母猪上树都比看这强，妈的气死了，男主儿子就他妈个丧爹死妈的拖油瓶，这么多多余剧情都是被傻逼儿子拖出来的，编剧在想啥？儿子他妈死的早纯反派没啥出彩的就不说了；他爹作为主角正事儿不咋会干，妈的喝酒打炮倒是挺牛逼，身边女的见一个打一炮，请问编剧是觉得打炮才是推动剧情和剧中人物关系发展的方式吗？第三季结尾众人好不容易快成功了，就他妈这个死儿子让所有人的努力全部白费，又生生拖出一季来，不然昆兰也不会死??，我的昆兰啊啊啊！编剧是觉得这样把水剧情的方式安排在一个小孩身上就能引起大家的同理心，让大家能轻点骂也能多赚点钱吗？告诉你并不，但凡你把写儿子他爹打炮的时间分一半给写主线剧情都不至于，这么喜欢打炮你去改编金瓶梅来拍好不好？主角一家全他妈蠢出升天的王八羔子，谁要是遇上了赶紧换上自己最好的跑鞋马上开溜远离这一群蠢比！艹！打一星给昆兰老公。

可能有点长，想到哪写哪将就看吧。这戏看过原著的我只能表示，除了人物名字。。。。其他的基本上都不一样了，硬是改成了个民国流星花园，我愣是重刷了两遍原著。男女主选角我觉得还可以，男主这个人设除了前期那些折腾女主的招很幼稚之外，气质长相身姿体态性格我觉得都OK。女主的人设被改的有点乱七八糟，原著是个知书达理、接受新式教育、有自己思想而且很通透的名门闺秀，她在萧家暂住是很不想给萧家添麻烦的，但是剧版吧感觉是在这个人设的基础上魔改，刚开始杭景确实是这样的人设，演着演着就强行给她降智，包庇刺客男二而且P话都不说，难道她不知道这样会连累养了她五年的萧家吗？她要是自己有办法让男二脱身还能摘干净萧家，那她爱怎么作死我觉得都可以，但是结果就是她一边说自己一个人承担责任，一边又问什么都不说话，压根拿不出任何不牵连萧家的办法，最后还要靠男主来救她。原著杭景来到萧家借住是因为她父亲为了帮助萧司令被抓进监狱，萧司令和她父亲的关系非常好，所以萧司令和七姨很很喜欢很看重杭景，都对她非常好。而萧书仪作为萧家仅剩在家的四小姐（大姐二姐都嫁出去了），也是个很爽快开朗善良的人，杭景的到来是给她添了个小姐妹，两人一同上下学，一同参加各种活动，年轻女孩子在一起总有说不完的话，所以她也给了身在异乡的杭景很大的安慰，整个萧家的人其实都很好，后来萧书仪是杭景最好的朋友，她是会帮杭景逃离三哥掌控的女大丈夫，结果剧版非改成个嫉妒心重还使坏的人设，实在看不下去，就不能给身在异乡的杭景安排个贴心的好友吗，非要把女主写得孤身一人受尽欺负，可能是为了让女主只有男二这一个朋友吧。再来说说男二牧子正，原著是个风筝铺小伙计，没读过什么书，就想努力扎风筝挣大钱过上好日子不用再为钱发愁，前期算是淳朴善良阳光正义的男孩子，这样才是杭景的初恋嘛，而且人家一知道杭景想回南边等父母亲出狱，就想着陪着杭景一起回去，听到杭景说自己想过平淡生活，小伙计就也不想着赚大钱了，是真的喜欢和迁就杭景。后期黑化也是因为三哥一枪打了他没死，加入了个什么帮派，为了自己能和三哥抗衡去帮了日本人做事，然后被三哥打死了，这挺合理的，一个没读过什么书的小伙计，眼界本就不开阔，被人横刀夺爱还被枪杀，心里只剩下仇恨，针对的目标也只有三哥，所以加入谁联合谁都只是为了报复三哥，乱世当头他哪管什么国仇家恨的。剧版就莫名其妙要求杭景为他留下来?人家爸妈在牢里呢，杭景一直担忧惦记就等着一家团圆，你一张嘴就是为你留下来?凭什么。。。还有这演员选的，总感觉他眼睛睁不开，还嘬着嘴拍戏，从他一出场我就觉得他特别端着，像是有什么包袱的。然后格局给整大了，人设整成了个有志青年，反对军阀割据啥的，也不知道他有什么志向和爱好跟女主就志同道合了，就知己了？而且还是那种能让女主三番四次不顾自己和萧家死活去救他一命的那种知己。。。。真无了个大语。最后。。。还非得给郑奉棋加一大堆有的没的戏码，原著只出现过一两次吧，还被男主骂了叫人拖出去，剧版是疯狂加戏啊，设立一个女反派，一直在搅和男女主关系。。。原著男主就是痴情杭景一人，各种小喽啰想接近三哥的都是亮个相就没戏了，剧版就疯狂加戏，整得她比女主人物还丰满，又是电影明星，又是设局害女主的，后面好像还有联合日本人的戏码。。。我真服了，难怪这不算长的小说愣是拍了四十几集，不得不说有点子老太太的裹脚布的感觉，真是又臭又长。两星不能再多了，一星给原著，一星给窦骁。

7.5分。影片一气呵成，结束时居然还有点意犹未尽之感。主题很清晰很简单又很永恒，活着到底为什么，找不到活着的意义就痛苦到不能存在！故事起承转合相当清晰，只是用来表达主题的故事核过于荒诞了，可能这样看起来更有戏剧冲突。再说感情戏，年轻人的这条线很简单，水到渠成，没什么太多评价。但是两位老人的晚年爱情生活真的把我甜到了，尤其是老太太，真得太棒了：体贴、善解人意、会生活、有追求而且又勇敢还护犊子。完美

晚上看两部电影，在一些画面前，我忽然也是第一次感觉到了电影之于我独特的意义。它固然有像音乐等其他艺术形式一般让人穿越有限环境的超能力，讲一个百来分钟的视觉故事，助你瞬间抽离——对于从当下的泥沼中转不开身的我们来说，这极具诱惑力，你也一直在找这种灵丹妙药。所讲故事有好有坏，这会影响我们的主观判断，所以并不总是被吸引和成功抽离。对，神奇的就是，在主观之上它还有一种客观，它呈现具象的画面，捕捉天真的不会迁移的大自然美景和抽象得无法拼凑的环境气质。我为一帧帧美丽的画面赞叹，尤其是大自然馈赠的那些，它满足并启发我的野心，代眼睛去那么遥远的地方，看英国的森野乡村、北欧的开阔寂寥和太多不曾想象的存在。也为电影里的某种生活方式和某个人欣喜或唏嘘，我们需要被看见的理解，同时需要看见别人后才相信“原来可以这么活”的照亮。我们想要有共鸣的真实感，不能离太远，显缥缈；又需要一些失重的想象力，不想挨太近，会压抑，于是电影这么做了。

等待《江照黎明》更新的日子里，看完了《今生有你》，又看完了《老闺蜜》。五位主演: 王馥荔，潘虹，宋晓英，许娣，吴冕 - 排名按照年龄顺序由高到低。这是什么神仙组合，居然看到五位影后的联袂合作，有生之年啊。看到影评中各种吐槽剧情的不合理、剧中子女饰演者的不合适，演技不行、颜值忒低，骂编剧、骂导演，骂得那叫一个酣畅淋漓。骂得倒是没错，确实剧情是有拉垮的地方，时不常就让人想翻几个白眼。嗯，我没想寄刀片，因为寄不过来，太费刀片了，哈哈。年轻演员初看也不够给力 - 但是，先别急着被劝退，耐心看下去，不说渐入佳境吧，的确会有所改观。特别是包蓓蕾，第一眼: 哟，这个女演员是不是太不好看了。看着看着，角色人设+演员演绎，足以让人忽略对她外貌的第一印象而越来越顺眼，说"整容式演技"似乎有点夸张，但确实体现了演技比外貌重要这个不争的事实。然而但是，所有被吐槽的内容，在这部剧中其实，都 - 不 - 重 - 要!这是一部由五位年龄跨度从62岁到72岁不等的女演员主演的剧，她们以如此高龄出任领衔，她们的演技宝刀未老，她们即便容颜迟暮但是依然状态饱满很敬业，她们从角色到演员都在展示什么是真正优雅从容地老去... ... 这才是重点啊!剧中涉及到了现实中方方面面的话题，亲情，友情，爱情，健康，病痛，家庭，事业，公益，这所有的关注点，归根结底，都是对待生活的态度，如何选择，没有对错，只有结果。剧终时身患绝症的艾琳只身留在香格里拉，何尝不是生者对待死亡的一种浪漫希冀? 尊重并珍惜生命，在质不在量。这部剧本身带来的正能量远远大过了内容，如果60岁70岁还可以在自己擅长的领域绽放光彩，那40+又有什么理由可去抱怨呢? 与其呼吁不公平，不如安排好自己。年轻是优势，但年轻并不是唯一的优势; 不再年轻不可怕，可怕的是没有了心劲儿。不要说也就是这么一部剧启用了老演员做主演，至少，有了一个开始。