是个典型的负能量电影,完全颠倒了我国的社会主义核心价值观和司法制度现状及人文道德,现实的法庭根本就不是那样的,律师和法官关系也不是那样的,夫妻关系,母子关系,母女关系也不是那样的!真是悲哀呀!完全是一部把西方社会金钱至上、“自由”至上的虚假价值观凌驾于中国社会传统的价值观之上。完全颠覆了我对一个曾经是充满正能量的演员——蒋欣的认识。因为在剧中蒋欣所扮演的女主让我看不到任何一丝善良,因为在中国
是个典型的负能量电影,完全颠倒了我国的社会主义核心价值观和司法制度现状及人文道德,现实的法庭根本就不是那样的,律师和法官关系也不是那样的,夫妻关系,母子关系,母女关系也不是那样的!真是悲哀呀!完全是一部把西方社会金钱至上、“自由”至上的虚假价值观凌驾于中国社会传统的价值观之上。完全颠覆了我对一个曾经是充满正能量的演员——蒋欣的认识。因为在剧中蒋欣所扮演的女主让我看不到任何一丝善良,因为在中国最大的善就是对家人的善,往往生活中只有自私自利的人才会不顾后果、不顾亲情的人才会去伤害身边的家人。
装X有三宝:皱眉点头迷之微笑。
哦,外加自带出场BGM。
更要命的是,装X不可怕,就怕装X的人自认为有文化。
巧的是,有一个人,全占了。
眉头一皱,这样比较显深沉。
装X有三宝:皱眉点头迷之微笑。
哦,外加自带出场BGM。
更要命的是,装X不可怕,就怕装X的人自认为有文化。
巧的是,有一个人,全占了。
眉头一皱,这样比较显深沉。
tvb和大陆合拍剧嘛,特效OK服设OK,但是编剧和剪辑只能用一塌糊涂来形容,典型的剧情不够演员阵容来凑,豆瓣评分5.4分很真实地反应出本剧水平了。30集的剧你居然只给我解决了两件案件,看惯了以前20集精品浓缩tvb剧的我真的觉得这剧注成了汪洋大海,基本上是用3倍速看完的。吴肉那角色仿佛得罪编剧,智商情商双下线,最后爱情线还非得配女法医。前面配失足少女其实还有点拯救和怜爱的高光在的,但后面女
tvb和大陆合拍剧嘛,特效OK服设OK,但是编剧和剪辑只能用一塌糊涂来形容,典型的剧情不够演员阵容来凑,豆瓣评分5.4分很真实地反应出本剧水平了。30集的剧你居然只给我解决了两件案件,看惯了以前20集精品浓缩tvb剧的我真的觉得这剧注成了汪洋大海,基本上是用3倍速看完的。吴肉那角色仿佛得罪编剧,智商情商双下线,最后爱情线还非得配女法医。前面配失足少女其实还有点拯救和怜爱的高光在的,但后面女法医真的跟这个角色互动不出一点味道来啊,家俊一直把她当查案工具人那样用,最后吹个海风睡上了突然就好了,看得我一脸黑人问号。黄bo的高家朗感情线是比他弟好点,但是黄bo…在这感情线里演得跟公事公办一样,甚至没有跟他妈伍姑娘一起的戏飙得有感情,属于剧情写得有青春气息,但演员没演出味来。主要这个角色身世也太过复杂,亲情,师徒情,卧底的爱恨纠纷对他才是主旋律,爱情这条线对他来讲真的不是重头戏。不过这个角色的服设我还挺喜欢的,bo穿这种私服真的能走出六亲不认的步伐出来。梁烈唯的Kenny在这部剧里真的很出彩,看他的第一部戏还是在警犬巴打那,还想着这小伙子演软饭港男演的不错的,没想到在这部里演恐怖分子里也这么出彩。真的是一个演什么像什么的好演员,实力派来的。
周蕾在讨论sentimentality的书中曾援引过席勒的话:感伤是一种对于失去和时光流逝的认知,并在诗歌抒情的想象中得到最完整的表达。现在再看《空镜子》这部快20年前的作品,我们的观看无可避免地是一种回望。全剧的色调都带着一种像褪了色的黄晕,而《空镜子》本身也是一部关于记忆与怀缅的作品,首先离去的是姐姐孙丽,她在出国后的行为越来越难被传统的家人接受,后来马黎明爱
周蕾在讨论sentimentality的书中曾援引过席勒的话:感伤是一种对于失去和时光流逝的认知,并在诗歌抒情的想象中得到最完整的表达。现在再看《空镜子》这部快20年前的作品,我们的观看无可避免地是一种回望。全剧的色调都带着一种像褪了色的黄晕,而《空镜子》本身也是一部关于记忆与怀缅的作品,首先离去的是姐姐孙丽,她在出国后的行为越来越难被传统的家人接受,后来马黎明爱看红楼梦的奶奶去世,孙家父亲去世,他们居住的胡同也面临拆迁,白塔寺旁的日常生活不再。剧中有很多远景镜头,我们常常隔着车辆来来往往的马路看着孙燕偶遇她生命中的男人们,在林荫大道的尽头看着男女主角们向我们漫步过来。那些属于记忆里的影像渐渐靠近我们,又烟消云散。
我相信孙丽最爱的男人始终是青梅竹马的马黎明。其他男人对她来说是前进的路标,只有马黎明代表着她的过去。在他们那个胡同的世界里,也只有马黎明明白她的价值观,但他们正因此才不能在一起:他们都不是愿意一生不变的人。所以马黎明声称他坑孙丽美国丈夫的钱是因为太爱她大概也是谎话,孙丽是一只自由的鸟,如果马黎明因为嫉恨和占有欲来行动,他爱她什么呢?他们都是自私的,也因此得以互相理解。我最喜欢马黎明的一场戏是他在车里给孙丽打越洋电话,因为信号不好一直听不清楚,他跳下车跑到路边试图接通,眼睛里写满了焦灼和茫然。也许就在这时候他知道了,他们之间的那条线不会永远坚固下去。
相形之下,妹妹孙燕的感情世界是混沌的。她模糊地向往过姐姐明媚的生活,万方的原著中也明确地写到了她的性压抑。姐姐精明而美丽,妹妹却总是在自身经验和想象中的完美的差距中迷失。她试图当一个温驯的妻子,扮演过外甥临时的母亲,她在这种尝试中寻求着美满,却总得到一场空。或许孙燕主动追求得太少了,她总是接受着生活给她的安排,可母亲那辈人不也在这种被动中过了一辈子吗?母亲怎么就能熬过来呢?全剧中,孙家父母不知算不算得上和美的婚姻是一条暗线,直到最后也说不清老一辈的感情中有多少委曲求全。孙丽决绝地拒绝过这种日子,孙燕渴望这种日子之外的浪漫,却似乎永远不得其法。马黎明说过,孙燕是个善良的人,她对生活永远有着美好的、理想化的向往,也或许正因为这点,她永远在失望。
电视剧对小说的结局进行了温情的改写,让姐姐对妹妹最后得到的美满表示羡慕。妹妹和她的第一个相亲对象潘树林终成眷属了,孙家也过上了三代同堂的生活,形成一个看似完美的“家”的坐标。在最后,观众像孙丽一样,是孙燕美好生活的旁观者。整个青年时代都在尽心尽力经营自己的理想生活的孙燕,终于离过上想象中那种充满爱的小日子越来越近。和她一比,孙丽和马黎明倒像是白花了半生在孤零零地漂泊。此处不得不说姜武对于潘树林的演绎给孙燕的幸福加了很多分,毕竟原著中两人的结合和浪漫爱确实没有多少关系。姜武的潘树林是一个有点傻气、直性子、需要女人来照顾的男人,和孙燕曾经渴慕的知识分子理想型实在是南辕北辙,但他也踏实、讲义气、对爱人绝对忠诚,孙燕最后爱上他是可信的。不过这种爱也不再是像她年轻时那样对于姐夫张波崇拜式的爱慕了,这种爱是生根于日常生活的,它更像是孙燕对于父母一代感情的延续——在父亲走后,是孙燕的婚姻使家庭重新完整。
最近随着《三十而已》的热播,不少媒体人也将目光重新投向了《空镜子》。如果只看剧情走向,同样着眼于城市女性生活的两部剧其实有不少相似之处:婚姻不幸、出轨、单身焦虑,而《空镜子》里面小姨子暗恋姐夫的情节甚至更有狗血之嫌。据说在当年找女演员出演孙丽这种“反面角色”不是件容易的事,但即使在今天,国产剧中像孙丽这样对性持绝对开放态度、不以固定关系为目标、甩掉过不止一个爱人、光明正大地以自我为中心的女主角依然非常少见,在各种评论区中,批评她的声音也仍然占大多数。(同情翟志刚的可能都要比同情孙丽的多,毕竟性无能不是自己能控制的。)《三十而已》的新颖当然不在于它的情节(钟晓芹有些像孙燕 王漫妮就是不那么果断又没有一线户口的孙丽),而在于宣发团队联动微博热搜和短视频平台进行的火热鉴婊打小三运动。在女性的情感和自我意识危机都已经成为各类商家和自媒体再开发的焦虑热点的当下,《空镜子》中道德审判的留白才显得意味深长。剧中几乎所有主要角色都攻击过孙丽,但他们也全都承认,她有可爱迷人的一面。孙丽不惜抛弃一切也要奔向的目的地——美国——也是带有一些时代特色的欲望具体化呈现。在以家庭为中心的逻辑中,大学毕业的白领孙丽最开始是令双亲骄傲的美丽女儿,但她的野心却使她最终变成了“抛家弃子”的异数。马黎明的奶奶早说过,孙丽就是生在当代的王熙凤,她绝不会只甘于做某人的妻子或母亲。虽然让孙丽说出那句似乎不太符合她性格的“我真羡慕你”的确代表了一种价值取向,但在阖家欢笑的结局里,她是唯一一个即将远行的局外人。她是和美的饭桌上的缺口,人们大可认为她是永远不知满足的自私者,但她的追求也映出了日复一日家庭生活中的某种空虚。
许多人都说《空镜子》的叙事是散文诗式的。家庭生活的诗意在于它的易逝,也在于它的永恒——家庭中的人会去世、会离开、会彼此欺骗和背叛,家庭的模式也会更新,但作为社会基本单元的家庭在一次次所谓的危机之后却依然坚挺地存在着。在剧中,孙燕和潘树林取代孙家父母成为了孙丽所将思念的“家”的港湾;张波发现孙丽不是良配后,立刻和另一位年轻漂亮的女人组成了新的家庭。从《空镜子》到《小欢喜》、《三十而已》,不变的是人们关于家的焦虑与牵绊,也正是这种矛盾的感情推动着我们不断前行。现在的家庭剧擅长把戏剧冲突堆得又多又满,或许是因为真正令人难以面对的是这些冲突散去之后的一地鸡毛和虚空。《空镜子》中没有提到孙丽在国外漂泊的生活到底是怎样的,张波为什么曾经默许了孙燕照顾自己的生活,也没有讲过从等待着孙燕的婚前,到生出重病儿子的第二次婚姻后,总是徘徊在街头的翟志刚心里到底在想些什么。正因为这些留白,全剧的结尾才不会被当作简单流俗的大团圆。团聚后是再一次的离别,是充满思念和牵挂的漫长日夜。悠长的回忆会渐渐模糊;胡同会渐渐被酒吧喝咖啡的的人流挤满,或者被高楼取代;但林荫大道上会有新的爱人挽着手行走,公交车站旁也总会有年轻的人们等待着奔向更好的生活。
2020年,孙燕和孙丽也该和许许多多的亲人们一样,因为疫情带来的种种议题吵吵闹闹,也彼此挂念。太阳底下不曾有过新鲜事,琐碎的往事也只有在回忆中才显得完美,这样想来,在孙燕的旁白中落幕的幸福结局或许也有想象虚构的成分,但这又有什么错呢。在全剧的开头,马奶奶念着《好了歌》,正因为忘不了俗世的欲望,我们才是凡人。带一点怀念,带一点渴望,生活的时钟就这样继续转了下去。
和第一部可以说毫无关系。女主的人设也从普通女孩变成了被选中的孩子,有了通灵能力和火拳超能力。本片导演的风格一直都是猛烈型的,之前拍过《爆头》、《嗜人之夜》,还拍过《致命录像带2》中的邪教题材,都是血浆不要钱系列,骨折断头也是稀松平常。本片的鬼怪也是全程凶猛输出,血浆、jumpscare、重口味特效化妆都不遗余力!印尼恐怖片的视觉奇观到位了,短板依然是故事,可以说完全不管什么逻辑了,从什
和第一部可以说毫无关系。女主的人设也从普通女孩变成了被选中的孩子,有了通灵能力和火拳超能力。本片导演的风格一直都是猛烈型的,之前拍过《爆头》、《嗜人之夜》,还拍过《致命录像带2》中的邪教题材,都是血浆不要钱系列,骨折断头也是稀松平常。本片的鬼怪也是全程凶猛输出,血浆、jumpscare、重口味特效化妆都不遗余力!印尼恐怖片的视觉奇观到位了,短板依然是故事,可以说完全不管什么逻辑了,从什么《鬼玩人》、《驱魔人》、《潜伏》之类的电影里抽点出来凑一凑,老缝合怪了。一群人求人帮忙的方式竟然是绑架。一群人毫无准备就开始驱魔。反转也比较好猜,前面的暗示足够明显。另外,印尼恐怖片总是有漂亮妹子出演,本片妹子数量还不少,而且放得下包袱,恶鬼特效化妆或是被喷一脸黑血。结尾简直莫名其妙,突然结束,这是还有第三部?
近日,由美国流媒体巨头网飞(Netflix)投资制作的两部作品悄然上线,它们都和被称为“有史以来最伟大电影之一”的《公民凯恩》的导演奥逊·威尔斯(Orson Welles)有关:一部是他的遗作《风的另一边》(The Other Side of the Wind),另一部则是讲述威尔斯创作这部作品背后故事的纪录片
近日,由美国流媒体巨头网飞(Netflix)投资制作的两部作品悄然上线,它们都和被称为“有史以来最伟大电影之一”的《公民凯恩》的导演奥逊·威尔斯(Orson Welles)有关:一部是他的遗作《风的另一边》(The Other Side of the Wind),另一部则是讲述威尔斯创作这部作品背后故事的纪录片《死后被爱》,后者由摩根·内维尔执导,此人也是奥斯卡最佳纪录片《离巨星二十英尺》的导演。
两部作品早在今年9月的威尼斯电影节就已放映,但在国内似乎并未收获太多关注。这也正常,奥逊·威尔斯经常性地被遗忘,或者说,他一直被无数人提及,与此同时一直被所有人忽略。《死后被爱》讲述的就是这个问题,而用威尔斯自己的话说,这就是“《公民凯恩》的诅咒”。
由于威尔斯生前并未完成《风的另一边》最终的剪辑工作,所以这回网飞放出的,其实是该片当时的制片人连同一系列专家,在几十年后的今天,根据威尔斯留下的备忘录和一段粗剪完成的片段制作而成的完整长片。应该说,最终的成片很大程度上反映了奥逊·威尔斯的意图,但它依旧给观众留下了太多幻想的余地——即使40年后的今天,《风的另一边》还是没有过时,正如奥逊·威尔斯的所有作品一样,不仅超越了那个时代,也超越了现在这个时代,以后的时代,犹未可知。
奥逊·威尔斯为什么没有完成《风的另一边》?这或许本不该成为一个问题,毕竟历史上有太多导演都没完成他们的遗作。但对威尔斯说,这个问题不仅关乎他的最后一部作品,也关乎他的一生,关乎他的整个创作生涯。这个问题的答案是那么简单——因为没钱——而这背后牵扯出来的“好莱坞恩怨”,却又极为琐碎复杂。
如果说奥逊·威尔斯的一生有什么悲剧,那一定是他从导演生涯开始就几乎没有拿到过足够的钱进行拍摄。哪怕是在获得奥斯卡终身成就奖之后的晚宴上,威尔斯也并没有为《风的另一边》筹到哪怕一分钱:事实上,他在晚宴上为筹钱播放的影片片段很有可能惹毛了一些业内人士,因为这部电影就是在讽刺他的好莱坞同行:片中每一个角色几乎都有现实对应,而整场晚宴又像极了片中的一个场景。这部影片,连带他一生中对资本的控诉、他“票房毒药”的坏名声……种种问题结合在一起,让他永远无法获得财力上的支持,而且时常遭遇“剪刀手”,以至于他最伟大的几部作品几乎都无法以其本意呈现。
讽刺的是,外来的和尚会念经,会哭的孩子有奶吃。就在奥逊·威尔斯被他遗作的制作经费搞得焦头烂额之时,被称为“电影界的莎士比亚”“电影天皇”、一度因筹集不到资金而试图自杀的日本导演黑泽明却变成美国一众新好莱坞电影导演的“香饽饽”(真正凭借莎士比亚作品获得金棕榈的其实是奥逊·威尔斯)。从弗朗西斯·科波拉到乔治·卢卡斯,几乎当时最有名气的几位导演都对黑泽明推崇备至;他们参与制片的《影子武士》(1980)甫一面世,就在全世界获得了追捧,一举拿下当年戛纳电影节的金棕榈奖。而此时,距离奥逊·威尔斯因为投资方,即伊朗某皇室成员被革命推翻而失去对《风的另一边》全部素材的控制权已经过去一年,离他去世也只剩下五年时间。
当然,新好莱坞电影的中坚和旗手也不是完全忽视奥逊·威尔斯,但相比黑泽明,威尔斯获得的那点支持几乎可以说是施舍:比如他本来有机会参与到科波拉的《教父》、《现代启示录》中——请注意,科波拉不是想要为他寻找财力支持,让他拍摄自己的影片,而是让他出演主角,且最终还被马龙·白兰度两度取代。
时也运也。奥逊·威尔斯,史上最伟大的电影创作者之一,最终只能在毫无意义的等待中度过他的余生。直到2014年,被雪藏许久的《风的另一边》的素材才得以重见天日。
终其一生,奥逊·威尔斯都无法被好莱坞完全接纳,其中一个重要原因就是他在好莱坞各大制片厂积累了不太好的名声。
最早与奥逊·威尔斯签订合同的电影制片厂雷电华对奥逊·威尔斯的才能明显估计不足。1941年,与威尔斯同在雷电华旗下的希区柯克拍出了质量平平的《史密斯夫妇》和《深闺疑云》,两部电影足以让公司稳赚不亏。然而他们死活也没有想到,威尔斯在同一年交出的作品就是那部放在22世纪仍然不会过时的《公民凯恩》,一年之后他又拍出了《伟大的安巴逊》。尽管后者当时已经被制片厂出于票房考虑重剪得面目全非,观众仍然不买账,雷电华也因此损失了一笔巨款。
相比起来,同样被称为电影大师的英格玛·伯格曼中前期创作一直采用传统且大众化的线性叙事结构,从《夏夜的微笑》到《婚姻生活》,虽然影片的调性不同,但叙事的方式大同小异,对观众来说可谓友好至极。伯格曼真正的转型之作在50年代末、60年代初才出现,而那时不管是观众还是评论人,都已经有了充足的美学准备。奥逊·威尔斯则不然。他从处女作开始就完全不使用线性叙事结构,景深镜头赋予观众的自主性,眼花缭乱的机位、极不稳定的构图让人目不暇接,这样的作品显然超出了观众的审美承受范围。又况且,威尔斯的电影中,形式和内容的匹配是内在的、紧密相关的,如果说未经剪辑的版本至少是为未来某个世代的观众准备的,那重新剪辑的版本则是畸形而无法调和的,根本无法符合任何时代的审美标准。
不仅如此,威尔斯还在1950年被列入了反共的“好莱坞黑名单”,众多莫须有的指控迫使他很难被雇佣,因此不得不前往欧洲谋求生计。巧合的是,二战中一度声援罗斯福竞选总统的威尔斯还曾经考虑过参选1946年威斯康星州的联邦参议员,而该次选举最终的胜出者恰好就是“麦卡锡主义”的始作俑者,约瑟夫·麦卡锡。可以设想,如果当时奥逊·威尔斯赢得了这次选举,整个美国现代史可能就会发生逆转,世界上也可能就此少了一个电影大师。
尽管受到这样那样的无端排挤,奥逊·威尔斯还是一再回到美国,希望在好莱坞的框架中完成他的作品。这绝非因为某种乡愁和爱国情结;我们与其说这时的威尔斯仍然对好莱坞抱有不切实际的幻想,不如说他对现实世界的理解和感知很大程度上基于美国这片土地,而对美国诸种问题的展现,客观上也只能通过好莱坞这架巨大的商业机器来实现,哪怕最终的结果会引发财阀震怒(公民凯恩的原型、报业大亨赫斯特就是其中一例)。
这些情况清楚无误地标示在他的创作履历当中:像《公民凯恩》、《伟大的安巴逊》和《历劫佳人》这样在制片厂中完成的作品都是针对资本阐发,甚至触及到了资本主义制度的核心命题;而到了欧洲,威尔斯拍摄的电影就变成了《奥赛罗》、《审判》这种源自欧洲文学的题材。由此可见,作为一个“艺术流亡者”,威尔斯可以说始终与欧洲的政治社会现实相距甚远,而对美国现实过深的介入和超越时代的艺术追求,又让他变成了好莱坞的弃儿。
欧洲期间,奥逊·威尔斯对他的作品享有绝对的控制权,但很可惜,这并不意味着创作自由;所有的问题似乎都迎刃而解,只有资金问题始终让他无比困扰。为了拍摄自己的电影,“流亡者”威尔斯必须不断拍摄别人的电影来获取资金,这种情况一直延续到《风的另一边》开拍都没有任何改善,直至威尔斯去世。
2015年,即奥逊·威尔斯诞辰100周年之际,他的几位制片人发起200万美元的众筹,用于数位扫描和剪辑工作,但结果差强人意:众筹发起一个月后,平台宣布延期,并将目标减少至100万;两个月后,众筹金额定格在40万美元。计划再度失败。
直到网飞出现。
事情往往就是这么吊诡:最终能让《风的另一边》重见天日的,竟然是以巨大资本进军电影界、被好莱坞强烈抵制的流媒体大亨网飞——几十年过去,好莱坞似乎依旧对此袖手旁观。这就像一个注定没有结局的三角恋:威尔斯终其一生希望回归好莱坞,网飞为威尔斯的遗作挥金如土,而好莱坞甚至各国电影院线都和这个后进的竞争者网飞打得不可开交,电影节则处在一个更为尴尬的位置上,进退两难。
诚然,如果仅仅从保护创作者的角度对好莱坞口诛笔伐是很不公允的,因为长久以来,好莱坞及其背后一整套商业运作模式一直处于守势,可以说是泥菩萨过河自身难保:它的产品既不像绘画、雕塑那样,是只供极少数人欣赏玩味的高雅艺术,也绝不是纯粹供大众消费、随用随弃的工业产品。而在美国这样一个全靠资本运行逻辑维持的地方,奥逊·威尔斯确实不是一座商业富矿。更进一步说,就算放眼全世界,威尔斯又能去哪里呢?欧洲、苏联还是日本?哪个地方能真正让他施展拳脚?恐怕都很难,无论是政治层面还是经济层面。
事实上,近几十年以来,好莱坞几乎一直处在衰落之中,好莱坞电影作为最接近大众的艺术形式一直受到各种各样的“威胁”,似乎每一次技术革命都会对其既有格局形成冲击,而每次冲击都会有一批极具才华的从业者像闪闪发亮的鳞片一样从产业的躯体上剥落,成为对抗的牺牲品。网飞和好莱坞的对峙就是最新一次冲撞,前者握有观众、握有资本、握有技术、握有时下最时兴的媒介,而通过今年威尼斯电影节口碑大爆的《罗马》这样的高质量艺术电影,网飞更开始逐渐攫取艺术电影的发行权甚至是“经典”二字的阐释权。这将是一次泰坦尼克撞冰山式的“灾难”,就算好莱坞是一艘无比庞大的巨轮,恐怕也很难不被撞出一个口子。
从另一个层面来说,好莱坞的资本困境又和创作困境相辅相成、互为因果,路径依赖决定了好莱坞电影根本上缺乏创造力,无论是手法还是议题,都日趋僵化,其对天才的容忍度只会越来越低;对于经典电影,好莱坞制片厂已经失去了保护和传播的能力,FilmStruck(隶属于好莱坞六大之一的华纳兄弟)即将于今年11月底关闭便是最新的例子。相反,上升期的网飞则是一个新奇的、甚至有些诡异的结合体:它一手靠大众化的商业影像和大数据技术加持来吸引关注、获得利润,另一手又为艺术片提供舞台,为艺术家提供创作自由。这种两全的方法目前看来简直让网飞同时扮演了破坏者和救世者的角色,成为了上帝般的存在。
网飞到底是上帝还是撒旦,到底会演变成科幻电影中的资本赛博格,还是会成为保护电影艺术瑰宝的正义使者,其实还有待观察。但无论如何,这种超越商业行为的举动,的确值得敬佩。毕竟,网飞只用500万美元,就赎回了电影之神的最后一片魂器。
在纪录片《死后被爱》的结尾,奥逊·威尔斯放声大笑。这似乎是在暗示我们,虽然威尔斯的一生历尽磨难(创作层面),但他本质上是一个乐观主义者,或者从更根本的层面上说,他是一个实用主义者:为了拍摄《风的另一边》,他可以去找伊朗国王的亲戚要钱;他首先需要解决吃饭问题,所以无论是广播剧、演戏,还是转战电视界,他都毫不含糊。而且凭借他的天才,威尔斯完全有能力把所有事情做到业界最好——事实上,他不仅把这些都做到了最好,而且还能反哺电影,将他在电视节目拍摄过程中得到的经验运用到电影中,为他的作品赋予全新的结构和拍摄方式。
《风的另一边》就是这样一部作品。它既有《伟大的安巴逊》中那种对社会精英阶层的尖锐批评和深度挖掘,也有《公民凯恩》中那种对现实的指涉以及“玫瑰花蕾”式的悬念和谜团,还有《赝品》对艺术本身和纪录片真实和虚构性的探讨,更有一种近乎疯狂的影中影结构和碎片化剪辑手段。一言以蔽之,《风的另一边》不仅是一部遗作,更是一部伟大的作者电影,是奥逊·威尔斯当之无愧的集大成作。
在这部成片中,威尔斯将各种各样的拍摄手段和介质混搭起来,形成了一种初看起来极为业余,但又完全不可能由业余爱好者拍摄出来的效果;其中有35毫米、16毫米、8毫米几种胶片,又有彩色和黑白两种色彩格式,可以想见,如果当时有手机这种设备,威尔斯也一定会让摄影师抄起来进行拍摄。众多的拍摄格式和人物本来已经足够让人抓狂了,威尔斯还在这个基础上以极为细碎的剪接集合了空间中各种各样的视角,用开头旁白的话来说,这是一部用当时在场的“电视和纪录片制作人,还有学生、评论家和年轻导演”拍摄的影像拼贴起来的“纪录片”——而实际上,这是一部彻头彻尾的虚构作品,是一部“伪纪录片”。
无处不在、从不间断的偷窥视角镜头昭示了彼时狗仔队(paparazzi)的疯狂。每一种格式和色彩都被威尔斯用来讽刺这个光怪陆离的世界;我们甚至可以说,这些无处不在的摄像机是对当今监控录像的预言,每一个机位里都自带着伦理意义上的肮脏。观众对摄影机的意识让电影拍摄(filmshooting)的主体意义被高度凸显,使得整部片子具有强烈的自反性。
以上这些都还只是这部电影最不显著的一个层面。影片当中出现的各种人物,其实都在现实当中有其对应;比如片中的主角,导演杰克·汉纳福德就跟奥逊·威尔斯本人有着千丝万缕的联系;故事本身就涉及到汉纳福德难以为电影拍摄筹款的情节,这又与威尔斯在现实中的境遇重合;最有趣的是,本来应该作为男主角原型的导演彼得·博格丹诺维奇因为该片男主角档期出现问题,最终在影片中出演了男主角,也就是说在片中饰演了一个自己,这使得影片进一步模糊了真实和虚构的界限。
不仅如此,影片中的另一条故事线索,即威尔斯虚构的导演汉纳福德所拍摄的虚构电影《风的另一边》(没错,与威尔斯拍摄的影片同名)也参与到叙事当中,这部虚构电影的放映不断被停电打断,甚至还被威尔斯故意设置的放映顺序紊乱所搅扰,使得我们完全无法通盘理解其内涵。我们所能见到的,无非就是一个男性和一个女性间看似毫无意义的追寻。
最终,好莱坞片场式的景片和男性偶人在狂风中坍塌,奥逊·威尔斯晚年的妻子、在虚构电影中饰演女主角的奥雅·柯达以利刃刺向布景,一个硕大的阳具随之倒塌。至此我们才隐约明白,影中影里这种毫无意义的游走和追寻,未尝不是奥逊·威尔斯本人和好莱坞之间关系的隐喻式写照,但悲哀的是,威尔斯对好莱坞的“刺杀”,却只能在电影里,甚至在电影的电影里完成——甚至并未在他生前完成。
或许笔者误解了威尔斯的意图。不过归根结底,没有人可以断言我们今日所能看到的《风的另一边》成片就是奥逊·威尔斯的全部意图。毕竟,迄今为止,整个世界电影史上,能够具有奥逊·威尔斯那样神级调度和叙事水平的人也是寥寥无几。这也是为何威尔斯的摄影师加里·格莱弗(Gary Graver)在威尔斯过世后曾试图以一己之力剪辑出《风的另一边》却只能以失败告终。“没有奥逊·威尔斯,思路无处可觅”。
奥逊·威尔斯对电影的高度掌控以及他和摄影师的关系让人想日本导演小津安二郎和他的摄影师厚田雄春:在维姆·文德斯拍摄的纪录片《寻找小津》中,厚田雄春表示自己在小津去世之后无法再与任何人合作,随后便潸然泪下。天才、友谊、默契……当电影大师离世时,他们似乎总会留下相似的痕迹。
故事结束,时代也结束了。《公民凯恩》成为了美国电影的标杆,而奥逊·威尔斯所经历的一切,也成为了美国电影历史本身。
动物本来不该是受人类支配的。首先我觉得万物有灵是真的,我们本该互相尊重。我好能理解米娅对查理的感情,当小白狮崽第一次出现在自己面前,就算心情再烦躁,也难在第一眼去讨厌这个软软糯糯看起来十分想去保护的小家伙。身边没有朋友,青春期的孩子多孤独啊。小白狮的出现化解了米娅的孤独,虽然它身形成长的巨快,但它还是那个粘人的小猫咪鸭。米娅拼尽全力的保护最爱的小白狮,而小白对她也爱之深切。这种感情真的好感人
动物本来不该是受人类支配的。首先我觉得万物有灵是真的,我们本该互相尊重。我好能理解米娅对查理的感情,当小白狮崽第一次出现在自己面前,就算心情再烦躁,也难在第一眼去讨厌这个软软糯糯看起来十分想去保护的小家伙。身边没有朋友,青春期的孩子多孤独啊。小白狮的出现化解了米娅的孤独,虽然它身形成长的巨快,但它还是那个粘人的小猫咪鸭。米娅拼尽全力的保护最爱的小白狮,而小白对她也爱之深切。这种感情真的好感人(呜呜呜为什么我家猫不是这样的(;`O′)o好在影片最后爸爸站出来了,大猫猫真正自由了。我也好想养狮子啊(不是)太可爱了呜呜呜呜
在粉丝啤酒的推荐下,我把《庆余年》目前播出的十几集都看完了。
作为半个原著党,我认为这是一部优缺点都十分明显的剧。
首先,它开篇不错,制作精良,情节紧凑,小说中花了不少篇幅描写范闲的童年,而电视只用不到一集的时间就讲完了,给人感觉干净利落,毫不啰嗦。
其次,它的人物塑造也相当成功,特别是王启年和滕梓荆两个角色,有血有肉,丰满立体,而范闲与滕梓荆的友情也拍得
在粉丝啤酒的推荐下,我把《庆余年》目前播出的十几集都看完了。
作为半个原著党,我认为这是一部优缺点都十分明显的剧。
首先,它开篇不错,制作精良,情节紧凑,小说中花了不少篇幅描写范闲的童年,而电视只用不到一集的时间就讲完了,给人感觉干净利落,毫不啰嗦。
其次,它的人物塑造也相当成功,特别是王启年和滕梓荆两个角色,有血有肉,丰满立体,而范闲与滕梓荆的友情也拍得真挚感人,可歌可泣。
一口血井,就那么一车子就抽空了,就饱了一个酒吧的吸血鬼。
还被人害怕的说拿去给其它地方的吸血鬼。
大boss就全程吹逼,一点实力没有。感觉就像现实社会,你给钱你就是老板。实力0也可以,有钱就行。
小女主婊里婊气的,好不
一口血井,就那么一车子就抽空了,就饱了一个酒吧的吸血鬼。
还被人害怕的说拿去给其它地方的吸血鬼。
大boss就全程吹逼,一点实力没有。感觉就像现实社会,你给钱你就是老板。实力0也可以,有钱就行。
小女主婊里婊气的,好不容易死了,又被血井安排了。
大女主就是那种所有人都可以上,就是你卡洛斯不行。
卡洛斯就是那种舔狗,舔不到了要报复了,好不容易又要成功了,又被安排了。
双男主就是那种你有了她你不爱我了,然后各种闹别扭,又和好了,又闹别扭了,又和好了。
最喜欢的是警探,结果警探第一季居然不杀小男主,关键时刻怂了。
9王出了三,死了2,一个装文学青年,被杀的像只路人甲,一个爱剥皮,快进看三分钟不到就没了。
爱剥皮的恋爱观也是复杂,喜欢一个人,就把她安排到脱衣舞厅当头牌,然后允许手下绿自己。我要是女的,我他妈也恨啊。
小叔子太好磕了!又甜又搞笑的一部剧!叔嫂cp锁了!又发现了一部可以追的剧了,真的好喜欢宫家二公子,完全被他的古装扮相惊艳到,未来可期!另外女主也特别漂亮有灵气,男主也好喜欢,还有鱼儿和小三这对cp也超级可爱,宫夫人这个婆婆也笑点十足,目前看到第九集了,希望不要烂尾啊!小叔子加油^0^~加油^0^~加油
小叔子太好磕了!又甜又搞笑的一部剧!叔嫂cp锁了!又发现了一部可以追的剧了,真的好喜欢宫家二公子,完全被他的古装扮相惊艳到,未来可期!另外女主也特别漂亮有灵气,男主也好喜欢,还有鱼儿和小三这对cp也超级可爱,宫夫人这个婆婆也笑点十足,目前看到第九集了,希望不要烂尾啊!小叔子加油^0^~加油^0^~加油
陈阿九无疑是一个悲剧人物。悲剧是把美好的东西毁灭给人看,而温柔善良的阿九正是一位封建社会受害者。
阿九这个人物首次出场,是和母亲一起看勤丽的影片。片中的勤丽正推推搡搡、形象全无地和女同学打架,而阿九也被这个新时代的少女逗笑了,并且可以说是一见钟情。
陈阿九无疑是一个悲剧人物。悲剧是把美好的东西毁灭给人看,而温柔善良的阿九正是一位封建社会受害者。
阿九这个人物首次出场,是和母亲一起看勤丽的影片。片中的勤丽正推推搡搡、形象全无地和女同学打架,而阿九也被这个新时代的少女逗笑了,并且可以说是一见钟情。
也许是出身大家又疾病缠身的缘故,阿九有种独特的雅痞气质。他的每一个动作都是那样随性而为但又彬彬有礼:第一次见勤丽家人时从老爹身后钻出来作揖,在饭桌上旁若无人的剔牙;在戏院听戏时忍不住去拉勤丽的手,告白不成引发骚乱向邻座招手道歉;甚至连他捂住心脏颦眉低咳的样子都那么吸引人。
阿九对勤丽的好是显而易见的,他对这个懵懂又倔强的少女从来没有大声说过一句话,对她温柔又包容。但在一个封建守旧的大家庭里,这份温柔就成了懦弱。面对公婆对勤丽的压迫和刁难,阿九什么也没有做,他也的确什么都做不了,因为父亲才是这个家的主人,而他不过是一个病恹恹的小少爷。阿九这一个生命,这一份感情终究无法和几千年的父权社会相抗衡。
但是阿九也在用他自己的方式反叛着旧社会,也许从看到勤丽影片的那一刻就开始了。不,也许更早,从阿九拒绝了一个又一个父母眼中的完美儿媳人选的时候就开始了。有着开放的思想,从新时代走来的勤丽疯狂的吸引着阿九,因为她和之前间相亲过的封建女子完全不同,她本身就是对封建父母最大的叛逆。
勤丽最后当然爱上阿九了,这么好的男人朝夕相处谁能不动心呢。就像阿九自己说的,爱情这种东西就像栽种,是需要一点一点栽培的。
前几天在老家芜湖,照例临走前去看望奶奶跟外公外婆。
外婆的阿尔茨海默症发展的很快几乎已经不识我。离开前帮外婆理了理头发,和外公道了别,但我走到楼下,习惯性的抬头张望却看见外婆依然站在窗边冲着我笑机械地向挥手,这是她一直以来的习惯,为了多看我几眼,虽然已经不认得我是谁。
前几天在老家芜湖,照例临走前去看望奶奶跟外公外婆。
外婆的阿尔茨海默症发展的很快几乎已经不识我。离开前帮外婆理了理头发,和外公道了别,但我走到楼下,习惯性的抬头张望却看见外婆依然站在窗边冲着我笑机械地向挥手,这是她一直以来的习惯,为了多看我几眼,虽然已经不认得我是谁。
那一刻,我真想返回楼上,紧紧的搂住她,就搂住她。可我没这么做,我还是继续往前走了。我知道 就算多再搂那么一下,我可能就不想走了。回家路上我用得这个病的患者不太感受到痛苦的理由搪塞着自己之前没有常来陪伴她的事实。
奶奶也是,前几天摔了一跤,万幸没有骨折。我离开她家的时候,她还一定要拖着酸痛的腿脚,下楼送我到她住的小区门口,看着我上车,直到目送载我的车走远。
她们俩,都八十几岁了。
我每一次告别,都会尽力的告诉自己,一定还会有下一次欢别。
子欲养而亲不待。
有人说,我们这代独生子女 是蜜罐子里泡大的。
是的,先甜后苦。
看着周围的亲人一个个老去,最后只能独自承受这份孤独。
我们在他们毫无保留得爱里长大也意味我们很难回馈他们每一个人同样能量的爱。
既无奈又沉重,只能期许时光流逝缓步。
有的时候我会想我们真的还需要再制造下一代吗?其实说白了孩子的诞生,本来就是为了满足人类得各种欲望的,陪伴的需要,金钱交换,地位稳固,代替自己完成愿望,对自己未来会老去的不安。很多父母甚至仅仅只是不知道自己还能为这个世界留下点什么,只能留下一个孩子。可是这些愿望未必都能如愿以偿,可还是孩子终归来了。
父母获得孩子的欲望是立足当下的,而孩子日后所要承受的,是一个他/她父母完全未知的世界。
希望日后能当父母的都是喜欢孩子,把孩子当朋友的人。
网剧的质量越来越好,是不争的事实。《对决》能够请到王景春这样的国际影帝,绝对是下足了功夫。王景春的上一部网剧《隐秘的角落》堪称爆款,如今再演网剧,绝对值得期待。
以欧豪的人气来提高网络播放量,以王景春的名气来提升口碑,《对决》这个算盘打得不错。
网剧的质量越来越好,是不争的事实。《对决》能够请到王景春这样的国际影帝,绝对是下足了功夫。王景春的上一部网剧《隐秘的角落》堪称爆款,如今再演网剧,绝对值得期待。
以欧豪的人气来提高网络播放量,以王景春的名气来提升口碑,《对决》这个算盘打得不错。
在成龙壮观浩繁的电影作品中,《醉拳》和《醉拳2》两部影片无疑占有非常重要的位置。1978年,《醉拳》和《蛇形刁手》这两部同由袁和平导演、成龙主演的电影作为香港功夫喜剧片的经典之作,不但确立了这一电影类型的基本模式,而且也奠定了成龙在香港影坛作为武打喜剧明星的地位。从《醉拳》开始,成龙在银幕上形成了自己独特的形象,并 在成龙壮观浩繁的电影作品中,《醉拳》和《醉拳2》两部影片无疑占有非常重要的位置。1978年,《醉拳》和《蛇形刁手》这两部同由袁和平导演、成龙主演的电影作为香港功夫喜剧片的经典之作,不但确立了这一电影类型的基本模式,而且也奠定了成龙在香港影坛作为武打喜剧明星的地位。从《醉拳》开始,成龙在银幕上形成了自己独特的形象,并由此正式走上他的成功之路。此后的成龙,无论是作为演员还是兼任导演、编剧,都获得了对影片的署名权 ―― “成龙作品”。1994年出品的《醉拳2》,不但上映时好评如潮,而且被美国《时代周刊》评为当年世界十大佳片之一,加上随后上映的《红番区》也在美国创下不俗的票房成绩,标志着“成龙电影”开始真正地走向世界。同时,《醉拳2》和《红番区》作为第一批在中国大陆获准以胶片形式上映的“成龙电影”,也标志着其对内地市场的成功开拓。 以为没有人看过《未知死亡》啊?情节全部一个地方不落的照搬,湖南台很牛逼啊,这么正大光明的抄袭,并且演技还没有印度好,当年一部《锦绣未央》都还抄袭别人小说被告吃官司,湖南台你后台够硬还是觉得人家印度人就没有版权了?你把我米叔置于何地 ! 吃屎吧湖南台,简直侮辱我们观众的智商! 情节照搬还没有人家演的感人,更没有人家阿米尔汗和阿辛的演技好。 要是有人觉得这部 以为没有人看过《未知死亡》啊?情节全部一个地方不落的照搬,湖南台很牛逼啊,这么正大光明的抄袭,并且演技还没有印度好,当年一部《锦绣未央》都还抄袭别人小说被告吃官司,湖南台你后台够硬还是觉得人家印度人就没有版权了?你把我米叔置于何地 ! 吃屎吧湖南台,简直侮辱我们观众的智商! 情节照搬还没有人家演的感人,更没有人家阿米尔汗和阿辛的演技好。 要是有人觉得这部电视机好看,我TM觉得你眼瞎了! 原版:男主角的团队找女主角 本文为2018年一月七日天津影迷幼儿园《轻松+愉快》放映及交流录音 本文为2018年一月七日天津影迷幼儿园《轻松+愉快》放映及交流录音整理。 很少能看到一部服装和特效都是服务于剧情,从作品的呈现出来效果,让我们知道了还有这样一群人兢兢业业的为艺术而努力,剧中特效酷炫壮观,剧情流畅有深度,导演用这部诚意之作传达的观点也超级棒,英雄的道路,过程艰辛孤独,从少年林动的成长,我们看到了勇往直前的精神,他的前后期变化反差巨大,就因为有了责任和担当,林动真是能忍常人不能忍之苦,年轻人不怕失败,爬起来继续往前走。 很少能看到一部服装和特效都是服务于剧情,从作品的呈现出来效果,让我们知道了还有这样一群人兢兢业业的为艺术而努力,剧中特效酷炫壮观,剧情流畅有深度,导演用这部诚意之作传达的观点也超级棒,英雄的道路,过程艰辛孤独,从少年林动的成长,我们看到了勇往直前的精神,他的前后期变化反差巨大,就因为有了责任和担当,林动真是能忍常人不能忍之苦,年轻人不怕失败,爬起来继续往前走。 原文请见:吐槽|《我是余欢水》里还有正常的女性吗? 家属看得津津有味,我却对近些年风靡的“中年男人危机”这套故事逻辑无感。 当然了,该剧也有值得称道的地方 原文请见:吐槽|《我是余欢水》里还有正常的女性吗? 家属看得津津有味,我却对近些年风靡的“中年男人危机”这套故事逻辑无感。 当然了,该剧也有值得称道的地方。第一,叙事节奏没问题,不注水、不拖拉,直入正题,将中年男人余欢水在家庭、职场、社会中遇到的危机穿插展开,剧情紧凑,高潮迭起。第二,男主演技精彩,微表情到位,情绪转换自然,给角色本身加分不少,丝毫看不出以前角色的影子。第三,个别片段的黑色幽默映射社会现实,好笑中带着讽刺,笑点不尴尬。 我知道这是个赤裸裸的大男主戏,女性角色都是配戏的。但是!编剧和导演是不是对女性有什么误解?里面的女性角色是在给女性群体拉仇恨的吧。
男主演Chris O'Donnell 就是当年在《闻香识女人》中和帕西诺言对手戏的男孩。
男主演Chris O'Donnell 就是当年在《闻香识女人》中和帕西诺言对手戏的男孩。
这部romantic comedy并不平庸。不过度煽情却暖人心,对于婚姻恐惧症描绘得既有趣又有一定深度,有些对白很耐人寻味,演员的表演也自然松弛。
评分:8 out of 10本文首发于微信公众号天津影迷幼儿园,微信号:theaterjoker。天津影迷幼儿园豆瓣小组成立于2007年1月。2007年8月,基于杨德昌等电影大师的纪念放映,幼儿园开启线下活动。青年学生及社会各界朋友不断融入观影讨论,现已成为具有稳定模式的民间电影放映组织。
本文首发于微信公众号天津影迷幼儿园,微信号:theaterjoker。天津影迷幼儿园豆瓣小组成立于2007年1月。2007年8月,基于杨德昌等电影大师的纪念放映,幼儿园开启线下活动。青年学生及社会各界朋友不断融入观影讨论,现已成为具有稳定模式的民间电影放映组织。