1、多甫拉托夫（Довлатов，2018）一片，台灣翻譯「文字慾」採「文字獄」諧音，該片描述一名菁英的堅持，絕不委屈意志，也不出賣良心。流亡的知識份子是一個具有普遍性的題材，中西古今陷入文字獄中的菁英，不乏民智未開時被視作危言聳聽惑眾者，或在教會、各樣政體（包括民主）與戰爭中不見容的異說，如，被點名批鬥，遠走香港而後抵台的錢賓四先生。

2、多甫拉托夫和她的偽造遊戲（Can You Ever Forgive Me?，2018）中的李伊斯瑞爾，兩名作家交相映照，風骨與氣節高下立見，多甫拉托夫寧為水泥工也不寫違心之論，李伊斯瑞爾樂於偽造文書，這比她嗤之以鼻的媚俗還糟糕。前者有一種自重，文字是第二生命，不輕易褻瀆，文以載道，不容賤賣；於後者而言，文字僅僅是工具、遊戲和賣弄。

3、故事的結構散漫，影像迷濛，與失落茫然的主題渾然一氣。

4、電影中有一段與主題輝映的談話。當多甫拉托夫訪問礦坑中的一名詩人，這名詩人談及他的戀愛，他一度想買些禮物給所愛的女孩，可是轉念反思自己的行為，難道是以金錢去收買愛情嗎？自省這樣的念頭無異於當權者懷柔攏絡的作法。其實，送禮是心意的表達，可是在以前的威權的時代與當今的消費主義時代，禮之理受到了扭曲。古詩十九首中攀條折榮遺所思，只不過是感於別經時，於中國人而言，唯有把這份心意的價格降到最低，其價值才能拔高，所謂禮輕情義重。

看到让·雷诺去看的，买了票才知道是冯德伦。

基本算是及格的商业片，但套路也是套路，聪明点的看看演员表、笨一点的看个五分钟，就能猜到大boss是谁了。一些重要情节的细节也是完全不能细想、经不起推敲的……

如果各视频网站会有的话，不觉得有去影院的必要。

写于2017-8-11

（不是很理解140字的规定，我只有两句话要说就不能写影评了么？）

（2017.11.12更新至第九、十话细评，内有剧透）

已经看到很多评论都把《今生是第一次》（以下简称《今次》）”称作韩版《逃避虽可耻但有用》（以下简称《逃用》），但是经过细节分析（暂时只用今次的前十话和逃用的全集对比），我觉得其实两剧差别还是很大的，编剧的立意也是完全不同，如果只是走马观花的话，确实很容易觉得两剧相似。以下是从各方面细节的非严谨分析：

陪姥姥看剧，一集电视剧女主肺痨咳血一把一把的，这种剧本不知道编剧写出来是想表达什么。。这些演员们为什么选择这种剧本？回头看看应该是污点吧…女主就是最优秀就是一副我为了别人的幸福就委屈我吧…重点我姥为什么那么爱看！我还要陪着给她讲剧情，讲人物关系！头痛！能不能动不动就哭啊，装什么圣母啊？能不能稍微动下脑子呢？

自我介绍：原著看过五六遍，天蚕土豆三部曲都看过，斗破苍穹动漫从第一季追到现在年番。

说句实事求是的话，年番是所有季里面最拉胯的没有之一，第一季我都能忍，别问我为什么，因为对比之后我觉得我可以接受第一季。从特别篇1到三年之约结束，质量一部部提高，三年之约达到国漫巅峰，十三集破二十亿的超级播放量，属实牛逼（仅仅是腾讯视频的播放量，其他不要钱的盗版网站没统计渠道不知道），我一度以为今年他可以取代斗罗大陆成为国漫新一任老大哥，毕竟斗罗大陆马上完结了。结果年番出来……呵呵呵，笑死个人，我高估他了，就这水平还做国漫No1？是阅文没睡醒还是粉丝都是脑残无脑捧你？年番做的什么垃圾？吞噬星空才是今年下半年的黑马。言归正传，年番这一段剧情在原著里很平淡我知道，可是平淡不意味制作的这么不堪入目和低水平。第四季第三季照样没有高潮剧情，可是做的很好啊。接下来仔细分析……

剧情方面，幼稚，根本不是一个为了家族仇怨而努力提升实力的萧炎，更像是校园恋情，剧情分不清重点和次点，外院选拔赛草草结束，选五强的比赛，结果台上最后只有五个人才开始打！额??。和萧薰儿谈情说爱倒是很细，强行煽情，恶心。情感方面建议这个新导演去看看第四季是怎么带入情感的，第四季的情感如神来之笔，把剧情升华了。

建模方面，……我无话可说，太粗糙了，和第四季第三季对比一下，什么玩意，全是复制粘贴的半成品，学院同学的衣服全是粗布麻衣，兵器是小刀??（我看到这里的时候尴尬的笑出声），主角们的衣服光鲜亮丽，观众一眼出戏（尬），连萧家二长老都客串了学院长老我真的无语子。跑步全是火影跑，看看三年之约围堵萧炎那块，那些跑龙套的跑步姿势多么正常和舒服。

配音方面，这是最突出的问题，新人不一……唉。学别人说话，照台本读，油腻，轻佻，像反派，打斗时一句话就出戏……张沛才是萧炎本炎，其他人谁都不配。看看三年之约二上云岚宗怒斥云山那段，谁有比他还合适？他才是萧炎本炎。那些不太清楚的去b站看有些博主的对比视频，一目了然。

打斗过程的分镜，镜头切换，细节，全都是次品，尴尬，生硬。我不信你们看不出来，只要是老粉，看过以前的那些季，都能非常清楚的感觉到问题。

这全都是问题，这一季的问题，年番的问题。我不清楚那些硬洗的人是水军还是故意捧杀。斗破苍穹这个IP做好就是国漫第一IP，对手当然不希望看到。现在这个时机，就是对手的机会，人家一定会下手，我就很怀疑一些人是不是故意的，捧杀。

我是老粉，我真心希望斗破苍穹越做越好，即使达不到三年之约但是也不能低于第四季吧。指出问题就是希望官方看到并给出处理结果和态度。（那些脑残粉，水军，故意捧杀的zz，都滚，你主子的钱好使，你带不到另一个世界，劝你积德）

因为《暗战》，老杜助刘华拿到了从影以来第一个影帝桂冠，刘华那几年跟老杜合作变得多了起来，后来的《大只佬》也还不错，但这部《全职杀手》真的是一言难尽。

刘华又演一次身患绝症的浪子人物，不过这次他想要的是出名，干掉杀手排行榜第一的人物O。O是一个厌倦了杀手生涯想退下来的人，其实又是一个很古龙似的故事。不过拍的很拧巴，我自己觉得。

1，故事线是什么

刘华开头各种挑衅o，给o挖坑，后来再一次o快被警方抓住的时候，又化身绝佳帮手助其脱困。后来三个人一起吃一顿饭，晚上来到某个工厂大厦，烟花之下，两个顶级杀手大战，最后刘输了，因为战胜不了自己的心魔。这么写下来似乎也算通顺，但故事线被打断了好几次，看的人只觉得连不上，不流畅。

2，感情戏是什么

林熙蕾明明说更喜欢刘华，故事的最后又坦然成了o的女人。还有林的故事线又有一个小反转，他是故意留在o身边，但那个反转似乎无聊且无力

3，刘华的耍帅戏份

最耍帅的台词是，你等我几分钟，我出去杀几个人就回来。

前半段刘华的表现是好过后面的，当然耍帅也有一些过头。我指的就是大街上杀人那场戏，一个重型武器，刘为了好看，转身单手开抢。动作虽然是潇洒，但确实也是浮夸了。

4，任达华发疯之后成为小说家

这一段我也没能接受导演，编剧的用意。那一次警局里的刘华我想的确是他的心魔。因为按照时间线，那个时候刘华应该是已经挂了。当然那一次刘华给他的伤害性确实太大了，自己的手足几乎全军覆没。

5，刘华的病和哥哥

刘华的哥哥后来去了《疯狂的石头》那，又演一个专业杀手

刘华家族是有什么病，一直没看明白

※该文首发于“AME影视计划”，2018年7月24日。现列夫朗道：娜塔莎势头正猛烈，故将本人旧文重新发出来做个小科普，喜欢的朋友可以看一看，当看个热闹。作者：矿石镇的小智

何谓有生之年？

2009年，「阿凡达」横空出世，震惊全球。

无数影迷翘首以待的续集，本该在2015年上映，如今已过去9年，遥遥无期。

【详细】

12306509

这部电影不知道是否和日剧美食侦探有关，但主角陆闻的推理以及拍摄手法都非常日剧化，全场高能有才有型。另一位主角穆严的设定就有点BUG了，作为侦探社三人组遇到爆炸后，穆严未死陆闻居然不知道，三年的时间也没有去找一找吗？真是友谊的小船说翻就翻。或者假设他知道穆严没死只是人间蒸发了，那么以穆严对阿娇的执念会不去查真相吗？陆闻如果在第一个案子的时候就想起穆严，哪怕最后才把穆严和百禾合二为一，懒人觉得这更加合理一点。

【详细】

12775391

我是真的会伤心……《可爱》攒下的滤镜碎了一地。虽然配色清新、画面唯美，尤其光线，真是不错，衣品也好，但，架不住剧情拉垮阿??小甜剧最重要的撒糖和心动片段全是老套路，都是似曾相识，好几处都感觉像《小时光》……男主人设非常像江直树，简直就是江直树和顾未易的结合体……连最后告白那段什么原本我的人生一成不变而你带给我新状况新体验，这都是直树对湘琴讲过的呀！还是陌生人合租设定……真的谢谢你又一次巩固了恶吻偶像剧的母题地位……但但但这些也就罢了，为什么呜呜呜呜男主不好看啊这太重要了??剧里无数次强调用脸杀人的超级大帅哥，我真的没办法说服自己??可豆瓣点进去看演员本人还蛮帅的，这拍的为啥就……以及，为什么要强行麦麸啊??真的，不要搞这套，磕不起来的！说实话从第一集就想弃了，坚持到中间总是觉得按《可爱》的水平应该后面会不一样，往后完全就是看丁满了……对比之下刘高旭哦不谢兴阳好看多了??怎么会又帅又可爱呢！对《可爱》真的是感情深厚，不想说它抄袭之类的，哪怕壳子有点像，内里就是中国特色的中国故事。但以后要还像这部剧一样，就真不报什么希望了……

以及，丁满的姐姐为啥不叫彭彭??哈库那么塔塔！

第一集就槽点满满！布偶猫剖腹产有毛病吧？猫狗除了发生难产状况，其他情况都应该避免这个下下之策！还绝育！服了！主人不懂就算了，作为宠物医生难道不知道剖腹产加绝育会造成母猫少奶甚至不产奶？难道不明白初乳对于奶猫有多重要？母猫绝育，为了保护伤口必须穿防护服，少则三天多则半月不能喂奶，你是存心想饿死小猫？难道不知道麻醉的残留剂吃到小猫肚子里会有恶果？难道不知道剖腹产的猫仔生存概率比顺产的低很多？你看小猫被剖出来以后的生命体征，完全不能和顺产的乱爬乱叫的相比，能活多久（说是三只，只拍了两只）？还有那只有腹水的狗狗，一下子抽那么多水你是存心想让它早点死吧？？不知道腹水必须少量分多次抽？一次抽那么多会引起循环功能障碍引起并发症。另外，除了猫粮吃别的都不应该？还说要给没睁眼的猫仔吃营养膏？呵呵哒！我都气笑了！你们是真的不懂业务不行还是睁眼说瞎话？做广告也不是这个做法吧？不专业就不要拍！！睿智！要做广告可以接受，谁不谋利呀？但是涉及宠物医疗麻烦专业点，打着“爱”之名来“害”小动物，实在气人！

《夺冠》这个电影真的命途多舛。

从《中国女排》被更名开始，就可以预见阻力不断。包括陈忠实的阻挠，以及据说不可知的很多力量。

大家对于女排的认知，和女排不断在升级的力量，郎平一直以来不断继续用自己的努力创造的科学的奇迹，其实或多或少都激发大家对这个电影的期待。

再是因为是陈可辛，用感情的高手，女排主力出演。

每一个物料的提及，都在拔高期待。

当然也或多或少在担忧删减。

又遭遇了谁都没想到的疫情，到今天终于看了。

失败是绝对难免的，难受也是，拧巴，期待落空，但又不知道该如何是好就是我最强烈的感觉。

首先，这个作品，在陈可辛的序列里面，大概仅能排到《武侠》个滑铁卢的级别。能看出陈导有相对非常不擅长的东西，而他最擅长运用感情的技巧，在这里几乎被通篇的煽情和说教摧毁了。

一度有说法，这可能是陈可辛的博弈，因为他需要拍《李娜》，所以也要拍一个主旋律女排。但显然要么就是阻力过大，要么就是陈可辛的配方不适合这个电影。

当然我认为删减的可能还是很大的，因为陈可辛导演做感情最成功的就是够绝，这种够绝来源于反复的铺垫。但在《夺冠》里，铺垫完全被那种宣扬价值观的语言给破坏得一塌糊涂，中段陈导似乎又想做一些价值观思考——天，那也是一种败笔，是《中国合伙人》那种最差的结尾，那个电影哪哪都好，就是三个合伙人因为要中华崛起而上市，这是最烂的部分。经常拉片的时候，要给学生解释，这是时代局限。

这次这种问题，在这个作品里放大了几倍，实在是，尴尬、拧巴、别扭。

我们先来说说影片的整体框架，其实还是蛮有野心的。着重讲女排三场重要的比赛，用陈忠和和郎平两个多年战友见证与贯穿，比赛的选择也颇有建树，先是女排一鸣惊人的惨烈一战，女排精神成立。中间是郎平带队美国让中国队输，算是一个过渡。接着是郎平接棒，一路输，但一路改革，最终在对决巴西逆风翻盘，从此女排到2019达到巅峰。

这个戏剧结构其实还是可以成立的，问题就是拍法上，还有内容取舍上，大概真的雷区太多，就非常失真和尴尬。

我这里要再次强调一个核心原则，我们只讨论电影，因为单纯从女排来说，郎平也好，无数女排工作者都是伟大的，任何跟她们有关的东西都闪闪发光。

这也是我特别别扭的地方，也许是因为不能拍和拍不好，但也能看出来，一直在使力的地方非常奇怪，恰恰让这个本该生在华人血统里的感动，变得怪异而尴尬。

主要体现在哪呢，第一场战斗是放在彭昱畅演的年轻陈忠实作为一个视角，切入由吴刚演的袁伟平不断用魔鬼训练方式让女排迅速崛起的过程，最终陈忠实完成了人物成长，从不愿意给女排当陪练到变成了女排的一份子。

其实这里的戏非常好看的，一是女排这种训练方式，袁伟民和女排姑娘的矛盾，大家的确都想赢，但要用非人的方式，到底对还是不对，教练和球员如何建立信任，以及这个过程一直以来郎平是当种子选手，更被摧残更被忽视，但关键时刻才能催生成长。方方面面，这三个人物本身就足够好看，足够刺激了。但现实拍的是……

据说可能是彭昱畅抢鸡腿等很多喜剧桥段的戏被删除，总之彭昱畅这个人物塑造非常地粗糙，从不愿意到愿意，几乎没什么事，就突然被感动了。而吴刚纵然演技再好，总是要在观众和女排面前持续输出很多官方的振作语录，就非常不尊重人物成长的创作规律——我们的确会被女排姑娘的训练，她们的坚持这些细节感动，但整体这些主线剧情几乎可以说是粗糙对待的，逼着你感动。

包括吴刚怎么讲了去国外发现国家落后，如何追赶，如何对抗计算机的这些过程。表演上是非常认真，这种认真就特别失真。其实这些都是真事，但表演方式和加上没有铺垫，给人一种吴刚运筹帷幄的感受，让比赛本身的那种残酷和不确定性，变成了莫名被故事操控的把戏。纯为煽情而煽情，不克制，不好看，很别扭——当然此处如果我们接受这叫“主旋律”，经过了删改，我也就只能认了。

总之第一段的比赛，除了比赛，其他真的都乏善可陈。看到女排很多辛苦是感动的，但其他都很怪，包括郎平和陈忠实要聊除了打球还干什么，一些人生抉择，在没有铺垫下能让人看出创作者的捉襟见肘，非常地跳戏。

这段戏有一段能看出来是陈可辛用感情用得很不错的戏，那就是跟江苏男排打的过程里，女排的发力让男排开始认真，刚刚有点赢球，对方又崛起的时候，吴刚快速地打灯，让她们适应以后会发生的比赛现场。我隐约感觉到了当年陈可辛监制的《七月与安生》里面巧妙增强节奏的拍法，在七月送安生的那场戏里，先是姊妹情深，突然七月发现安生戴着家明的挂坠，彼此都发现以后突然沉默，安生喊着你只要愿意我就留下来，但七月啥也没说。

这种才是陈可辛的功力！我们不是机器，感情不是你让他哭就哭，不是直给的，是迂回的，同时残酷地推进的。当推进的过程里，人物特别痛苦，特别挣扎的时候，观众的心才会跟着走。这方面陈可辛是非常厉害的，我甚至觉得他用情如此之好，虽然有温情的一面，但他可能对感情有很深的不信任，才懂得如何让观众代入。

但在《夺冠》这一段里，就那么一点点地方有他的味道，其他的地方，也暴露了陈可辛对于动作场面戏的节奏是远远不行的，也跟《武侠》的问题一样，他真的比较适合拍感情。

总之第一段戏我觉得是垮掉的。

接着是过渡段落，在女排五连冠以后，巩俐和黄渤之间的君子之交，惺惺相惜。这可以算国内最顶级的演员了，他们演的真的是到位。但从内容上来说，其实真的还蛮拧巴和说不上来的，有点虚构的成分给真实中的人物大减分。

首先就不提老朋友见面开着车，巩俐疑似把战术放车上，莫名让黄渤拿到，黄渤说怎么也不注意。俩人似是而非讲话，刻意规避掉爱国心和比赛——这一段就是主创的虚构想象意思都能明白，要表达郎平的那种纠结，但处理得真的……我真觉得对不起这两个人物。主创完全要想出更好的桥段方案来。现在看反而有种奇怪要谈恋爱的味道，真的很粗糙！

当然从剧作上，它还是在铺郎平理念的某种升级——这条线也是主创一直想做的，我不觉得是删减的问题，我觉得这条线的矛盾也做得拧巴，包括后面讲郎平怎么带女队，引导到让女队不能只是训练，还要去谈恋爱——不是不可以，是压根没做好，自圆其说都没做到。这真的不该是陈可辛的水准，这次的模棱两可连自圆其说都懒得弄了，总之一旦深究人物逻辑扛不住就开始煽情打球，也是服气呀。

总之郎平带领的美国队赢了，有隐约观众对郎平的质疑，郎平自己的沮丧，同时女排一蹶不振以后大家把他沦为第二梯队，以及渴望辉煌都是20几年，此时陈招娣过世，激励着郎平要改革重振女排。

这几段倒是真的有价值观冲击的，也好像真的触及了一些根本，比如郎平围着专家谈话——但问题也出现了，因为从线索人物上，由于事件是被取舍的，所以戏剧张力它是靠人物对立来构成，比如第一段是郎平和袁伟民构成的野性和非人性训练，以陈忠和为视角（其实这条矛盾线压根就没做起来，非常顺拐），第二段则是郎平对陈忠和，爱国心和职业教练素养，这里也莫名暧昧，主要是郎平的挣扎，陈忠和就沦为功能性人物了。到第三段的开初，陈忠和退位让贤等，这些桥段都非常儿戏，意思能明白是要突出人物，但简直是把体育运动当过家家，阻力也就变成了好像特难，但郎平的地位又能解决——我是非常讨厌，在没有想到非常好的可以体现矛盾的桥段，用一些戏剧惯用套路来处理真实人物，虽然看上去矛盾冲突很强烈了，但其实就很儿戏。

接着整个影片就出现了较大的断裂，其实后半段完全是可以拍个电影的，讲在改革之下，即便是郎平也要面对信誉扫地，而她手下的队员又都是新旧较弱，她必须一路带着他们体验，才能逆风翻盘。这明明是一个电影可以讲的题材。

结果整个影片的一半的确是在讲这个事，但和前面就非常割裂。所以就得快进着讲，对女排们的展现也不多，拍拍朱婷喊话，讲讲郎平让他们谈恋爱，不是过去的训练方式了，而是更科学。然而效果不明显，所以主创要聊到热爱。这其实在这个篇幅里聊不到，都是硬给。

于是陈忠和这个功能人物，黄渤再次被派上用场，给女排姑娘看墙上的球印。然后两个老朋友彼此和解，接着比赛前面一直输，输到巩俐怀疑人生还在扛，突然回忆起过往找到了能量，跟女排讲了一通话，女排就干掉了巴西……

这种拍法真的有尊重过体育吗？

我也在想，也许的确很难拍，很难找到某种命定的会取胜的又能说服观众的力量，但也不能这样走马观花完成啊。

这里你到底是要表现郎平错了，不该是松懈讲科学，还是应该激励振作，还是你想讲郎平从来都对，她只是很难，最后释放，这两头都在第三段不合理。

所以讲白了就是主题概念先行，不断摧毁人物来完成到让观众跟着看比赛，比赛单纯用场面和我们共同对女排的爱来完成感动激励和振奋。

所以整个电影，我觉得是有很大问题的，也许的确是审察和阻力，但整体的方案也非常粗糙，老化，再经过这么一番摧毁，这就真的沦为一个主旋律，不需要讲人性，讲合理，讲真正的抗争的，一个纸面赞美，把真正女排的讲科学，讲拼命，讲拼搏的精神，彻底粗糙化了。

这是我觉得这个电影，我不能接受的部分。当然我相信她票房也还是会好吧，大家就看一个感动的话。但这真的应该算陈可辛的败笔之作，在《武侠》的这个级别。

我不相信他真的只能到这个程度了，他还是要升级自己的技术，当然阻力就不是我们知道的了。然后期待一下《李娜》，如果那个也不行，陈导，你也就很难了。

在经过二十世纪西方社会的数次革命浪潮冲击之后，性与爱的二元论早已沦落为现代社会中的一个陈词滥调。从上世纪20年代开始，性行为先是与生殖意义告别了捆绑，紧接着脱离了社会道德管理体系走向更私事化的个人权利范畴。随着60年代轰轰烈烈的一场嬉皮士运动，性表达逐渐抛弃了耻感走向公开，与婚姻的关系亦随之开始变得复杂。在经过几十年无数文艺作品的结构与解构之后，我怎么也想不到2017年的这部《一日情人 L'amant d'un jour》能再次对人类爱欲这一老掉牙的话题展开如此精妙而深刻的探讨。

1. 忠于本能的忠诚与忠于选择的忠诚

阿丽亚娜深深地被自己的哲学教授吉尔斯吸引，她坚持不懈的追求最终获得了回应。也曾年轻过的吉尔斯懂得阿丽亚娜这样的女人，他与阿丽亚娜约定将来不论谁不忠两人都要在一起。有恃无恐的阿丽亚娜经常会和身边的年轻男性约炮，因为她明白这对她来说只是与爱无关的性，她的爱只属于吉尔斯。

吉尔斯也曾经在安慰失恋的女儿时说过，这个世界上的忠诚有很多种：有的人对身体忠诚，有的人对事物忠诚，世界上有比对身体忠诚更重要的存在。在吉尔斯的价值观里，性与爱之间显然是后者更重要。吉尔斯爱着阿丽亚娜，但当阿丽亚娜坦露自己与别人的性事时，吉尔斯却不愿再听，他更愿意假装不知情。这在表面上与拉斯·冯·提尔的《女性瘾者》中的男女主角关系颇有几分相似，但在本质上却存在着不同。《女性瘾者》中的男主角是逐渐被嫉妒这一情感吞噬，吉尔斯则是将阿丽亚娜的行为视作一种选择，进而再将这一选择转译为对自己的伤害。

诚然，吉尔斯懂得性与爱的不同之处，然而年过半百的他更懂得本能与选择的区别。出轨是人性的本能，忠诚则是一种选择。吉尔斯在面对诱惑时选择了拒绝本能。年轻的阿丽亚娜不加拘束的生活方式在吉尔斯眼中是一种利己的自私。在一次撞见阿丽亚娜与男子的偷欢后吉尔斯毅然决定分手，虽然没有道德指控，吉尔斯已经无法再在这段关系中保持平衡了。阿丽亚娜不解，明明我们有过关于出轨的约定，而且我爱的人从始至终都只有你，为什么如今你却要反悔了呢？

2. 偷欢的意义

对爱情这个话题探讨了几十年，近70岁的导演加瑞尔对爱与性的区别有着深刻的理解。在这部影片中，加瑞尔做出了与主流社会价值表面一致的选择——他让吉尔斯的女儿与前任复合，让阿丽亚娜痛苦地失去了吉尔斯。但这一选择又与社会道德评价体系完全无关。阿丽亚娜并没有被刻画为“淫妇”，而是一位独立又敢爱的现代女性。在导演对片中两对关系的处理上，我甚至认为阿丽亚娜这个角色获得了更多偏爱。年轻时的吉尔斯或许就像现在恣意放纵的阿丽亚娜，而成熟后的阿丽亚娜也许就会变成主动选择忠诚的吉尔斯。这段恋爱关系的结束只是因为不同人生阶段的需求发生了摩擦，加瑞尔并没有通过道德评判去抹除偷欢这一行为的个人意义。

偷欢，经常被人们混淆为偷情，然而这两者之间存有很大的区别。偷情是情感偏离一段核心关系的出逃，是《英国病人》，是《开罗时间》，是《花样年华》；偷欢则是《生命中不能承受之轻》，是《湖畔的陌生人》，是忠于肉体本能的放浪。虽然“偷”字生来便带有贬义，在我的认知中，这两件事却都是忠于人性本身的表达。文艺作品对它们的颂扬在本质上是对自由的颂扬，对它们的鞭笞则是对责任的认同。我认为人们有权利在自由与责任的对搏中做出自己的价值选择。可惜的是，无论在什么时间、什么社会，很多人总是对选择自由胜过责任的那些人加以指责。

阿丽亚娜的偷欢是忠于自身欲望而做出的选择。我喜爱这个角色就如同我喜爱《生命中不能承受之轻》中的萨宾娜一样，源于他们对自身需求毫无羞耻、不加束缚的直视与面对。

3. 现代关系

很长时间以来，我非常抗拒社会规则对个人生命轨迹的指手画脚，因此我曾一度对婚姻这一传统概念嗤之以鼻。我欣赏那些年近而立乃至不惑，却不因“男大当婚女大当嫁”这一观念而焦虑的未婚青年，还有那些不因无人爱而感到孤独的独身人士。在经历上世纪几代人的思想浪潮洗礼后，现代人终于可以大胆地正视人性本身的不同需求——懂得并理解有人对激烈爱情的需要，有人对稳定关系的需要；还有一些人需要的或许更小众，但这种源自人性本身并且无伤他人的需求都不应受到他人的道德评判。

在旧金山每年九月底的Folsom street fair上，我可以看到这一理想场景在未来实现的可能。游走在短短四五个街区内，你会发现各式各样的现代关系：传统的专一关系、闭合的多角关系、全开放关系、跨性别跨种族跨年龄的关系、以及各式各样的“变态”关系……这些会被老学究称作“道德沦丧”的行为展现，正在被现代人们赋予“性积极”（sex positivity）的意义。社会容忍度的不断提高是对人性解放的利好，是对个人生活自由边界的扩张。更重要的是，理解与接受绝不意味着你必须加入其中。就像我喜闻乐见人们自由的身体表达，但并不需要身着皮裤或裸体走在街头才能说明我的立场。

我喜爱吉尔斯这一角色的原因也正在此——他深刻理解并接受人性的种种需要，但他也可以做出自己的选择，尽管这一选择决定了他与阿丽亚娜一段感情的终结。一日情人易，一世爱人难。或许最长久、最理想的现代关系就是你和你的爱人能在自由与责任的天平中抱持相近的刻度吧。

2018年12月21日 旧金山

这个电影很符合时下大家在思考的问题，年龄大的女性有自我吗？有自身存在的价值吗？

这个话题最早关注是几年前有个新闻，海清在说一个获奖感言的时候说，请导演们看看我们这些中年女人，我们不只能演某个孩子的妈妈，之类的话。去年杀死伊芙，再次让国人看到了外国，对大龄女性的认知，除了生孩子，处理婆媳关系，挣钱，歇斯底里的忙孩子升学之外，原来还能破案，还能和年轻的女孩谈恋爱，有无限的可能……

乘风破浪的姐姐虽然被吐槽很多，但是还是能看到娱乐人对于大龄女性的关注。50+的钟丽缇，伊能静可以跳舞，可以那么努力；40+的宁静可以翻跟头，劈叉，可以这么酷；大龄的女性真的不是一个什么猛兽一样的词语。

剧本是好莱坞惯用的套路，通过每个人发生的事情，最终克服了自己的心理问题，对自己的人生进行了改变，大团圆结局，很解压。区别于日韩的尖锐，难过，解决不了任何问题的套路，这样的可能更适合本来就生活困难的我们，何必看个电影还要让自己更加抑郁呢。

60+，依然优雅、美丽、寻找爱情、喜欢读书的女性，有着各种自己的问题。

富有，却极度缺少安全感信任感的女强人。40年前拒绝恋人的求婚就一直忙于事业。一直到恋人再度出现，却想继续逃跑。

家庭主妇，全部的生活重心都是养育孩子以及照顾家庭。其实和丈夫早没有了感情，但是为了责任一直在妥协。丈夫突然去世，让两个女儿没有办法接受，像看孩子一样的照顾这个老妈。

联邦女法官，事业有成，但是家庭不那么完美。和早就离婚的丈夫纠缠不清，和儿子的关系不是那么亲密。40年没有爱情。

和丈夫一见钟情，但是40年生活二人总有些事情没办法磨合。丈夫退休之后，对什么都缺少兴趣，她一直想弥补二人的关系，却越做越错。

四个女主从儿时一直相伴到老年。每个月的读书会活动一直坚持了下来。这次，富有的女主推荐了一本有点类似小黄书的小说。因为这本小说，激起了四个女主的爱情荷尔蒙。

于是，开始追寻自己不同的爱情。男主们同一时间就这么出现了。

后面的故事就是克服心理障碍，身边的人的障碍，大家都开心地追求到了自己想要的生活。里面对家庭主妇的印象最深，因为她是大女主，就是她的口气去叙述这些事情。她最后对自己的女儿说，这份感情可能会让我遍体鳞伤，可能会悲剧收场，但那也是我的选择，而我现在是快乐的。有没有一种年轻人的冲动。我们在强调不要犯错，考虑问题越来越周全的同时，是不是在压抑自己的天性与情感，仿佛变成了理性的机器人。

其实让我最触动的，大概是虽然她们身份差距巨大，包括金钱和认知，但是她们却可以一直做朋友，可以有着共同的语言，可以沟通。

我自己在看国产的任何文学作品的时候，越来越看到阶级，看到阶层的差距。就连同一天追的一部青春片，里面17岁的孩子问：河里的虾和海里的虾能一起玩耍吗？住在脏乱差的地方的普通人，在顶层望着市中心说，我要住到那里。我会变成有钱人。

就连我们自己每时每刻都在生活在这种差距中。我不知道这些是怎么来的，也不知道这样越来越明显的差别意味着什么。只知道，我一直逃避的孩子，一直逃避的家庭，就是因为不想看到这些差距，想改变这些。

小时候真的没有这些，只有同学，老师，友情，知识，分数……出了校园，你的同学马上和自己不一样了，从第一辆车，第一个房，差距越来越大……

我不知道透过物质之外，是否还能用富足的思想来肯定自己，安慰自己。我只是期望着可以有那样淡然的心境。那样可以为自己而活，什么都不会太晚的心境。

人生活所累，淡然最难。

同时也期待遇到一个如自己一样的人，不管多少岁，不管什么时候遇到，都不晚。

其中一个男主对富有的女主说：我喜欢的是富有的你，独立的你。正是这样的你，才会让我一直爱着。所以我不希望可以改变你。