拍一部电视剧来毁掉半世英名，《北辙南辕》可能是个不错的选择。在豆瓣上，它的评分已低至4.7。

“浮夸，不接地气，一群人疯狂贫了吧唧的，这是啥啊？”

“签证下来高兴疯狂成这样？这是2021年的北京吗？”

“编剧是不是没有经历过社会的毒打，知道什么是真实的职场和社会吗？”

网友们的评价句句见血封喉，让“打一星的都是些什么人啊”之类“水军式追问”，显得如此苍白。令人怀疑：导演《北辙南辕》的冯小刚，真的是曾导演《北京人在纽约》《编辑部的故事》《一地鸡毛》等佳作的冯小刚？以“平民导演”著称的冯小刚，为什么突然变得这么“不接地气”？

也许，“平民化”只是人设，“不接地气”才是本质。冯小刚还是冯小刚，他一直带有两面性。

“冯氏影视”的四大法宝

冯小刚成名于上世纪90年代初。当时消费主义刚在中国兴起，冯小刚把握机遇，靠勤奋、聪慧，建立了品牌。“冯氏影视”一度成为票房保证。

“冯氏影视”的特点有四。

其一，消解精英权威。“冯氏影视”擅长塑造自得其乐的边缘人，以拆穿精英们的虚伪为乐，正如《非诚勿扰2》中葛优的那句台词：“哪有什么上流社会，全是下流。”通过反层级、反约束、反秩序，找到自我的存在感。

其二，礼赞人间真情。消解精英权威的代价，是崇高、神圣、超越等基本价值也会随之消解，由此引发对生命意义的迷茫——如果没有一个更高的存在，人究竟为什么而活？“冯氏影视”的代偿品是礼赞情感。于是，在正常叙事中，“冯氏影视”常会塞入大量温情片段，与几乎同样多的植入广告“双峰并峙”。

其三，游戏化情节与语言。冯小刚曾说：“我是一个玩心比较重的导演，在拍戏时一直充满游戏的感觉，这既给我带来了很大的快感，又给观众带来很大的快感。”但这些游戏化内容是塞进故事中的，并非故事自身的需要。冯小刚甚至说，他想把他知道的段子都塞到一部电影中。

其四，平民主义。通过对英雄主义的颠覆和调侃，“冯氏影视”用感觉、日常经验、直觉等，颠覆着复杂情感、个体经验，从而建立起一个“一切以自我为界”的假自我，迎合了转型时期日渐膨胀的自我的需要。

表面看，这些特征与后现代主义同调，但事实上，二者并不相同。

上不了“主流”的台面，却能卖座

后现代建立在对现代主义的批判之上。

现代主义以批判为工具，推翻了此前上千年的积累，建立了自身传统，随着现代传统的积累，它又变成新的、可能更沉重的约束，于是，后现代不得不去造现代主义的反。从现代主义到后现代，两点不可少，即：理性精神，现代主义传统。

在“冯氏影视”中，这两点均不存在。这构成了它永远的痛——上不了“主流”的台面。

“冯氏影视”的形成，或与冯小刚个人经历相关，他从小父母离异，在成长过程中，自觉与父亲割断了文化的、情感的联系，因而对成人社会、权威、传统产生了敌意。“精神弑父”后，冯小刚的价值观更多来自对周边环境的试探与创伤，内化成对“苦难成就性格”的认同。

好在，时代为冯小刚准备了足够多的同道。几乎一代城市人都在类似经历中下长大——从出生起便接受各种约束，“吃苦”成了优秀品质，暴力随时可能到来，父母之爱则是奢侈品……作家王朔曾说：“我对亲情是怀疑的，我不记得我爱过父母。”

粗糙时代孕育粗糙人格，想确立自己，就要突破常轨。于是，施暴成了光荣，成了“够汉子”的证明，斯文反而成了“娘娘腔”，与阉割焦虑捆绑在一起。

冯小刚成名后，常在媒体上扮演“口无遮拦”“讲义气”“直肠子”的莽汉形象，暴露出内心的脆弱——并未真正走出成长期。

事实证明，苦难成就的往往是“单向度”性格，封闭了个体应有的灵性。然而，当苦难成就的性格们都在暗夜中独自摸索时，“冯氏影视”恰到好处地给出了有针对性的安慰。于是，冯小刚成了票房之王，他的电影作品票房超过了50亿。

可卖座之后，“冯氏影视”究竟剩下了什么？“冯氏影视”中的人物都在扮演特立独行，都会假装遭遇人间真情，然后及时沉醉，最终沉入“大美满”的甜俗中。

可见，“冯氏影视”的批判从来只是抱怨，并不真想引导人们反省。经历苦痛，不是为了改造现实，而是为了进一步认可现实。所以只有喧闹，没有沉思；只有平面，没有纵深；只有镇痛，没有疗愈……

“冯氏影视”几次试图突围：更注重镜头语言，对调侃语言克制使用，专注于严肃题材，努力呈现“批判意识”……可只有皮相改变，没有灵魂重塑。“冯氏影视”始终未突破原有的格局，到后来，只好转投消费主义阵营——一切只为真金白银。

投身消费主义，却搞了个反市场操作

冯小刚忽略了，消费主义也有残酷的一面：只承认市场，不承认创造。

“冯氏影视”是特定时代的产物，是从计划经济到市场经济转型期，人们普遍恐惧、迷茫中的奶头乐，满足了单向度的一代人的狭窄审美需要。

冯小刚恐怕永远想不到，时代跑得太快，动辄挥舞日本军刀、歪头斜眼看人、出言不逊等已被年轻一代视为“太Low”。这些年轻人在单元楼中长大，少有朋友，不会轻易和谁成“铁磁”，更不可能因一时冲动而放弃自己权益。他们不愿被话语绑架，没有当老大的意愿，更不会用打架来冒充英雄。

显然，冯小刚坚信的“旧人类法则”，已无法按摩到年轻一代的心灵。“冯氏影视”从来不是艺术品牌，而是商品品牌，随着消费者迭代，如今已到退市期。

《只有芸知道》2020年的票房惨败，已见端倪。在一个充分市场化的环境中，冯小刚将很难再得到投资。然而，网剧发展还不充分，在市场之外，还有其他信息在发挥作用。

老资格、名人、个性、媒体影响力……它们似乎能将滞销品包装成奢侈品。《北辙南辕》便是按奢侈品的方式来操作的。

一是五大美女挤进一部戏，其中任何一人都能单独挑起一部戏。

二是友情客串阵容超豪，竟将黄渤、朱时茂、徐帆、张绍刚、任素汐、栾树、捞仔等凑齐。

可市场就是市场，一款已经过气的商品，不论换上怎样灿烂的包装，仍会被否定。《北辙南辕》继承了“冯氏影视”几乎所有缺点：故事框架太松散，以方便塞入各种碎片；无个性的耍贫嘴，主要人物的台词均可互换；许多梗已用过多次，比如通过恭维宋丹丹，以劫持其意见，这种“把人架起来”俗招，早已成家庭喜剧中的“新八股”；太多情节逆转靠嘴完成，是“说”出来的，而不是“演”出来的；无处不在的植入广告；主角们过于精致完美的生活，以致无法形成困境……

市场是一个有效的信息系统，但总有人以为能走捷径。《北辙南辕》的好处在于，能让后来的投资人恢复经济理性。

不经一番逆向淘汰，很难拍成这个水准

值得注意的是，从《私人订制》到《北辙南辕》，存在一个逆向淘汰机制：将“冯氏影视”所有缺点都表现了出来，优点却全部去除。

“冯氏影视”的优势来自冯小刚个人风格，他出身平民，对他们的关注点、兴趣、生活细节把握准确，知其艰难，则知如何取悦。可随着“冯氏影视”与消费主义合流，发自内心的同情日渐变成拉票技术，感同身受的成分少了，只能通过想象自己是平民，来获得体验。

任何一个人，住进豪宅，被有求于己的“圈内人”包围，整天想的是商业兑现，适应的是灯红酒绿，他还可能理解打工人的烦恼吗？他还可能深入普通人的生活吗？

在《北辙南辕》中，几名年轻貌美的白领，开着进口车，不用还房贷，甚至不用按时上班、不用挤公交，只需动动嘴就能找到好工作，上班不过是喝洋酒、陪吃饭和拿奖金，她们还有什么可烦恼的呢？但冯小刚就能让她们烦恼起来：和男朋友分手，不愿当家庭主妇，想成影视明星……而化解这些烦恼的好办法，竟然是改革开放初期的开饭馆。

冯小刚太不了解这个时代了，以为比自己过得略差一点，就是人间地狱。他已没兴趣去关心格子间中年轻人们的焦虑、失望、奋斗与艰难，当未来数年都将在债务压力下生活时，他们实在没法像《北辙南辕》中的美女们那样潇洒，能因为一个小误会而“上穷碧落下黄泉”。可那些“高等人”一张嘴，又是如此俗不可耐、装模作样、缺乏幽默感的耍贫嘴，怎能让人压抑住“打一分”的意愿？

40多年的经济高速发展，资本收编了太多，但能把一个关注平民、自称是平民的导演收编成丧失起码判断力、完全无视人间烟火的地步，也实在是奇迹。所以，我不愿相信消费主义本身有那么大的能量，还是冯小刚自带潜质，一经资本启迪，便立刻现了原型。

在乙女向以游戏为开端而发展的近二十年以来，我个人所涉及到的大多以动画为载体改编的作品中，不免会看到基本设定不会脱离：男主角们无一不会以围在男人丛中那唯一的一朵花朵身边示好为主体，而女主也无一不对男主角们的霸道、任性、冷淡和热情等各种情绪表现得较为弱势和迎合。而在偶像题材方面，自偶像大师以来，不是将高质的偶像养成之路作为主体，而是把角色们的可爱、友情、善良等满足宅向需求的要素作为主体，甚至到牺牲像凛这样独具资质的角色的养成潜力，而为了歌颂友情硬是加上完全与角色相反的style而毁了一个本可以独自成名的偶像的可能性；以及忽视了作为一个职场所最应该展示的辛苦历程，而使偶像片看起来很空洞。至此我成为了偶像黑。然而这时，这部狗年开端播出的新番则让我取回了乙女向×偶像这个混合题材的好感。人设，种村有菜的人设真心不错，推荐老师可以放弃构思那些三观或多或少有问题的漫画而专心投身于这一方面。重点讲剧情：这是一部以七个青年在新成立的经纪公司从零开始向偶像这个目标行进为开端的励志故事。第一集，七个基本上互不相识的人通过在经纪公司面试等待期间的一场篮球赛开始初步互相认识，并简单道出了各自为什么要当偶像的原因。第二集，社长，经纪人小鸟游纺（唯一的花朵）的父亲出了难题，让她从中选出四个人，然而这个难题让她获得了每个人各自的特质和优点，发现了所蕴含的潜力，带来了他们之间初步的羁绊。第四集，因为估计错了客容量，租借了3000人的场地，却只售出了六张票，但是他们还是全身心地展示出最棒的演出。一织通过辅助纺展现出出色的管理才能。之后：街头表演、宣传、为了消除不协调感的练习禁止令，体验当红偶像团体TRIGGER带来的刺激效应，以及之间牵涉出的主唱陆与TRIGGER主唱兄弟之间的故事；练习重开，演唱会再次举行并成功落幕，由于环和壮五的突出人气，而提出了让他们俩人先出道的预定。在这里，不想提也得提到的灰姑娘女孩中由于别人先出道而怠慢自身的女孩子的吵闹、因为队友由于人气而有可能离队时表现出的激烈耍性子行为；SideM中眼镜非常自私的个人行为，以及队友以及经纪人令人吃惊的宽容大度。这些都是必然会出现而且是人类肯定会有压抑不住的情绪而让它释放产生的激化矛盾。但是糟糕的是，无法柔和地处理这些剧情，而是对它们煽风点火做得更为剧烈，那么作品的魅力值就会瞬间彻底被毁。然而回到IDOLISH7，赋予环单纯愚直的性格，加上寻找自小失散的妹妹为目的这个设定，再来一个对手公司复仇为目的搞破坏的坏社长插手，另外，对于环与壮五的冲突也处理拿捏很好，并没有让他暴走到看不下去，而是给他一个较为胆小和理性的思考头脑替换那种完全不顾一切的无脑设定，和伙伴们也通过互不隐瞒、互相对话、一织插手和壮五、纺的责任均配、以及和社长的协商，而达到了互相理解、和平解决的结果，附加结果甚至加深了羁绊。第八集，由于敌对公司songwriter的入室窃取行为而间接导致陆的呼吸障碍，而这一点又被一织注意到了，而又由于这个担忧而导致一织场上走神而是演出失了水准。在这里，居然打破了一织认真可靠的刻板设定，而让他落泪落跑，另外在这之前居然对陆用单口相声吐槽hhh。追去的大家安慰了一织并且看到一织全新的一面，这里的互动也是一个加分点。music FES.失败了，因此环和壮五作为二人组先出道了，这一点又没有走王道路线，为之后的养成做铺垫，加分点。第九集，环和壮五一直性格很不合，在林间野游时眼看着撕架之火马上就要燃烧起来了，结果壮五一转黑硬给熄灭了！真是好球！另外，陆和一织也在钓鱼的时候互开黑了，这种没有隔阂和顾虑、但也能巧妙地把握住程度通过对黑的对话设定来化解，这种建立在互相理解上的交心真让人感动。加分点。然后，不同于以往乙女向中的女主角，纺冷静中带点天然地吐槽了！之后又叉腰对七个人的顽皮进行了大声严厉的训话。彩云国的红秀丽重现眼前！第十集，三白眼队长大和，果真队长不是浪得虚名，偶像团体必然会有分向于多领域的技能树。大和是演技派，六弥则凭借天生丽质以及乐观自由不拘束的性格成为模特。从该集开始的生放送到之后参加各种电视节目、见面会的free talk，很吸引眼球！你们觉得呢？第十二集，被偷了一首歌，没有证据，并且考虑到人气比较，而且重点中心依旧是放在当前的出道宣传工作，当然不可能跟对方硬刚，这一点很有考量啊。然后有了接连不断的不顺，大和队长成熟的理解和调停，保持凝聚力，什么险阻都可以克服，对不对！PS:ED幻灯片不错。第十三集，对面的社长公子在自食其力啊！第十四集，进入魔王出世篇章。。。抓住机遇，克服玻璃山，接手trigger的手中活这一段是一个很不错事件。To be continued

没有了，第17话完，大家等着看后日谈吧，第二季？或者是番外篇。另外，豆瓣新编辑版真恶心，完全不让人好好打字。

黄奕真心不适合拍这么年轻和硬朗的角色。演绎事业走下坡路没问题，问题是选择作品的问题，这样选作品其实就是自暴自弃。黄奕真心不适合拍这么年轻和硬朗的角色。演绎事业走下坡路没问题，问题是选择作品的问题，这样选作品其实就是自暴自弃。黄奕真心不适合拍这么年轻和硬朗的角色。演绎事业走下坡路没问题，问题是选择作品的问题，这样选作品其实就是自暴自弃。