下午迷迷瞪瞪地伴随着孙岩老师【1235极致成就训练营】的课程睡着，醒来看完孙岩老师布置的电影作业——《黑暗塔》。

影片主要讲的是在一个我们感知不到的宇宙：“中世界”中，有一座参天巨塔黑暗塔，黑暗塔是所有宇宙的中枢，连接六条负责维持宇宙平衡的光束。六根光柱支撑着它，光柱如果被全部毁坏，黑暗塔就会倒下，它维系的所有世界也就会与之一并毁灭，光柱两极有十二个入口，就是世界的十二个尽头，在入口附近则有着十二位守护者，有的是人，或者是兽。

一、关于魔

正与邪，光明与黑暗，正能量与负能量一直以来都在不断斗争。

孙岩老师提醒我们，认真看完就会知道魔是怎么存在，怎么无时无刻来攻击我们的。

这里的魔，它变化多端，有时候幻化成具有攻击性的兽，有时候幻化成面目全非的人，更多的时候来源于我们内心的恐惧和愤怒。

老师们一直跟我们说的贪嗔痴慢疑，当主角的家人被杀害时，愤怒的情绪淹没，而魔也就瞬间占了上风。

慢慢领会到老师们一直说的要保持心情平静，不喜易不惧的状态，也理解为何修行自己是抵抗一切的根本。

二、关于灵

灵是杰克的武器。这里的灵我理解为是纯粹的心念，可以链接到平行宇宙另一个世界，是我们一直在学习的【意念力】。

灵有与生俱来的天赋，也需要自身不断的修行守护。一念成佛，一念成魔。

正如电影里面的枪神的信条所说的：“我不用手瞄准，用手瞄准的人已经忘记了他父亲的脸，我用眼睛瞄准；我不用手开枪，用手开枪的人已经忘记了他父亲的脸，我用脑子开枪；我不用枪杀人，用枪杀人的人已经忘记了他父亲的脸，我用心杀人。”

罗兰说，每次念这些总能让思绪平静下来。我想起来我们最近在读的【太上感应篇】和【心经】，在潜意识冲刷洗礼，让我们的内心平静如水，找到自己本自具足的力量。

三、关于使命

每个人与生俱来都带着自己的使命，比如枪神的使命就是守护住黑暗塔，守护这个世界。

当我们被仇恨、恶魔等淹没的时候，我们就只会活在复仇和私欲的痛苦里。而我们将我们的使命找回来，就能够生发无穷无尽的力量。

四、关于信心

面对我们看不到没有办法解释的事情，我们总是会下意识地怀疑，其实也无可厚非，毕竟，我们活着就是为了追求安全感和自我保护。

杰克对罗兰说的那句话，特别让我感动。“你的世界已经崩毁灭了，但是我的世界还有希望。”

放眼望去，在这个物欲横流的世界，身边无数的人都慢慢迷失在外求和自我证明里，而老师们还在默默地做着努力。

也瞬间理解，我们可能什么都不做，就静静地坐着心里想着好事儿，为这个世界祈愿，就算是做了很大的贡献。

五、关于默默守护

“你守护世界，我守护你。”深处于三维世界的我们，可能永远也无法知道很多事情背后的真相，我们只能用地震、海啸、太阳粒子等自然灾害或者现象来进行解释。

保不准这是在哪个我们未知的世界和空间的一场恶战所带来的后果，我们不得而知。

我只知道，我在我们看不见的地方，会有无数的富有使命的守护者们静水流深般在默默地守护着我们，唤醒我们的灵魂，让我们知道我们本自具足。

愿世界和平，愿平安喜乐，愿一切都好。

美食类纪录片，是当下内容竞争的热门赛道。拥有先天关注度的同时，意味着美食类纪录片的创新面临着更大的困难。

湖南卫视、湖南时代华影文化传媒有限公司联合出品的《傲椒的湘菜》去年在湖南卫视和芒果TV首播。广电总局《2021年度收视分析报告》显示，《傲椒的湘菜》在黄金档纪录片中收视排名年度第二。新华社、人民网、光明网等主流媒体对该项目发文肯定，超2500个新媒体号进行深度报道。节目还同步销售至海外。今年又再一次重播。

4月2日，在长沙举行了这部纪录片的研讨会。从这次研讨会中，我们可以了解一档美食类纪录片为何能够持续具备传播影响力？《傲椒的湘菜》同其他美食纪录片有何不同？它能够为美食纪录片带来怎样的未来创新方向？

深度挖掘饮食背后的地域性格

从傲椒的湘菜味道，折射敢为人先的湖湘傲骨

很多美食类纪录片，不单单是记录食物，而是通过美食，讲述食物背后的人和事。

《傲椒的湘菜》遵从着这样的创作手法，但是它，却有着如辣椒一般鲜明的个性。

“俗话说一种米养百种人，湖南人敢为人先的精神天下皆知，是什么塑造了湖南人的这种性格呢，食物会不会是一个观察的切口呢？”《傲椒的湘菜》制片人薛雨侬讲述着这档纪录片的由来。

即便没有去过湖南，很多外地人也知道湖南人是“吃得苦，耐得烦，霸得蛮”。在这个纪录片中，很多的故事记录了湘菜与湘人之间的关联。

片中讲述了一个故事，陈皓的爱人是江浙人，他去爱人老家时，发现当地海鲜烹饪清淡，自己吃的非常不习惯。于是用剁辣椒、油辣椒和海鲜结合，然后就回到湖南开店。开始时是摆摊，有一次六月突降大雨，打湿了所有食材。陈皓回想当时，分不清布满脸上的是雨水还是泪水。但是作为一个男人，为了养活家庭，他坚持了下来，现在成为尚辣口味海鲜店主，并有着很多慕名而来的食客。

辣椒滋养了陈皓的口味，让他创新出新的菜肴。陈皓的辣椒精神，又让他在最艰难的时刻坚持了下来，反哺了湘菜文化。

湖南省餐饮协会会长刘国初介绍，“在八大菜系中，湘菜原来排第七位，现在排第三没有问题。”通过五十年的时间，湘菜从鲜有人知，到成为一种流行式的美食。

在研讨会的现场，湘菜泰斗、非遗传承人许菊云向摄制组提建议，“不管拍哪个小店，要拿蒸钵装，不要拿塑料盆，厨子要把胡子剃掉，这是代表湘菜的形象。”这样的插曲，足以反映湖南人的个性，对事认真，有话直说。正是有这样的湘人，守护着湘菜，才让它能够有越来越旺盛的生命力。

湖南广播电视集团公司（台）党委副书记、总经理、台长、总编辑龚政文表示《傲椒的湘菜》从湘菜切入，围绕湘菜及湖湘美食的厨师、创业者、研发者、种植者，展开湘菜与人、湘菜与地域、湘菜与时代的丰富关联，深度挖掘饮食之道背后更有价值与韵味的湖湘故事、湖湘精神，充分展现了湖南人敢为人先的傲骨与湘菜的傲娇。精彩的影像语言、特别接地气的故事表达、深沉的人文情怀和强烈的时代性，是这部纪录片的独到之处。因为有这样的食物，才有了有辣椒精神的湖湘人。自嘲、直接、打破规矩、解构一切。又因为有着这些充满天真想法的湖湘人，才有了充满诱惑的湘菜。

多维呈现立体化湘菜

湘菜背后的湖湘历史与时代脉搏

“辣”是提及湘菜时，最容易想到的标签。当地人一面捍卫着辣的尊严，一面又希望告诉食客，湘菜不只是辣这么简单。

湘菜泰斗、非遗传承人王墨泉讲到，“湘菜是辛而不烈，不要太辣，把人吓怕了。”

“湘菜除了辣，还有更多的风味和个性，有的地方讲究鲜香、有的追求本味、有的在手法上极为繁复。关于辣的书写，在整个系列片里，只占了六分之一的比重。”《傲椒的湘菜》导演欧大明在品尝了诸多湘菜之后，希望传递给观众完整、立体的湘菜版图。

12集纪录片有着立体的逻辑，既有着城市街巷中的滋味，也有着组庵菜等湘菜大师的手艺；既有奋斗在都市生活中的饮食从业者，也有山野自然里的劳作和智慧。

节目展示了很多的观念冲突，一块臭豆腐，年轻人希望用科学的方法改良，老师傅严格遵守着传统的发酵配方。这些冲突造就了湘菜的多样，在传统和创新之中，激发了越来越多的口味。

“《傲椒的湘菜》第一季我们的足迹覆盖了上海、北京、广州、深圳、香港、台湾，以及湖南14个地州市，122个县，拜访了102位专家学者和湘菜从业者，深入采访调研三年零三个月。”薛雨侬介绍了团队的准备情况，在这样的筹备下，才有了对于湘菜的立体化理解和立体化呈现。

《傲椒的湘菜》除了展示具体的食物，还介绍了湘菜的历史、发展和创新，还有对于田园等社会问题的反思。观众可以沿着创作者的设计逻辑，由浅入深地了解湘菜。每一集既有口腹之欢，也有深刻的思辨，还有动人的情感。

创新探索讲述中国故事方式

全面发掘“做优一桌湖南饭”的社会意义和正向价值

“在这个乍暖还寒、疫情反复的春天，我们选择在黄金时段播出纪录片《傲椒的湘菜》，希望能通过这个温暖且包含湖南味的节目，给全国观众带来一些精神慰藉。”湖南卫视党委书记、总监宋点，介绍重播《傲椒的湘菜》的理由。

《傲椒的湘菜》带来的不只是滋味，也是一种蓬勃的生活氛围。

茶颜悦色，是近年来一个备受讨论的品牌，在国内有着很高的知名度，甚至成为一个商业典型案例。许多人即便要排队数小时，仍然要品尝一杯。这份事业，是小葱和小麦夫妇，从一家门店开始的。虽然现在已经拥有多家门店，他们依然保持着“巡店”的习惯，落实每一个细节。

据刘国初介绍，“湖南省去年湘菜销售将近2千亿，上游产值5千亿。”湘菜已经不仅仅是一种滋味，而成为了经济的重要推动力。

纪录片中，长沙说唱组合C-BLOCK的演出，现场人头攒动，火爆非凡。他们虽然不是湘菜的生产者，却是被湘菜滋养的年轻人。从这些画面，让观众感受到湖南充满生机的经济氛围和生活状态。

除了展示湖南繁荣的经济氛围外，《傲椒的湘菜》也在反哺着当地经济。

纪录片中有一位米粉店老板叫做谭南，他过往的生活基本就是一个屡战屡败屡败屡战的创业史，20年，因为疫情，他关掉了五家门店，欠债80多万，人生跌入谷底。但是他依然靠着霸得蛮的性格坚持下来。纪录片播出后，谭南的店铺现在已经是衡阳热门榜第一，店里天天排着长队，家庭经济得以改观。

湖南省商务厅二级巡视员王峰肯定了湘菜的经济带动力。“2020年湖南餐饮克服疫情的影响，一批龙头企业把传统与时尚相融合，不断创新。文和友、茶颜悦色成为风靡全国的网红。”

除了《傲椒的湘菜》之外，湖南卫视还推出了关注中国人早餐文化的《日出之食》，讲述各地年俗习惯的《时辰里的年味》等，还在策划一档湖南主题的纪录片《湘味寻鲜》，计划在12个湖南村庄中，发现新鲜美食，寻找文化故事，赋能文旅发展。

这些项目并不是各自为战，背后是湖南广电系统性的传播规划。湖南广播电视集团公司（台）党委委员、副台长徐蓉介绍，湖南广电聚焦着“做优一桌湖南饭”的传播计划。通过新闻、纪录片、短视频、直播、宣传片等方式，鲜活生动地展示湖南风味，讲好高品质食物背后的科技力量和文化支撑。

湖南广播电视集团公司（台）党委书记、董事长张华立对于《傲椒的湘菜》有更大的期许。“美食既是文化冲突的重要载体，也是文化融合的重要历史表现，纪录片《傲椒的湘菜》的成功给了湖南广电重要启示，讲好中国故事，讲好湖南故事，美食是一个重要方向，大有可为。希望《傲椒的湘菜》创制团队认真研究传播对象，大胆探索全新叙事方式，使其更具戏剧张力，传播辐射更广人群。期待第二季《傲椒的湘菜》在第一季成功基础上，在叙事方式、影像风格和传播对象研究方面更上一个层次。”

《傲椒的湘菜》的意义，已经不仅仅是打造一部高品质的美食类纪录片。它承载着湖南广电讲述湖湘故事，传递湖湘文化的媒体使命。同时，它也助推了产业的发展，为地方经济注入活跃动力。

在做好地方名片的同时，湖南广电还希望承担更多的功能，释放更为广阔的正向社会价值。以美食为切入口，探索讲好中国故事的方式，承载国际传播的功能。不仅让中国知道湘菜味，也让世界看到傲椒的中国人。

目前，《傲椒的湘菜》第二季已经在筹备中，计划在今年上映。

易烊千玺。弹幕一直在刷“哪有什么一夜成名，不过是百炼成钢”，开始觉得很烦，粉丝控评控到弹幕真的惹人嫌。一整集看下来，他说自己是被选择，他说我觉得自己一下子长大了，让我好像真的能懂他讲这句话的心境。他的性格好像真的不适合娱乐圈，但也正是这样的性格让他在娱乐圈里熠熠发光。看他害羞，看他沉稳，看他真的具有同龄人百倍千倍的的成熟冷静，其实是觉得有点难过，放弃了普通成长的过程，把自己剥离到生活中只剩做艺人这一件事，他后悔吗，我不知道，但肉眼可见的疲惫，和既然选择了就走下去就要做好的坚定，真的佩服。

赵雷。印象最深的是他说，我不是这样的人啊，我只想骑着小摩托车到处跑。因为父亲接了邀约电话而生气，因为不停的唱成都而恼怒，他说，我没有时间创作了，这些事情阻止了我的血液流动。是多么通透的人啊，不被明星的光环束缚，不被名利蒙蔽，知道自己想做什么，要做什么。那场邀约上他说，我不是为了赚钱，我是为了开心，如果有一天我不开心了，给我再多钱，我也不会做这件事。

许渊冲。“走向世界。我们现在军事，科技，商业都在走向世界，我们所缺的就是这一项，我在填补的，就是这一项。”看到老爷子九十多岁的高龄，还在“计较”五十年代没有得到应有的荣誉，他说，这就是每个人的命运不同啊，落到每个人身上的条件不同，你们这代人算是幸运的。然后继续拿起书本。“如果不是非要走那条美的路，就不会摔跤”“反正国家总归是有过这么一个人吧”“越往前走，越走光明的前途，每个小时都要快快活活。”

杨紫琼。女明星不仅仅可以做淑女，也可以拍动作戏。“其实人生很脆弱，人生这么脆弱的时候呢，你必须活下去，以你自己的方式活下去。”

最近御盆节假期，日本人纷纷回到自己的家乡祭祖与家人团聚，学期结束一同在仙台学习生活的朋友们也陆续回到自己的国家。学校关闭，宿舍楼剩下了零星几户。消夏解暑都无主意，更不要提还有些心事。好在嫂子一家还要多逗留一周，为解无聊也为了阮姐心愿，带着他们去武道馆耍弓道。可惜初学者必须指导陪同，我这个无证选手又不够格做指导，于是只过了会儿眼瘾。说来也因祸得福，看天气舒爽便临时起意去河边野炊，初次尝试却出乎意料之满足。除了大鸡腿和老杨炒饭没做，我们四个大厨青出于蓝地还原了堕落街和鼓浪屿各种烧烤。嫂子说，当年结婚前一天还在犹豫要不要嫁，后来想到阮姐饭做得这么好才定住了心。听得阮姐春风得意，更加卖力调味……天色暗下来后，只剩身后广濑川湍急的水流声和红热的炭火。围坐闲谈嫂子秀起了当年的幸福，原来阮姐是用一封封情书来往绑架了跑到厦门读书的湘妹子。聊起写情书的技巧，阮姐轻巧地说了一句创作真理，“你把当时进入你脑海的情景描述出来就好了”。看了嫂子手机里备份下来的真品，当即给前辈竖起大拇指。一年来事多且杂，没有多少时间闲暇。和嫂子一家算是亲近，一起吃火锅水饺解馋，几个人凑到一起秀个厨艺打个牌也算热闹，阮姐宽敞的家庭房自然是最佳据点。大家都说阮姐和嫂子真幸福，吵归吵，闹归闹，解决问题归解决问题。要在以前我会归因于生活安排的简单质朴。现在我知道了，没有一种生活是能够完全按照既定的安排展开，复杂和不完满才是常态。如果人能够从生活——尤其亲密情感——中感受到幸福，那必定是因为面对生活的心灵状态。想来想去，老夫子的“思无邪”是再恰当不过的形容。祝愿阮姐早日修成厦大教授，也好净化下人民教师队伍。每晚追看《历史转折中的邓小平》，不看电视剧许多年，已经很久没有如此分秒难耐的心情。老一辈人更多是在这部剧里找青春，而我们是想在这部剧里找真实。听长辈们说剧里的时代感觉大致是对的，尽管仍然有一些政治化的表达。然而触动我写这点东西的并不是宏大的时代变迁，而是剧中一些具体人物的故事带来的往事回想。田源和同学们与场长分庭抗礼、为复习自搞责任制、带着生产队的同学们绕过场长去州里直接报名高考，这些率真的行为让我回想起当年中学时哥儿们一起愤愤地罢课打球、去家里把被老师劝退的好朋友带回教室从此白眼班主任、在校长室为中考前不合理隔离班里差生争理等等事情，热血的很。记得冯头曾说，“你们现在就是太老实，说偷杨卫内裤没一个敢去的，换我们早不知道他没多少条了。”牛虽然吹的不靠谱，道理还是有。年轻率真之心是决不该被拢住的，事实是，人越早地顺从他人，就越再难顺从自己了。另外一个剧情就没有这么轻松愉快了。金锁放弃了高考去追组里的村民，建红撕碎了录取通知书要跟金锁一辈子留在乡村。尽管剧情还没有完全展开，大致也可以猜到导演会把包产到户的历史任务安排到这对年轻夫妇身上，给他们一个大家看来完美的结局以完成艺术化的创作。我之所以被触动，不仅是因为看到这个艺术化的故事，而且我见闻过一个真实的版本。八十年代初，她撕碎了母亲给她的五元钱，成绩优异却拒绝参加高考，要留在家里帮忙。与建红一样天生的倔强，一样有出息的两个哥哥都去了大学，一样待在一个穷苦的地方。但是这个真实的版本没有“大家看来完美的结局”，简单说，仅仅她默自流过的眼泪就能够淹没一切矫揉的言语。伍迪艾伦的电影《安妮霍尔》结尾时，艾伦不顾一切去洛杉矶追回安妮，最终失魂落魄的以失败告终，但在他以自己和安妮的故事为蓝本创作的第一部剧作却艺术化为美好的破镜重圆。我们不难理解艺术的动机，艺术试图鼓励人们继续做不顾一切的追逐，然而现实却要告诉人们生活中行动的真正代价。在艺术与现实的张力中孕育出英雄的同时，也培养出了真正的弱者：一种不敢面对现实代价的艺术化心灵，一种我们可以称之为虚伪的高尚。正是这“虚伪的高尚”在维系着“平庸之恶”的命脉。前些日子罗宾去世，许多纪念文章涌现在身旁，表面看来是一种理想主义至善至美之追求，实际弥漫和表现出来的多是大而无当的情怀，言语中甚至对认真生活之人采取轻佻鄙夷态度，认为他们因无趣而不曾生活过。这种轻佻鄙夷像极了现代人对忠诚的不屑，用自由作为浪荡的借口，文章里多用至善至美的追求竭力掩饰自己从未认真生活过的事实。然而终将来临的是，我们的生活都会在脱离庇护后面对现实，现实将剥离一切掩饰检验真正的心灵成色。勇气和理想只能从至真至纯的心灵中生出。那习惯了掩饰和逃避的“虚伪的高尚”只能向自欺和欺人的谎言之中寻求最后的荫蔽，他们拒绝思考并逃避责任，迷醉群体狂热，接受虚无，顺应欲望索求。未见这种“高尚”暴露恶性，只是还未面对真实的生活，没有遇到时代的风波。所以“认真”是人真正的美德，“真纯的性情”远比“崇高的追求”更为弥足珍贵。人根本不需要一个“大家看来完美的结局”，“真纯的性情”里源生着对生命的爱意，即使面对生活的真相也不会消逝。真正另人动容的生命无非是能更像人一样活着。

该片讲述了丑娃娃们探索未知世界寻找真正自我的冒险之旅的故事。生活在丑娃镇上的丑娃娃们前往一个叫完美学院的地方探险，那里的娃娃们都精致漂亮，会在毕业前接受训练，然后被送到真实世界里成为孩子们心爱的玩具。小希要和小伙伴们在那里接受训练变身完美娃娃，这对于他们来说并不容易。小希能否完成蜕变，找到属于自己的主人，故事还在继续展开……

用来洗钱的影片，鉴定完毕！用来洗钱的影片，鉴定完毕！用来洗钱的影片，鉴定完毕！用来洗钱的影片，鉴定完毕！用来洗钱的影片，鉴定完毕！用来洗钱的影片，鉴定完毕！用来洗钱的影片，鉴定完毕！用来洗钱的影片，鉴定完毕！用来洗钱的影片，鉴定完毕！用来洗钱的影片，鉴定完毕！用来洗钱的影片，鉴定完毕！用来洗钱的影片，鉴定完毕！

混沌和混乱只要到达一定程度，便成了一种不是在清醒中迷醉，就是在迷醉中清醒。人人心理都有一个徘徊在深渊边缘的临界点，就像那个期望有人来暴打自己一顿的画家妓女，只有那样，她才能证明自己还活着。

活着就是侥幸，死亡才是必然，拉希德肯定没能想到他的死亡，最后竟然成为他自己“必然”的“一项成就”，未免也太讽刺太悲哀了。还是悲壮吧，悲哀这个词不应该放在他这样的人身上。

有谁能不爱法比安？有谁能不爱汤姆希林？还有梅雷特·贝克尔，简直惊艳到即便只是一个配角也无法遮挡住她的光芒。

“亲爱的朋友，走得太早是不是比太迟要好？刚才我站在沙发旁，站在你身边，你在睡觉，我在写信给你的时候，你仍然在睡觉。我也想留下，但如果我那么做了，几周之后，你就会不快乐。当你孤身一人，而我不在身边时，你并不会怎样，一切都会和原来一样。你非常难过吗？另外一个男人有五十岁了，他看起来像一个衣着得体的退役摔跤手。我亲爱的朋友，我感觉我已将自己的身体卖给了解剖科学，我应该再次走进你的房间叫醒你吗？不会，我会让你继续睡。我不会崩溃，我会想象医生在这样明亮的世界里检查我的身体，他想要研究我的躯体和心理，一定是这样的。你只有弄脏自己才能摆脱污泥，而我们要出去，我写的是“我们”，你明白我的意思吗？我离开你是为了和你在一起，你会继续爱我我吗？你会愿意继续看着我、以及拥抱我吗？哪怕还有另外一个男人。周日下午，我会从四点开始在斯帕特霍兹咖啡等你，如果你没有出现，我会变成什么样？如果你没有出现，我会变成什么样.......”

结局是因为附和这首诗吗？太不可爱了。

鸠巢纯，好喜欢这个角色很真实，像他的名字一样，很纠结的一个角色。姓，鸠巢（我理解的暗示鸠占鹊巢）是父亲、家族和民族加给他的侵略、屠戮；名，纯，才是真正的他，善良纯正的日本青年，反战人士（他不喜欢别人叫他“鸠巢少爷”，“鸠巢”代表着父亲和家族，家族荣耀要靠战争实现，“少爷”尊重也好地位也好，都是钟爱武士道、军国主义的父亲带给他的，而他不认同父亲的做法）他也不是信仰坚定、钢铁般的共产主义战士，只是个普通人，却因为身份背负了很多，害怕 懦弱 无力 抗争 纠结 愧疚 堕落 不屈 妥协 到最后的绝望，多真实的人设，他再也不是那个阳光下泉水般的学长了，战争和父亲毁了他。背叛自己父亲，为反战内阁高层传递情报，我知道他有多难受，他爱的人，是被关东军屠杀全族、憎恶日本人入骨的人，我知道他有多落寞。可他心中有自己的坚持，虽然很爱女主，可他所做的不是为了女主，即使没有女主，他也会这样做。军国主义肆虐，他的坚持好像并没有用，军国主义肆虐，他，他，他联合成的他们，他们的坚持很有用。二战著名的共产国际谍报案，传递出苏德战争、太平洋战争等重要战略情报，影响二战进程的佐尔格情报小组，也有很多成员是日本德国人，佐尔格 尾崎秀实 中西功……冒着生命、残酷刑罚的危险，为反法西斯同盟传递战略情报，他们只是痛恨侵略，想要结束残酷的战争。

1、喜剧的核心是一系列的巧合，而悲剧的核心则是无法避免的命运；

2、好的喜剧用巧合指向命运，好的悲剧展示命运中的巧合。

罗念生先生一再说，不要被“悲剧”、“喜剧”的字面所蔽，而对于“Tragedy”与“Comedy”的更好翻译应是：“肃剧”与“谐剧”——区分两者的是其调性而不是主旨，前者严肃庄重，后者诙谐嬉笑，但它们都关心人与他的命运——好的悲剧从不哭哭啼啼，它振奋，好的喜剧也并非嘻嘻哈哈，它辛辣。

因此，在政治（城邦）生活中，最好的喜剧或悲剧还要通过人与他的命运折射出所在的政制与文化并对其进行批判，只有这样人与他的命运才能从背景中得到理解；否则，没了背景，人的遭遇就会变得空洞，结论就只剩下抽象的恶与善或者偶然的恶人坏事与善人好事之间的较量。

《命运理发师》基本上做到了最好的那一种：觉得它逗笑，但它显然不同于“疯狂的馒头”，觉得它沉重，但它绝非“芳华”。故事中的一系列巧合有它不能改变的硬东西，看似人的选择困境，实则是社会的政治制度以及文化的困境，在这种困境下，贱民或者高等人都活得不像人样，故事最终停留在两种力量的对冲处，看起来故事没有讲完，但这恰恰是一个负责任的现实结局，它暗示了方向，鼓舞了电影院中能被鼓舞的人，把接下来的可能延伸进印度人的生活。

曾听一位来北京读大学的印度博士生说：我有一百个理由赞叹中国，但我还是觉得印度好，因为在印度人们能理性地对话——即便是大声争执。

而这种争执恰恰是“现实”的基本含意。人，只有当他能够参与到某种具有现实意义的“争执”中，他才能体会到自身作为一个家庭成员、一位村民或者是学生、社区民、市民……及至一个公民的实存，人的政治天性才能得到满足，才能从根本上觉得自己不是无所事事的——故事的动力也必须来自这种意义上的行动者，故事必须从这种意义上的现实土壤中汲取养分，这样故事才具有自身的目的，否则故事就仅仅只有推理意义上的合理性，但它价值信念是空洞的、无效的。

当我们向着一个故事、一部电影发出“为什么”的提问，我们不仅仅是在问故事到底如何成立，我们还必须问：这个故事之所以令它这样发生，到底目的何在？

热衷于解谜的评论并不会带来真正理解，热衷于解谜的理性是狭隘的生存观念的展现。

最后，关于本片：

凡是仅仅以利益、好处驱动你的，必将威胁你、哄骗你，终将践踏你、屠戮你。而彼此以利互驱的人际与社会是真正可悲的，因为其中所取得物质进步与繁荣将只意味着某种筹码的增加——我们尽量壮大自己，以忍受彼此做在对方身上的一切不好的，只因为我们要赢得那场能带来巨大利益的比赛？

已经很少见到上了学的孩子眼中还有光了，是不是因为可上（消费）之“学”太多了？

匮乏，有时候，是珍宝。

为了周博文家，而看了整部剧。他们家真的好看，非常温暖、逗趣。其他部分3倍速看，也没有觉得什么好看不好看的。

田文文这个女孩倒是语出惊人。1.不被理解是做儿女的宿命？你就这么渴望被理解嘛？2.我的这个独，是独立的独，是孤独的独。3.我最讨厌别人夸我懂事，这都是被你们逼出来的。

最后高考的时候，又遇上了特大洪水。我想，如果是我，肯定会气愤到无以复加。感觉自己一路来真的特别幸运，在我拥有焦躁不安的情绪时，在我每一个重要的日子里，都没有什么重大灾难。但是人生啊，平常就已是难事了。当生命遭遇破坏时，还是要勇敢一点，要有一些面对困难的韧性。最近几年，我有点被疫情搞坏了心情，看了此剧，心情平和很多。还是要用平和的心态来面对生活，面对未来。

塞翁失马 焉知非福。周博文他们也算因祸得福了，副卷至少有主卷作参考不是。??

一段精彩表演男:你怎么出来了。女:我也想你了，所以出来接你。女:老公，你这是去了什么高级别场景啊，一场恶战吧。女:怎么啦，老公。男:老婆，对不起。我是个废物。女:谁说的？男:他们说的。女:别理他，他们级别太低，不懂你。你是我老公，是周博文的爸爸。我老公啊，全天下第一。

父母有了二胎后 作为哥哥对新来的弟弟产生的危机感 还处于童年阶段的哥哥认为弟弟抢走了属于自己专属的来自父母的宠爱 弟弟也觉得这个哥哥对自己“不友好” 影片用了天马行空的构思以哥哥的视角展开了小孩子奇思妙想的精神世界 像海盗奇旅冒险等 通过和“新成员”弟弟的接触合作 逐渐变得彼此相爱 和睦共处 同时又映射了现在有些年轻父母所谓爱犬人士对宠物狗的关爱 缺乏对照顾小孩子更多的关注 缺乏和孩子的沟通去处理哥哥姐姐对接受新弟弟妹妹的调节过程 用喜剧动漫的方式来反映当下现实问题和生活映射 最后亲情永远是最珍贵的宝藏——“如果没有足够的爱让我们分享，我愿意给你我全部的爱。”

2018年，恐怖电影《女哭声 | ???》

这个电影啊 ，毛病不少，当然看的最一头雾水的原因还是人设和剧情的问题。。

剧情比较唐突，虽然开场挺惊艳的，感觉突然奇幻，恶鬼大宅。。颇有神秘感，但是后面这是演的什么？

男法师很帅啊。。舔一下~~ 嗯嗯 很有日本阴阳师的感觉呢~ 就是法力感觉有点弱呢。

女主的设定很迷，虽然为母则刚，但是从一个唯唯诺诺的小丫鬟，到最后这么强硬也是缺乏过度。让人看的莫名其妙。说走又不走，后来又想走，这种打脸的设定也是没谁了。

这个大官家里也没几个人啊。

女主后半程你咋不露肩了？ 闪瞎他们啊，你难道忘记你的技能了？

----------有部分剧透了啊----------------

女鬼的冤情虽然比较重，但是如果如此就可以化成厉鬼。。那厉鬼是不是多了去了，冤死的人多了。更何况这完全是自己作死啊，生前也不是什么好人，死后还要化成怨鬼继续杀人。。

坟头爆炸 哈哈 逗死我了。。

---------我是女鬼的分界线-------------

推荐指数：★★（4/10分），剧情混乱只靠震你一下可不行啊。

评价可能不客观

老婆在看的时候，我边上玩游戏顺便瞄了几眼

不怎么看国产剧，没想到，2023年了，国产剧还是在靠无数个“巧合”来推进剧情，尬不尬啊

就我瞄到的来看，不知道是不是第一集，

一开始婚礼“巧合”的和前妻开会撞

然后婚纱“巧合”的坏了

现任“巧合”的见到了“前任”

医生“巧合”的听到隔壁谈话

第二天女主（不知道是不是）“巧合”的要去找这个医生

前妻“巧合”的住现任楼上

女儿“巧合”的在楼道里遇见爸

看剧里城市规模，少说几千万人口啊！前妻搬家和现任住一栋楼啊！小学生写作文都不敢这么编吧，编剧你写出来难道自己不尬的吗？

我在边上玩着PS，以上这些瞄到的，累积加起来应该不到10分钟，相信这集里面应该还有很多其他我们看到的“巧合”，欢迎完整看过的来补充

投资方以后能不能找个好点的编剧啊，这都是些啥啊，没有这么多巧合是不是就没法推进剧情了啊

幸好，我老婆也是一集弃

看这部之前老婆看的是另一部大部分人都看过的国产剧，我也津津有味的在边上蹭着看，以为现在的国产剧拍的水准已经不错了，没想到啊，我是造了什么孽让我看到了这

最后

回到开头说的，我的评论可能不客观，毕竟我没完整的看完这一集，总共加起来零零散散的也不超过10分钟，所以，如果我列的那几个“巧合”有误，务必指出，我立刻改，同时也欢迎大家补充

　　喜欢到停不下来，并不只是因为作者大到可怕的脑洞，奇葩的梗，或者可爱的角色。对胃口的是和马男剧情一样对生活的真实映照——面对升职机会和张扬地剽窃自己成果的男同事，小鸡仔可能需要十二分的勇气去老板那里为自己争取权益，想要穿得好看却又担心太张扬或者暴露而招麻烦，大嘴姐活得自由潇洒面对喜欢的男人却还是会不自觉变得拘谨而不像自己。生活中偶尔会遇到让自己没有安全感的时刻，却又总是可以再鼓起勇气释放真实的自己。对事业，对生活，对朋友，对亲密关系，每一部都能找到亲切又实在的女性共同体验。凑巧，前几天刚好几个朋友聊天。男生们听我们讲到从小到大遇到过的一些被跟随，被言语或者肢体骚扰的情况，感叹“你们不说，我们真的不知道如此普遍，毕竟身为男性成长的过程中真的很少有这样担忧安危的不安感”。然后恰巧又当晚回家的路上，四个女生就被电车上醉酒且奇怪的人靠近而惴惴不安。很多时候不一定是什么致命的伤害或侵犯，女性厉声反对之后甚至对方会辩解不过是一句调侃，不过是想要be nice，不过是“友好”地碰一下肩膀，不过是晚上停下车按喇叭“友善”地问你要不要一起吃饭。扯吧，稍微是非分辨能力的人也能知道什么程度是陌生人真正的友好与尊重，什么又是威胁与侵犯。但它又不是什么女权动画，没有旗帜，也没有什么呼号，可能有时小鸡仔和大嘴姐的懦弱或脱线的行为甚至可以是反面教材。但真实世界不就是这样么，无论男女，谁都不可能一帆风顺，谁也都不是神仙圣人，但又在进退之间寻找，感受，坚持着。……所以这动画才那么可爱呀！~KAKAAAW!!