导演试图营造大场面的同时希望能构建出一个“ghost”（以下简称G）宇宙体系，希望能把G的故事讲的尽可能合理，但是营造出来的效果就是只有大场面，没有逻辑。

不论是动作片还是剧情片都需要遵从基本的剧情逻辑，我们对一部“传统意义”上的“爽片”不可能要求它的剧情反映出什么深刻的意义或者是价值。但是至少要能够“逻辑自洽”。而这部片子就很好的忽视了所有的逻辑。

开场，先是主人公的一段自白，听的我一阵迷糊，可以看出这一段叙述是想给出一些背景介绍，可惜从这一段剧情完全没看懂故事背景是什么。随着一段非常紧张的追车剧情，电影正式开始。本以为开场出来的几张面孔是本片的主角成员。但是，随后而来的减员让我猝不及防。伴随着突如其来的减员还有莫名其妙的煽情。各种直白到毫无铺垫的剧情带给我的是一种“丈二和尚摸不着头脑”的感觉。

而后续的剧情，更是毫无逻辑可言。主人公是一个莫名其妙的富翁，结识了莫名其妙的恋人，展开了莫名其妙的旅行，伴随着莫名其妙的正义感，然后果断中二，华丽变身G特工，计划推翻某个“邪恶政权”，这算是本片的主线剧情。

本片的剧情看起来很像是某些“特工电影”，但是这些看似很简单的特工电影却是有着很复杂的世界观和剧情体系的，优秀的特工电影往往与现实的联系极其紧密，如007系列，碟中谍系列，谍影重重系列。这些有着精妙场面或者大场面的特工电影背后往往有着逻辑自洽的世界观和故事背景。上述传统的特工电影，或是根据小说改编或是结合历史进行合理想象和修改，给人以真实的感受。而本片则虚构了一个国家，一个政权，一个“邪恶”的反派人物，这个反派人物诞生的目的就是为了作恶，就是为了被主角们打倒，虚构国家的具体情况，完全不需要详细描写，只需要知道，有敌人要打倒即可。然后就开启了“勇者斗恶龙”模式。

片中几位主人公的感情线或者生活线的插入也是那么的“突然”和莫名其妙，打着打着，某某和某某就产生了爱情的火花，然后他们就成长了一番（笑）。打着打着，所有团队里的成员就产生了某种奇怪的“量子纠缠”，团队的成员就成了密不可分的整体，“一个也不能少“代替了“鬼影特工”的成立初衷。这样的剧情真的让人难以细想，或者说，不要想，想了你就输了。

总而言之，这是一部爽片，画面、配乐、演员都还可以，但是，没有剧情，没有逻辑，大家看着爽就完事了，在这部片子里找逻辑，我也是疯了........................

知道真相越多离快乐越远，然后可能发现自己是那个环节中的棋子。

这里推荐一部电影 我们的父辈

对于绝大多数人来说，在战争中从来就不是处于下棋者的位置，更不要说下一盘大棋。普通人只是棋盘上的棋子，进退之间从来就不由自己做主，也因此，难以摆脱被控制与被毁灭的人生。战争的输赢，只对于下棋者来说有意义，对于棋盘上的棋子而言，从来就没有所谓的胜利。即便生命留存，人生也从此被撕裂。战争太无情，人性太无情，权力太无情。高高在上的权力面前是看不到新鲜的杀戮和新鲜的热血的没有比死亡更解脱的了。二战后自杀的老兵何其多。想到在看二战回忆录的时候，看到丘吉尔写的战略的部署和局势的分析，再想到这些在前线奋斗的士兵，想到弗雷，会觉得恍然隔世，一个在运筹帷幄，一个在浴血沙场

结合当下，早期当大白所谓的骄傲和自豪，自我感动，放到现在的大局观，你还会有之前的感觉吗。

棋子的一生，为资本献礼，被资本侵蚀。感动了自己，成全了别人。

权利的游戏

随意点开了这一部电影，在开始看之前甚至没想到能坐下来安安静静地看完这120多分钟。影片是日本电影所常见的娓娓道来的形式，整体平淡的叙事中穿插着一些或喜或忧的转折。当主角去到疗养院工作时，对我来说终于看见了主角似乎开始拥有了在他看来幸福的生活，即使在这个过程中，在周围寥寥无几真正关心他的人中，主角无形中已经被规训，收敛了他性格当中率真的部分。面对被霸凌的同事，他第一次选择了沉默，从他后面的眼泪中也能觉察到他的愧疚与无力。拿着被欺凌之后的阿部君送给他的波斯菊，风暴来临之前在回家的路上接到了之前恋人的邀约电话，一切的美好可能都是主角人生中的第一次，然而回到家之后，暴风雨中飘摇的窗帘已经昭示了最后的结局。

片名是《美好的世界》，主角在剧中说过，自己一定要坚持活下去，他朝着这个目标努力的活着，以他所能想到的任何的方式，最终却在自己刚触摸到幸福的边缘的时候，突发疾病离开了这个世界。何为美好，这应该从每一个个体人出发，他所感受到的美好即美好。

抖音刷到的推荐看的动漫电视剧电影都看了，不喜欢看爱情的觉得无聊。亲情友情这种多好了。挺暖的有很温馨的一部 推荐我更喜欢动漫的 有些剧拍不出来。个人比较喜欢沙雕剧喜欢中二 每个人的性格都比较明显所以好爱啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊啊

很多人不喜欢《使女的故事》第五季，觉得相比前几季来说节奏太慢、内容拖沓，但我觉得第五季是一个非常重要的转折点。

女主的心境变化，赛琳娜的地位转换，以及其他主角人物心路历程的重要变化都在这一季完成了交代，这都是为了下一季做准备。

不知道第六季会不会是最终季，但感觉上来说，经历过第五季之后，每个人物都完成了必要的心理上的转变，下一季应该就是整个故事收网结尾的时候了。

第五季最关键的是赛琳娜的转变， 但我对她觉醒得如此之慢很失望，反而是这一季结尾时重燃抗争之心的洁宁深深打动了我，所以想聊一聊她。

一开始看剧的时候我真的不喜欢洁宁。

【详细】

14761533

豆瓣什么时候出负星啊？开播前看了预告不感兴趣没打算看，但以为就是一普通狗血剧，没想到开播后一堆人到处宣扬男主强取豪夺女主很带感、cp好嗑？还讽刺别人三观道德卫士不爱看就走开？更恶心的是原著女主居然被男主性侵了然后还能he？就这种辱女东西为什么能出书？为什么还能被拍成剧来恶心人？今天在国产剧组看到剧粉发帖说剧里把这个剧情改了，改成了女主三次差点被不同人强暴其中还包括男主？辱女不得好死。??

第一集“它很酷，我是说你的波点丝袜”被魔术师安慰到了“妈妈，我之前不知道“大人”这个词这么酷”她满怀感激的，结果，其实是不怀好意（不知道为什么，从他看到她吃客人剩下的面包被抓包时，我想他就抓住了她的弱点，并且会利用这点，是邪恶的男人，果然，后面露出真面目了）安娜拉，苏玛娜拉～啊 好酷 虽然是假钞 虽然被打了 但是 他护住了她第二集上门讨债“一直以来，我活的举步维艰，是否可以认为是神把真正的魔术师带到我的身边”为她点亮雨天的路灯他其实在守护她呀 但是缘何起呢（答案在第六集）一等在背后维护雅伊，结果。。。。“你……不是需要钱吗”又当面狠狠地伤了她的自尊心，还是小朋友呀，明明想要护她却选了最笨拙的方式～……

虽然但是，音乐一起来，然后仿佛动画的舞蹈场景，还是很搞笑，而且不是我喜欢的类型，所以看到后面有些无感。原本以为结局有意外之喜，因为还是把它当作魔幻来看的，但没想到最后是虎豹豺狼+有精神疾病史的帅哥魔术师，回归现实这点转的还是有点意思的，出乎预料就是一记忆点了～

童话里都是骗人的。“你，相信，魔术吗”反反复复，最后的答案是我不相信，都是虚化都是想象，都是骗人骗己呀，不过是一时的短暂的迷人的虚幻罢了～

最后，还是要感叹一下，原生家庭，父母的囚笼真的太可怕了，“你的孩子不是你的孩子”，身为父母，也该彼此放过了。

ps：看这部剧是源于池昌旭的造型和美貌，还有男二开车的那一幕，完全被吸引了，但外在是战胜不了内里的，最终美貌还是被剧情和表达形式给打败了。不过不得不说，和女主有一些相似点所以还有有被这一角色吸引的地方的

【详细】

14388859

弗洛姆关于爱的理论主要体现在他的著作《爱的艺术》中。这本书经常被大家调侃为，每一任前女友我都送过一本。楼主本人确是如此，很多关系好的朋友都送过一本。

因为小组中关于玉梦“母女情”，“小妈文学”之类的讨论非常多，所以楼主在先简单介绍一下弗洛姆观点中的爱的理论，并以此解释一下楼主本人理解的玉梦“母女情”问题。

一.理论问题

①爱的理论 ②母爱的相关理论 ③情人的爱的相关理论

二.玉梦感情的理解

①玉梦的“母女情”问题 ②回顾李顾二人情感，何为神交？ ③李宁玉如何调情顾晓梦，顾晓梦的回应

--------------------------------------------------------------------------------------------

一.理论问题

如书题目《爱的艺术》，弗洛姆对于爱最主要的最核心的观点是：爱是一种能力，如同艺术一样，可以习得并且可以通过不断地努力使爱的能力得以提升。

人们关于爱的普遍的认知误区：

1.多数人把爱的只看成被爱的问题，或看成爱的对象的问题，而不是看成爱他人和自己是否有爱的能力的问题

2.认为爱是不可学习的，认为爱是一种瞬间的体验而非永久的状态。

3.希望得到爱情的人努力提高自己的社会地位，将自己打扮的光彩照人，可以塑造自己形象来造成对他人的吸引力。对这些东西的追求导致忽视对爱本身的理解，如同南辕北辙，最终是不能收获爱情的。

①爱的理论：

1.人类的孤独感源于不能同人因爱相产生联系。

2.使用drug或情欲高C这些狂欢状态可以产生暂时令人摆脱孤独感，但最终不可持续，并且失去后会产生更深的孤独感。

3.爱是人与人之间产生连结的最终答案。

4.共生连结不是连结，如施虐者和受虐者的关系。因为受虐者未来逃避自己的孤独感让自己成为另一个人支配控制的对象，通过放弃自己融入施虐者的世界。施虐者同理，通过掌握他人的生命与那个生命达成连结。

与共生性结合相反，成熟的爱是在保持一个人的完整性的条件下结合，是积极的可以打破人与生俱来的孤独感的方式。

5.爱是给予。给予是一种从无到有创造性的能力，这种能力使人体会到生命的快乐与意义。

②母爱的相关理论：

1. 母爱的本质是，我之所以被爱，是因为我是妈妈的孩子。因为我是我，所以我会被母亲爱。

2.母爱是被动的经验。母爱是无条件的。

即获得母爱我不必做任何事。母爱存在便是存在，不存在便是不存在。得到母爱不需要习得，同时也不能失去母爱失去和控制母爱。

3.婴儿时期的爱：我爱人，因为我被人爱。成年时期的爱：我被人爱，因为我爱人。

不成熟的爱：我爱你因为我需要你。 成熟的爱：我需要你，因为我爱你。

4.父爱是有条件的。消极的一面是父爱必须赢得，顺从满足父亲的期望和规则就能收获父爱。积极的一面是，父爱可以通过不断付出努力获得。

③情人的爱的相关理论：

1.具有排他性。这种排他性是指肉体结合意义上或生活各方面意义上排除对他人的情爱，而不是排除对他人博爱和关注。

2.没有爱的肉体结合令人感到羞耻，甚至令双方对彼此憎恨。

3.因为需要共同生活，除了爱本身以外需要对象的选择，以及尊重，包容，理解，平等。但是爱的本质如前说述是相同的，失败的爱情往往是因为人没有爱的能力。

4.爱某人不仅是一种强烈的情感，也是一种决策，鉴赏力和诺言。

二.玉梦感情的理解

①玉梦的“母女情”问题：（在尉官的“李宁玉和顾晓梦不得不说的事---用逻辑实锤两人精神共鸣”一帖的基础上理解：链接：https://movie.douban.com/review/13217635/?dt_dapp=1）

1.爱是一种能力，因此只要生命不死，这种能力一直存在。李宁玉具有深爱他人的能力，源于她爱第二任丈夫，并孕育了两人的女儿，遗憾的是女儿最终夭折，使李宁玉失去成为母亲的机会。

2.李宁玉存在给予他人母爱的能力，源于她对顾晓梦说：如果我能有个女儿，如果我的女儿能活下去，我一定会为她，结束这个黑铁时代，亲手为她带来黄金时代。（第31集28分26秒）

李宁玉对女儿的爱的表现是，为了你的幸福生活和光明的未来，我愿意付出我的所有包括我自己的生命。

3.李宁玉不必对顾晓梦讲述与第二任丈夫之间的感情，因为对于一个只为信仰存在的数学模型而言，这与她的任务毫无关系。因此这段话里，隐含了李宁玉只能对顾晓梦说出的情感的表达，也是爱的表达。

4.李宁玉与顾晓梦之间“母女情”是存在确实来源的，但是这种来源不是血脉连结，不是情感寄托，而是爱的本质，甚至是母爱的本质。即因为你是顾晓梦所以我爱你，我给你的爱是无条件的，你不能拒绝，你也不能选择。

解释：密码船任务，如没有顾晓梦偶然破局，李宁玉原本是有死亡觉悟的，甚至大概率是会死的。因此她让顾晓梦参与二代恩尼格玛机的组装，并在第三次见面时就选择生死相托，这种无言的托付顾晓梦未必能懂甚至就是不会懂，但是懂与不懂，理解与不理解，在李顾二人之间并不重要，因为她们直接从相遇跨越到生命的极限即我可以为你而死，那么中间的过程就不再重要了。李宁玉在顾晓梦茫然无知的状态下，给予她无条件的无限的爱，鼓励，支持，信任，信仰，同时你只需要完成我对你的期许。但是这期许不是爱的条件，而是生命与生命相遇的条件和偶然,进入风声这个故事，这个相遇的偶然是这艘密码船，是机要处，是无形之中命运的推手。密码船上李宁玉托付死生，李宁玉就没想了解顾晓梦，也没有必要了解。你是什么人不重要，你做了什么事（甘草片）不重要，我要死了，我得把能给你的都给你。这与与母亲的态度类似，天下的母亲并不懂女儿也没有必要懂，但是我就把自己付出给你。李宁玉要为女儿开创黄金时代不是因为一个还没有诞生的人需要黄金时代，而是李宁玉必须给予。编剧以母爱做比喻，比喻李顾二人的爱达到了无条件的为爱奉献付出牺牲的程度。

5. 关于“从那天起我再也无法爱上谁了，我再也无法做一个母亲了”的解释（第31集27分19秒）是因为她失去了爱的对象，失去了值得她去爱的人，但她没有失去爱的能力，她心底里渴望能够爱别人，给予他人爱，然而这种渴望只能别压抑，把自己活成数学模型。直到顾晓梦的出现，成为了承受和承接李宁玉的爱的对象。

李宁玉想说的是：我的女儿是我的骨肉至亲我会无条件的爱，今天我遇到了你顾晓梦我也会无条件的奋不顾身的爱你。

引用尉官的公式：正常人生+数学模型=第二任及女儿+顾晓梦=嘴巴说的（爱）+行为上的（爱）

6.李宁玉对顾晓梦的爱有举重若轻，不遗毫发之感。李宁玉已经以生死相托，她自己也已经看破死生，她的这种爱本是是生命不能承受之重。但是错位感在于，顾晓梦当时并不在心理上承受这份重量，而是一种似有还无，飘在心头无法排解的复杂情思，这种情思在裘庄时才愈演愈烈，越来越深越来越重，直到变成撕心裂肺的痛楚。

顾晓梦与森田跳舞，李宁玉知道他们原本要逃亡，那把刀在哪里有那么重要吗？然就在灯灭的一瞬，生死之际转瞬之间，李宁玉顺手将餐刀放在顾晓梦的餐巾下，安然地回坐在自己的座位上，仿佛什么都没有发生过。在顾晓梦被日本人用枪指着头顶，知道自己马上就要死掉的时候，被李宁玉随手救起，这个坐在自己身侧的人，她连眉毛都没有变化，眼睛都没有多眨一下。顾晓梦记住了这次偷刀，轻轻地在她手上点下：多谢，心也陷进去再也出不来了。

②回顾李顾二人情感，何为神交？

1.何为神交：心意投合，灵魂深处超越一切形式的本质相合。李顾二人彼此是世间无任何理由的唯一，李顾二人感情，只可意会，难以言传。

李顾二人并非了解，并非性格相合，并非脾气相投，并且可以说李宁玉永远无法理解顾晓梦，顾晓梦亦永远无法理解李宁玉，这是源于顾晓梦就是顾晓梦，而李宁玉就是李宁玉，源于她们自己的本质。李顾二人的这种神交是“金风玉露一相逢，便胜却人间无数。”是“与君初相识，犹如故人归。”是“当时明月在，曾照彩云归。”是“月色与雪色之间，你是第三种绝色。”

2.李宁玉对顾晓梦稍加了解是两次关于她冒险精神的对话，一次在从顾家出来的车里一次在背诵托马斯劳伦斯的诗句那里，正如龙川对王田香所说，这种级别的对话你是理解不了的，观众也不会理解。因为李顾二人没有感情基础，没有生活基础，没有时间基础，没有细水长流的感情培养过程。事实证明，李宁玉永远无法懂得无法接受顾晓梦一个女孩子跑到非洲猎狮的行为，在她的观念里这就是轻视生命。而李宁玉眼中的超越一切的信仰在顾晓梦眼中一文不值，没有意义，这是她们作为独立个体的思想。这段冲突对话，就是写作者明明白白地告诉观众，李宁玉就是不懂顾晓梦。保持独立的自我是爱情的前提，她们不需要在此理解对方，因为她们已能为彼此而死。

③李宁玉如何调情顾晓梦，顾晓梦的回应：

1.李宁玉调情顾晓梦是最高级的调情，她轻易地操控了顾晓梦的情绪。在那段关于劳伦斯的诗的对话后，二人一度陷入沉默，顾晓梦心情忐忑，陷入自我怀疑，陷入对玉姐的怀疑，这恰恰是她思考后的结果，因为她信任李宁玉是本能，对于李宁玉的情爱也是本能，而所谓“交往大忌，情浅言深”可以理解为类似于“少年不识愁滋味，爱上层楼。爱上层楼，为赋新词强说愁”的词语乱用。不知是否是顾船王给她讲过的道理，跟交往不深的人不要深谈，她才把这八个字误用在此处。然而李宁玉并不介意她说的话，实际上顾晓梦并没有影响她的能力，李宁玉完全可以控制住顾晓梦，不是吴志国那样的需要用手掐住你的脖子或者是禁锢住你的身体式的控制，而是李宁玉动一动手指顾晓梦的心间都要泛起涟漪式的操控，操控你的行为，你的感情，你的思绪。

调情第一步：引起你的好奇心。李宁玉说：我送你个生日礼物啊。顾晓梦心脏怕是会高兴得漏掉一拍，这是李，宁，玉的礼物，只给我一个人的礼物。李宁玉接着挑眉说：不告诉你。

调情第二步：令你掉入失落。顾晓梦满怀期待的向李宁玉索要礼物，这是顾晓梦从白天等到晚上的期待。李宁玉说：我忘了。

调情第三步：满足你的愿望。李宁玉为顾晓梦折了一条小裙子，淋上鲜红的红酒。李宁玉深思熟虑这个礼物了吗，没有，在顾晓梦痴迷的眼神中，李宁玉清楚地知道，只需要信手拈来，你必然会喜欢，你必须喜欢。

2.顾晓梦的回击方式，真诚，直白，大胆，激烈，莽撞，放肆，索求。

顾晓梦对李宁玉的要求，有小心翼翼，有忐忑不安，但是她必然也必须向李宁玉不断要求，得寸进尺，永不满足，因为心中熊熊燃烧的爱意让她如果不靠近李宁玉不让自己与她紧密的结合在一起她就会痛苦不堪，她会像沙漠中失水的人最终干枯而死。她不会恋爱，没有手段，唯有一身孤勇闯入李宁玉心间。放带给她李宁玉的感觉的音乐，硬把她拉上桌子跟自己跳舞，李宁玉不肯，她抓起李宁玉的手放在自己肩膀上，搂住她的腰肢，注视着近在咫尺的面旁。我就是爱你，就是要跟你跳舞，我就只跟你一起过生日，我生日愿望就是年年岁岁，岁岁年年都有你，我就是希望年年今日，你李宁玉陪我看烟花，给我弹钢琴，给我改裙子，给我独一无二的生日礼物，你在我的身边。

结语：

生命不是钟表上的指针从12秒一定会划向13秒，生命存在各种偶然，或者是中国人所理解的缘分。人不能被动地等待合适的那人出现，而是当人具有爱人的能力，很多人才有可能成为合适的那个人。生活中普遍遇到的，幸福美满的夫妻或伴侣，他们也会吵架，他们同时也深爱对方，不是因为彼此都很完美，而是爱本身让他们产生连结。这样即使因为种种原因失去了爱人，也不必为此感到难过，仍然可以热爱下一个人，因为爱的能力始终存在。就如同无法想象一个人不爱家人朋友而能产生美好的爱情一样，因为本质上爱的能力是相同的，不爱他人的人同样不能爱自己。

我们需要接受，我们所热爱的风声，有百分之10的人打了1分，这是因为我们个人的眼中永远只有主观，没有客观。我想，对于玉梦的喜爱，也是因为心中原本就是对美好的向往，而玉梦的出现成为了这份美好的代表。这与弗洛姆所阐述的爱的道理是相似的。母亲爱孩子不是因为孩子比世界上其他孩子好，是因为孩子是自己的孩子，而喜欢风声不是因为风声比世界上其他故事都好，而是因为我只喜欢这样的故事，只喜欢李宁玉顾晓梦，不想再看别的故事了。

正如尉官所说，“每次的舍生忘死总是把信仰和生命全托付给小顾，让楼主不知道该为李宁玉这种无条件爱你信任你，给你全部而悲哀，还是为小顾被迫接受这种爱而凄凉。”这是李顾二人感情最令人回味无穷，也最令人意难平之处。

最后致谢尉官，因为没有她点出李宁玉顾晓梦之间的情感脉络，就没有今天的这篇帖子。刚开始听到她的分析时，楼主整个人都被深深地震撼了。希望大家可以回看尉官的帖子。

最后的最后，呼吁大家不要在组内发泄个人情绪。人生有五慎，慎独，慎染，慎微，慎初，慎终。网络是匿名场所，在此也应同人在生活中的态度是一致的，正如顾晓梦所说，人在不经意间的态度才是他在世界上的真实状态（大概）。所以大家应理性讨论，我相信被玉梦吸引的人，喜欢这个故事的人，也都是生活中善良，阳光的人。致谢组内豆友们，希望越来越多的人看到风声。

这种合家欢的搞笑片，就不要再追求什么主题思想，什么拍摄手法，什么主题架构了，高兴就好。

看电影就是为了高兴的，考虑那么多干嘛，高兴就好。

这部电影，立意还是不错的，几个肌肉壮男，几个调皮小孩，使劲的作就行。

然后，你在几个肌肉男的疲于应付中，不知不觉的笑了。

笑了就好，导演的目的达到了，咱让心情好点的目的也达到了。

这样看的话，这就是一部能让你瞬间快乐的好电影。

MLGB的，豆瓣果然对国产剧有偏见，特别是这种军事题材。

个人感觉挺不错的，本来就是歼十的宣传片，剧情合理，没有那么多旁枝别叶，挺好的。飞机飞行也很帅，基本能遇到的情况都有描写，配乐也可以。演员表演也不错，军人哪有那么多表情，大呼小叫莫名惊恐又不像话了。

整个故事简单明了，飞机和故事一半一半。

这部剧没事就刷刷，壮志凌云就看一次，雄猫确实帅，剧情也就那样，可能豆瓣人士觉得英语听着更顺，毕竟大片和游戏都是英语的。

奇幻微短剧《侍酒令》开播啦！这部剧可太好看啦！剧情好看，现实世界的纸醉金迷，跟梦境世界的奇幻经历，既各自独立又相互羁绊。演员好看，主演们除了帅哥就是美女。尤其是男演员们，不仅有棱角分明的模特脸，还有长出屏幕的模特腿。不仅有盐系狼狗款，还有甜系奶狗款。关键把友情拍出了兄弟情的感觉。

【详细】

14840356

by Richard Brody

机翻的 稍微校对了一下 水平有限 凑活读吧...当然，解读仅仅是解读而已，对影片的观看本身更重要

戈达尔新电影的标题《影像之书》是对一个基本危机的宣言，这种危机贯穿这位导演的生涯。他的整体作品处于文学和电影的张力之间。当他年轻时，他立志成为一名小说家，而如今他八十八岁了，在他提供的另一部电影中，书籍不仅仅是行动的一部分，毋宁说，书籍是电影的决定性理念。然而无论如何，《影像之书》都是一个充满巨大视觉创造力的作品；它几乎完全由影像组成，这些影像是如此的精致和私人化以至于似乎是手工制作的，就像电影画作。但是这些图像在屏幕上出现的如此之短暂，并且被如此大胆和令人惊讶的编辑在一起，以至于表明了这部电影是要被像书籍一样私人的、缓慢的、一点一点的使用、浏览和沉思。《影像之书》仔细的研究了故事是如何在电影中被讲述的、哪些故事在电影中得到了讲述、以及这些分离的问题的不可分离性，包括在戈达尔自己的作品中。这是一位电影人的作品，他回顾了自己的电影以及他那个时代的电影，并且展望了电影和世界中将要出现的巨大变化。

《影像之书》是一部散文电影——就是说，不是一部演义式的戏剧（not a drama of acted-out events but a collage），而是一部拼贴作品，主要的剪贴（clips）来自于其它电影（包括许多戈达尔自己的电影）和媒介，以及绘画、静止的照片、插图（intertitles）、图形等图像（graphics），还有为这部电影拍摄的一些纪录片片段（documentary footage）。戈达尔的联想蒙太奇（associative montage）包括大量画外音（大部分是他自己的声音）、音乐和其他电影的声音片段。它是以《电影史》（Histoire(s) du Cinéma）（1988-99）的方式创作的，也是其后记或续集的一种（a sort of epilogue or sequel），后者是他长期酝酿的、核心定义的四小时以上的视频散文系列。但在《影像书》（该电影借用了电影史系列的一些镜头）中，戈达尔对电影史以及他自己与电影的关系的分析集中在一个主题上：对他所谓的 "阿拉伯世界 "的描述不足，特别是缺乏来自中东的标志性电影影像——他将此视为电影本身以及整个世界的失败。

对于戈达尔来说，制作电影依赖于对电影的观看以及对电影本身的了解。他的电影既是私人的、也是历史的，是一种疯狂的自我电影式的精神分析，他把他的参考和联想领域带到前台去揭示他们可能是的东西——既是电影也是自我。在《影像之书》中，戈达尔展示了许多在中东制作的阿拉伯语电影的片段，并且按照他自己的“电影史”来描画这个地区电影的历史——不是文本性的、字面的、按时间顺序的历史，而是一个私人的、批判性的项目。从他选择的个别片段开始，他通过与效果、文本和其他图像的关联来改变它们，使它们不仅仅是历史性的，还是具有重大历史意义的——借助它们在他私人的电影神话和图像学中的位置。

在戈达尔制作电影的流程中有一种自豪的元素，或者说，是一种没有虚伪的谦虚的坦诚。《影像之书》中也有一些他自己的电影的片段（包括相对陌生的那些电影，比如“为了永远的莫扎特For Ever Mozart” “李尔王King Lear” and “弗拉基米尔和罗莎Vladimir and Rosa”）并且表明了这些电影是如何对那些启发他的经典电影进行了翻拍（remakes）和“押韵”。他也提到了他那些法国新浪潮的同行者，表明他们也共享了这种自我意识的历史主义的艺术手法（artistic approach of self-conscious historicism）。《影像之书》中包含的革命性的设计在于一种理想主义的阿拉伯新浪潮的愿景——它的历史将如何以一种艺术的形式改变自身，它将如何像现代电影那样进行自我更新（由戈达尔和他的同行者所率领的现代电影，基于它自己的再加工和再利用 reprocessings and repurposings被更新）。就像法国新浪潮是1968年5月事件的预兆，甚至是煽动者，在《影像之书》中，阿拉伯世界的电影复兴计划与激进的现实政治变革也是不可分割的。

《影像之书》像戈达尔其它的散文电影essay-films（以及就这一点而言，也与他的那些故事性的电影）一样，具有丰富而令人眼花缭乱的暗示性。从1960年上映的《精疲力尽》开始，他作为电影导演的职业生涯就在为他的新型电影寻找新的观众。起初，他向公众抛出采访，实际上是作为解读和连接电影的参考资料的密码。随着时间的推移，电影本身成为他们自己的解码器-——他的方法变得可识别，近年来，他的参考范围具体化，将某些图像、某些音乐、某些对话，甚至颜色和效果提升为个人的图标目录iconographic catalogue。就像《精疲力尽》的效果让所有其他新电影显得过时，戈达尔在《影像之书》中对影像档案片段的处理——色彩的诡异变化、对比度的戏剧性增强、分解性的重构；夸张的低保真和模拟制作的录像带效果，以及极端的、有节奏的、逐帧的慢动作——使其他人对档案片段的使用显得温顺、无个性、没有感情，甚至是寄生性。他的改造将录像从其来源中解放出来，使其从根本上成为他自己的，不是简单的引用或影射，而是他的创作和他的艺术身份的一个组成部分。

《影像之书》中的联想暗示（allude）了宏大的哲学性纬度的观点。戈达尔思考战争的图像和法律的电影形象——以及以法律的名义进行的苛求（exaction）和蹂躏。他将电影的历史集中在二战和冷战，并涉及到了原子弹爆炸和大屠杀（图像的挑衅性联想有时是滑稽的，比如当飞虎队的战斗机的图像与《大白鲨》中鲨鱼的镜头配对的时候）。通过自身形象和意识形态，以及它们所体现并拓展的俄罗斯文学史的力量，他将苏联电影视为好莱坞的制衡力量。

自从戈达尔在1969-70年访问被占领的西岸，拍摄一部关于巴勒斯坦独立斗争的电影以来，阿拉伯世界就成了他艺术关注的一个明确部分。那部电影的一个简短的片段，最终被命名为“这儿和其它地方”，出现在《影像之书》中；然而现在，戈达尔关于这场斗争的观点更远。在一个画外音中，他谈到了“形象的暴力”，他把巴勒斯坦的斗争归结为阿拉伯世界的影像斗争。他试图发现是什么使图像具有标志性，这使他穿越了电影，特别是整个文化的哲学史。《影像之书》表明了火车的影像与第二次世界大战期间欧洲犹太人被驱逐的观念之间的联系——他专门讨论阿拉伯电影的章节涉及到他自己和其他人为阿拉伯世界的现代历史创造类似的象征性图像的努力。(他还以一种令人不悦的方式表明，在创建以色列的过程中，犹太人的苦难被武器化了，在一系列快速的影像中，一个女人戴着强制性的战时大卫之星，与一个双手高举步枪的图像叠加，就像她自己在挥舞步枪一样）。

影片有将近一半的篇幅用于五个编号的第五部分，"la region centrale"（"中部地区"，借用了1971年迈克尔-斯诺的一部电影的名字），这里暗指中东地区。电影的这一部分是在阿拉伯世界拍摄和制作的电影图像（戈达尔与评论家和历史学家Nicole Brenez合作），以及戈达尔和他的伙伴Fabrice Aragno和Jean-Paul Battaggia在突尼斯为电影拍摄的纪录片（戈达尔说，他们自己完成了大部分的拍摄）。它还包括1984年小说《沙漠中的野心》（Une ambition dans le desert）的延伸段落，作者是出生在埃及居住在巴黎的作家Albert Cossery，这个小说讲述了一个虚构的酋长国的总理，他拼命地、暴力地进行着操纵，为了提高他的国家在国际外交领域的地位，而他的顾问则近距离的观察这危险的“游戏”。还有一个叙述者在背诵大段的内容，戈达尔时不时地加入进来，用他自己的声音添加一些段落。影片的这一段，持续了大约15分钟，标志着电影的叙事线索的概念性飞跃：在原声带上直白地背诵小说，同时在影像上暗示该故事的背景、地理和主题等方面。该部分还强调了戈达尔关于文字和影像之间的矛盾的概念。戈达尔在文本的神圣化的画外音中谈到了 "法律的表格、十诫、托拉的卷轴、圣经、可兰经等 "（ “the tables of the law, the Ten Commandments, the scrolls of the Torah, the Bible, the Koran, et cetera.”）。然后他隐晦地补充说，应该有别的东西来代替——影像，一个原始的影像而非一个原始的文字——如果有的话，它将改变历史的进程。

《影像之书》的标题本身就体现了他职业生涯的矛盾性。小说的复杂性一直是戈达尔的理想；原声带上叠加的声音，行动的密度，水银泻地般的表现力，色调和情绪的多样性和不连贯性，都使戈达尔的电影在复杂性和密度上比他的同行的任何电影更接近小说。对他人和自己而言，他的联想理论是一种将记忆带入现在时态的方式，从而使电影具有普鲁斯特式的力量。在戈达尔的电影中，包括《影像之书》，仿佛最简单的影射、引用和暗示都有可能打开痛苦、悲伤和悔恨的深渊；他的联想方法也是一种面具和面纱，既唤起他自己的经验，又隐藏它，甚至对它自己而言。

戈达尔在《影像之书》中对历史和政治的思考与他的自我思考和自我戏剧化是分不开的。当他指出电影和社会的激进变革时，他仿佛是作为一个冒着风险留在河的这一边的电影人“摩西”这样做的。他暴露了自己的脆弱，他的画外音被他令人痛心的咳嗽打碎了，他的画外音是马克斯-奥菲斯1952年的电影《Le Plaisir》中的一个片段，其中一个老人戴着面具掩盖了他的年龄，在舞池中像一个运动的年轻人一样嬉戏，最后累得倒下了。

当戈达尔还是一个年轻的电影制片人和评论家时，他去看了罗伯特-布列松的《扒手》（1959年上映）；他说，他把它分成10分钟一段一段地看，在不同的日子里重访影院，每次看不同的10分钟。实际上他把影院当成了当时还不存在的“家庭录像”的先驱。这或多或少是戈达尔的电影需要被观看的方式，尤其是对《影像之书》。非常值得在影院里，在大屏幕上，连续观看《影像之书》，因为暗室提供了孤立的集中，因为大屏幕是戈达尔所分析的历史性的电影影像的组成部分。不过，在影院观看《影像之书》是一种概览，是一种风景；而在家里，它已经为通过视频或流媒体观看，为每个观众自己的重复观看、定格、暂停和中断准备好了特写镜头。